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    “Tú atesora estas noticias en lo más profundo de tu corazón, pues se sustentan en la garantía de fidelidad de haber sido remotamente tomadas y obtenidas de otros autores. Las tierras del extenso orbe se despliegan a lo largo y ancho, mientras el oleaje se derrama una y otra vez en torno al orbe terrestre. Pero allí donde el hondo mar salado se desliza procedente del océano, de tal suerte que el abismo de Nuestro Mar se despliega ampliamente, se encuentra el golfo Atlántico. 
 
      
 
    Aquí se halla la ciudad de Gádir, llamada antes Tarteso. Aquí están las Columnas del tenaz Hércules, Ábila y Calpe (esta se encuentra a la izquierda del territorio mencionado; aquélla, próxima a Libia): retumban bajo el recio septentrión, pero aguantan firmes en su emplazamiento”. 
 
      
 
    Ora marítima, Rufo Festo Avieno.  
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    Etruria[1], 626 a.C. 
 
      
 
    El joven biturige[2] exhaló un suspiro, ufano. La sangre le palpitaba tan fuerte en los oídos que le impedía escuchar los lamentos y el chirrido del hierro. Como si estuviera sumergido bajo el agua. La polvareda levantada por los cascos de los caballos se depositaba capturando la luz de la tarde. Los días siempre eran brillantes en los valles de Etruria. Al fin, pudo atisbar lo que quedaba del poblado: los guerreros bituriges vagaban entre los cuerpos. Los vio rematando a los caídos y registrando sus ropajes. El joven, casi un niño, tomó una bocanada de aire que sabía a orégano y promesas de verano. Los sonidos coparon el valle: los cuervos se arremolinaban en el azulísimo cielo etrusco y los gemidos se silenciaron. 
 
    En la linde del camino, los hombres iban depositando las piedrecitas que habían traído consigo. Formaban ya una pequeña montaña junto a la última cabaña, aún humeante. El joven se desprendió del escudo y desentumeció la mano, agarrotada bajo el guante de cuero. Rebuscó en su zurrón y resopló, aliviado al notar el tacto terso de los cantos. 
 
    Al dirigirse hacia el monumento, sintió un tirón en su bota. El corazón le dio un vuelco y echó la mano a la espada. Al bajar la vista encontró una anciana moribunda que farfullaba en su lengua. Intentó zafarse de una sacudida, pero la vieja se agarraba con fuerza, clavando sus ojos negros en el chico. Molesto, extrajo un puñal de la funda del cinturón y se agachó para cobrarse otra vida. 
 
    Notó una presencia a su lado y reconoció al mercenario ligur[3] que les servía de guía por esas tierras. En su rostro se pintaba el pavor. 
 
    —Cuidado, es una hechicera —murmuró. 
 
    Pero el muchacho no se dejaba amedrentar por los poderes de otros pueblos, por dioses menores. Hundió la hoja del puñal en la garganta de la anciana. Despacio. La sangre empezó a brotar sin restar nitidez al chorro de palabras de la bruja. Terminada la verborrea, sus ojos oscuros perdieron de pronto el brillo y reflejaron el atardecer, salpicado de cuervos. 
 
    Esta vez sí, se desprendió de la vieja de una patada y limpió el filo en su pernera. Notó que le temblaba la mano. Al levantar la vista se topó con la mirada aprensiva del ligur. 
 
    —Has sido maldecido. No engendrarás descendencia salvo con tu gran amor, cuya vida jamás podrás compartir. 
 
    Un escalofrío le erizó el vello de la nuca, e intentó espantar el augurio con un gesto de la mano. Esus, el dios de la noche, estaba de su parte. 
 
    Se encaminó hacia la montaña de piedrecitas. Clac clac, caían las almas unas sobre otras, en espera de que algún dios las guiara a su destino. Clac clac. Los bituriges se perdían en el horizonte de la noche estival, que olía a romero y lavanda, humo y sangre. 
 
    

  

 
   
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PARTE PRIMERA - HOGAR 
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    Tarte, 603 a.C. 
 
      
 
    La armoniosa voz de Siseia penetró en la alcoba como un soplo de aire tibio, entrelazándose con las cortinas y los candelabros de plata. Tarareaba la misma canción de siempre, con un tono melancólico que Habis, a sus siete años, no alcanzaba a comprender. La mujer esbozó una sonrisa al encontrar a su hijo jugando con el caballito de bronce que un comerciante griego regalara a su abuelo. Tan ricamente decorada estaba su piel, simulando madera, que acaso contuviera decenas de guerreros en miniatura dentro de su panza. 
 
    —Hoy has madrugado más de la cuenta, hijo. —Le acarició los rizos oscuros y el niño se volvió abriendo mucho los ojos. Ojos verde claro, cual hierba de primavera. 
 
    —Buenos días, madre. ¡Es que el abuelo me prometió dar hoy mi primera lección de montar a caballo! —Depositó con cuidado la figurita en un estante y brincó hacia el baúl que contenía sus ropas, buscando las botas que le había regalado su abuelo para la ocasión—. Tengo que estar listo. 
 
    —Cariño, hoy no podrá ser, ¿no oyes el temporal ahí fuera? —Siseia se acercó a la ventana y apoyó su cuerpo espigado contra la pared. Bajo el mantillo se adivinaba un peinado elaboradísimo, con multitud de rulos y pinzas doradas sujetando sus bucles. En el patio del palacio, la luz iba mermando. Como para apostillar sus palabras, el trueno rugió a lo lejos. Una fuerte tormenta azotaba la ciudad de Tarte desde la noche anterior, sin previsión de amainar. 
 
    —Pero el abuelo prometió que iríamos… —La decepción inundó los ojos del niño. 
 
    Habis llevaba meses soñando con aprender a montar a caballo. Su madre se había negado, alegando que era muy joven y podría caerse, pero Argantonio, como siempre, acabó cediendo a las súplicas de su nieto. Habis sabía por los chismorreos de los criados que su abuelo “había adquirido un potro de raza sorraia del mejor criador de Olissipo[4] . Retoño, según decían, de una yegua fecundada por el viento del Oeste”.  
 
    —Seguro que para mañana aclara y podéis ir. Haré llamar al maestro Adherbal para que retome tus sesiones de fenicio. —Habis esbozó una mueca de desagrado—. Y le diré que te cuente historias sobre caballos. Yo debo ir a una recepción, puedes seguir jugando hasta que él llegue. 
 
    El niño se giró enfurruñado y tomó de nuevo el caballito. Siseia se recolocó el mantillo sobre el moño y salió de la estancia. Su tarareo la siguió sinuoso, mientras una ráfaga de aire frío y húmedo apartaba la cortina y se colaba por el estrecho ventanal para reemplazarla. 
 
    Habis volvió a colocar la figura en su estante y miró en derredor, asolado. La fulguración de un rayo iluminó su rostro. Contuvo el aliento. Proooom. Un lejano piafar alentó una idea en su cabeza.  
 
    Se calzó las botas de montar. Le quedaban holgadas y ató con fuerza las correas, rematadas en bolitas de plata. Se acercó a la ventana y valoró la bajada. Con la tromba que estaba cayendo, no habría nadie en el patio que pudiera verle. La puerta no era una opción, pues los sirvientes pululaban constantemente por el palacio. 
 
    Decidido, aunque a sabiendas de que recibiría una reprimenda, se deslizó desde la ventana hacia la enorme higuera del patio. Se asió a una rama y notó el agua fría que corría por las hojas. Su pie resbaló en la ventana y quedó colgado, con el corazón brincando en su pecho. Por un momento se arrepintió de su osadía. Pero pronto los pies encontraron tronco firme y comenzó el descenso. 
 
    Los goterones tamborileaban en el grijo del patio, ahogando el sonido de sus pasos alejándose del palacio. La ciudad olía a tierra mojada y se sumía en un velo oscuro, a pesar de que sol debía estar ya en el cielo. Ese día, la ciudad blanca no brillaba. 
 
    A punto estuvo de cruzarse con un carro que, estimó, traería las provisiones del día. Se ocultó tras un seto y se tocó la ropa: estaba chorreando. El niño se estremeció, agradeciendo que, al menos, las botas mantuvieran sus pies secos y calientes. 
 
    Se dirigió hacia las caballerizas, en el sector más occidental del distrito del palacio. Las visitaba con frecuencia junto a su abuelo. Argantonio poseía una inigualable colección de caballos, regalos de reyes y adquisiciones de pueblos lejanos. 
 
    Por las calles enlosadas corrían ya auténticos riachuelos y se apresuraban colina abajo hacia los fosos que rodeaban la ciudad. Se preguntó si rebosarían. Al doblar una esquina vislumbró la entrada de la cuadra. En el quicio discutían el mozo y un niño que, a todas luces, estaba siendo despachado. Habis permaneció expectante, preguntándose cómo podría entrar sin ser detenido y llevado de nuevo a sus aposentos. Con toda seguridad, el mozo le reconocería. 
 
    Tras varios intentos, el niño desistió y se alejó pisando los charcos. Habis cruzó la calle, aprovechando que el guardián se había girado, y siguió al niño rodeando el edificio. 
 
    En la esquina más alejada de las caballerizas, detectó a la pequeña figura bajo una higuera. Una ráfaga de aire trajo consigo un azote de granizo, duro y punzante. Habis corrió a refugiarse, alarmando al chico, que se enderezó de un respingo. 
 
    —¡Hola! Yo, esto… solo me refugiaba. —Se pasó la mano por el pelo negro y empapado varias veces. 
 
    A pesar de su pésimo aspecto, Habis sospechó que era de buena cuna: su túnica de lino bordada lo atestiguaba. Además, bajo las pesadas vestimentas se entreveía un cuerpo gordezuelo. Calculó que tendría su edad, quizá algo más. 
 
    El granizo rebotaba sobre las losetas y un relámpago iluminó el cielo. El árbol desviaba gran parte de la precipitación. Habis no estaba acostumbrado a tratar con otros niños y se sentía intrigado. Sabía que no le habían reconocido y el aliciente del anonimato lo animó. 
 
    —Buenos días. —Se sintió estúpido al momento, allí bajo la tempestad— ¿Intentabas entrar a las caballerizas? ¿Por qué? 
 
    —Mi padre es Tirtos el comerciante y me encomendó ver al nuevo caballo del príncipe para buscar una silla apropiada como presente —recitó, mirando al cielo—. Pero el mozo no me ha dejado entrar. 
 
    Habis torció el morro al oír lo que le pareció una excusa, pero no replicó. 
 
    —¿Tú quién eres? ¿Qué haces aquí? 
 
    —También quiero ver a los caballos. —Habis se encogió de hombros—. ¿Se te ocurre cómo podríamos entrar? 
 
    El niño pisoteó unas ramas entremezcladas con tierra, mientras estudiaba la higuera y el tejado. Los truenos rugían ya más lejos y la lluvia amainaba. 
 
    —Quizá podríamos colarnos por algún hueco del tejado, pero estará resbaladizo —comentó en tono desafiante, mirando a Habis de arriba abajo—. Al menos, podríamos echar un vistazo entre las tejas. 
 
    Se arremangó la túnica, con los bajos antaño blancos teñidos de barro. Se acercó al tronco de la higuera levantado los pies para sortear las plantas espinosas. Tropezó y se hundió hasta la cintura, como si la tierra húmeda se lo intentara tragar. Habis soltó un grito y se apresuró a tenderle la mano. Estaba mojada y le costó izarle. Una vez arriba, el niño parecía confuso y entusiasmado al tiempo. 
 
    —¡Mira! Creo que hay una entrada, he notado unos escalones bajo los pies. —Apartó la vegetación, profiriendo exclamaciones al clavarse las espinas. No parecía darse cuenta de que, bajo la capa de barro que cubría sus pantorrillas, sangraba por varios rasguños. Habis no pudo evitar sentir admiración por ese niño rechoncho y sucio. Contagiado de su ánimo, se acercó a inspeccionar. 
 
    La entrada habría estado parcialmente obstruida, pero el agua había diluido la argamasa que fijaba las losas. Estas habían cedido bajo el peso del niño. Apartaron los restos y contemplaron la negrura. 
 
    —¿Será un pasadizo secreto para ir a las caballerizas o a algún sótano de almacenamiento? —Los ojos del pequeño mercader refulgían, ajenos a la tormenta, el barro y sus magulladuras. Se acercó a la boca del agujero tras dirigir una mirada furtiva a la calle. Seguía desierta. 
 
    —Habrá que averiguarlo —murmuró Habis en tono solemne. 
 
    Se deslizaron con trabajo por el hueco, palpando a ciegas los escalones. Parecía que el conducto embocaba en dirección contraria a los establos y Habis se sintió decepcionado. Le preocupaba el mal estado de los peldaños y el agua que continuaba entrando como una pequeña cascada. Por segunda vez en esa mañana, pisó en falso. Esta vez, sus manos resbalaron, impidiéndole asirse a las paredes. Se precipitó escaleras abajo arrastrando al otro niño con él. 
 
    Iniciaron una caída que se les hizo interminable hasta que chocaron contra el suelo encharcado. Habis se levantó de un salto y notó un latigazo en el tobillo izquierdo. 
 
    —¿Estás loco? ¡Podríamos habernos matado! —Se oyó un quejido procedente del suelo. Trató de ayudar al chico a ponerse en pie. En la oscuridad, no acertó a cogerle el brazo—. Hay que ser torpe… 
 
    Habis calló, agradeciendo que la oscuridad ocultara su rostro. De pronto, el niño se echó a reír a carcajadas. 
 
    —¿Estás bien? 
 
    —¡Perfectamente! Pero ¿dónde estamos? No entra nada de luz —exclamó, aún entre risitas. 
 
    Pisando el suelo con sus botas notó que estaba forrado de grandes losas, cubiertas por el barro y el agua que la tormenta había arrastrado. El aire rebosaba humedad, como los días nublados en la marisma. Olía a cerrado. Una luz tenue entraba por el agujero por el que habían caído. Al acercarse, se percató con horror de que los peldaños se habían derrumbado y no alcanzaba las escaleras. Empezó a sentir un calor lacerante en el tobillo y se preguntó si se lo habría roto. Nunca se había lesionado, aunque había oído hablar de ello, y no sabía qué tendría que sentir. Aquello le inquietaba, pero la aventura que estaba viviendo bien lo valía. 
 
    —Busquemos una salida —propuso el chico dirigiéndose al centro de la cámara—. ¿Qué es esto? 
 
    —Se parece al altar sagrado del palacio. Está roto. ¿Ves su forma de piel de toro? —explicó Habis posando la mano en los bloques partidos que presidían la sala. 
 
    Pero su oyente ya se había alejado e inspeccionaba las paredes. 
 
    —¡Mira! Aquí hay grabados. 
 
    Sobre las paredes resaltaban multitud de figuras que parecían contar una historia. Según sus ojos se acostumbraban a la penumbra, Habis fue reconociendo algunas escenas. Mas no había ni conductos ni túneles para salir de aquel misterioso lugar. 
 
    —Creo que solo podemos salir por donde hemos entrado. 
 
    Los dos niños trataron de izarse por los peldaños derrumbados. El tobillo de Habis se resintió por el esfuerzo y aún mayor fue la punzada de angustia al no alcanzar las escaleras. 
 
    Cuando desistieron de salir por su propio pie, se sentaron sobre el altar destartalado. Era el único lugar relativamente seco del entorno. Las gotas que nacían de las filtraciones del techo caían sobre la lámina de agua arrancando notas cavernosas y profundas. 
 
    —Me llamo Turos —dijo al fin el chico, rompiendo el hechizo—. Mi padre es mercader y también lo fue mi abuelo y el padre de mi abuelo. Y se supone que yo también seré mercader para ayudar en el negocio, que está creciendo gracias a los griegos, pero… a mí me gustan los caballos. Por eso vine a las caballerizas. Si mi padre se entera… 
 
    Habis quedó desarmado ante la sinceridad del chico, que le miraba con sus ojos castaños, interrogándole.  
 
    —Yo soy Habis, nieto de Argantonio II y príncipe de Tartessos —arrancó al fin—. Y también me he escapado para ver a un caballo. 
 
    Turos quedó perplejo durante un instante, realizó una ridícula reverencia y procedió a interrogarle sobre la caballería real, con el mismo desparpajo que mostrara instantes antes de saber con quién hablaba. 
 
    La estancia fue iluminándose sin que los niños, inmersos en la conversación, se percataran. Algunos ruidos procedentes del exterior comenzaron a llegarles atenuados. Habis paseaba la mirada por los grabados de la pared. Reconocía a la mayoría de los personajes y escenas representados. Los episodios finales narraban una historia muy conocida por ambos: los orígenes de su reino y la dinastía de Gárgoris y Habis I. Gárgoris abandonaba a Habis, al bebé que tuvo con su propia hija, en el bosque para que lo devoraran las bestias. Sin embargo, estas le acogieron y alimentaron. El pequeño niño Habis aparecía esculpido desnudo junto a uros de grandes ubres y lobas. Después, Gárgoris lo arrojaba a los pies del ganado y los bueyes lo sorteaban. En el último intento, el malvado padre lanzaba a Habis al océano, donde las criaturas marinas lo rescataban. 
 
    En otras escenas anteriores identificó al héroe fenicio Melkart, quitándose su característico sombrero. Pero no entendía la relación 
 
    —¿Es cierto lo que dicen, que Niethos es tu padre? 
 
    Habis se turbó: no ante la insolencia de Turos, sino porque era una pregunta que él mismo se hacía. Su familia siempre le había dicho que era un niño especial, hijo del dios del sol, Niethos. Este se había aparecido ante su madre en un claro junto al río, y de su unión nació él. Al principio se había sentido cómodo con la situación ya que, a pesar de la ausencia de un padre a su lado, su abuelo lo había criado con esmero. Sin embargo, según pasaban los años, Habis se dio cuenta de que no conocía ningún caso similar, salvo en las leyendas y los mitos. Niethos nunca le había hablado y él no se sentía, para nada, especial. Calló. 
 
    Unos gritos lejanos y el retumbar de pezuñas sobre el empedrado le sacaron de sus cavilaciones. También Turos agotó un discurso, cuyo hilo Habis había perdido hacía tiempo. Los estaban buscando. 
 
    Se acercó a la escalera cojeando. El agujero destilaba luz y aire fresco, canalizando el jaleo del mundo exterior. Gritó quedamente, como si temiera perturbar el santuario. Sintió a Turos junto a él y su voz firme reverberó en la estancia y trepó los escalones, alcanzando la calle. Así continuaron hasta que una silueta se recortó en el agujero. Era el mozo del establo. 
 
    Aún tuvieron que aguardar hasta que llegaron los refuerzos, incluyendo a las familias de ambos. La cabeza barbuda de Argantonio oscureció el azul del cielo. Su vozarrón preocupado se tornó en ira cuando trataron de impedirle bajar a por su nieto. También habían acudido su madre y sus tíos, así como el padre de Turos. 
 
    —¡Niño desobediente! —gritaba Tirtos el comerciante— ¡Vas a ver cuando lleguemos a casa! —Y, después, prosiguió en voz más dulce—: Gran Argantonio, nunca podré agradeceros que hayáis encontrado a mi amado hijo. Ruego perdonéis su imprudencia. 
 
    El rey descendió por la escalera destartalada sujeto por una cuerda. Algunos trozos de la argamasa de los peldaños se desprendieron bajo su enorme peso. Abrazó a Habis y le dedicó una mirada de reproche, mientras sus ojos se acostumbraban a la oscuridad de la estancia. Alzó primero a Turos, que fue recibido con otra reprimenda, y quedó en silencio, llenando la sala con su presencia imponente. 
 
    —¿Te das cuenta de qué es este lugar, Habis? 
 
    —Hay un altar como el del palacio, pero más antiguo. ¿Lo conocías, abuelo? ¿Has visto los grabados de la pared? 
 
    —Es el templo primigenio de la ciudad, quizá mandado construir por el mismísimo Habis I… —Su voz se apagó según iba recorriendo la historia que contaba la roca. Desde arriba llegaban llamadas apremiantes y ruidos de movimiento—. No puede ser —murmuró mientras escrutaba los grabados. 
 
    Su tío Aipuuris se sumergió también en el ambiente húmedo y tenso de la sala. Su rostro se torcía en un gesto contrito. Probablemente le habían obligado a bajar. Miró con reprobación a su sobrino y volvió su atención a los grabados que Argantonio estudiaba frenético. 
 
    —Aipuuris, ¿qué haces aquí? Ahora mismo subimos. —Se volvió, tapando la primera pared con su espalda ancha—. Danos un momento, por favor. 
 
    —¿Por qué hay un santuario aquí abajo? ¿Qué hay en esos grabados? 
 
    El rey le mantuvo la mirada durante unos instantes. Al cabo, se hizo a un lado. Aipuuris dejó escapar una exclamación. Habis se sitúo tras los dos hombres, sin comprender el horror que reflejaban sus semblantes, y volvió a contemplar la historia. 
 
    La primera escena era recurrente en la religión fenicia. Habis y, en general todos los tartesios, estaban familiarizados con ese panteón traído del Este, allende el mar. Los fenicios llevaban muchas generaciones en Tartessos, fundando sus propias ciudades y factorías, pero también mezclándose con la población indígena.  
 
     Así, Habis identificó al héroe Melkart ejecutando a un toro enorme. El héroe se quitaba su característica capa de león y el gorro fenicio y llevaba la piel del toro a un rey tartesio, pero este la rechazaba; entonces se mostraba a Melkart secuestrando a una mujer, que parecía la hija del rey. Después, la historia de siempre: Gárgoris abandonando a su hijo Habis a merced de las bestias. De pronto, el príncipe lo comprendió: los personajes no cambiaban. Melkart, el héroe fenicio, era el mismísimo Gárgoris, haciéndose con el trono de Tartessos al casarse con la hija del rey y tratando de asesinar al héroe fundador de Tarte: Habis. 
 
    El silencio del templo los envolvió, el polvo y la humedad afanándose aún en cubrir un secreto que llevaba enterrado ocho generaciones. 
 
    —Sellemos de nuevo este lugar. Nada de lo que hay aquí debe salir a la luz —sentenció el rey en un hilo de voz.  
 
      
 
      
 
    Esa misma tarde, Habis conoció a su potro sorraia. Era del color de las arenas del estuario, con las patas oscuras y la crin plateada como la barba de su abuelo. Puro nervio. Lo llamó Balio en honor a uno de los caballos del divino Aquiles. Para su desilusión, no pudo montarlo. 
 
    Por la noche, tendido en su lecho, rígido por el tobillo entablillado, repasó la jornada. Los recuerdos revoloteaban por su cabeza como una bandada de golondrinas, impidiéndole conciliar el sueño. Pensó en su nuevo amigo, Turos, y si volvería a verlo. Después, su atención volvió a Balio, preguntándose cuándo podría recorrer con él las marismas. 
 
    Pero por detrás de todos esos pensamientos, como un incómodo picor al que uno no llega a rascar, tamborileaban las gotas pesadas en el suelo del templo, donde los rostros esculpidos de sus antepasados contemplaban, ciegos, la oscuridad y el silencio. 
 
    

  

  
   
 
    
      
 
    II 
 
      
 
      
 
    Tarte, verano del año 600 a.C. (tres años después) 
 
      
 
    Aunque el sol calentaba sin tregua, la brisa marina secaba el sudor de sus pieles. La arena de las dunas amortiguaba los cascos de Balio. En el estuario, que los tartesios llamaban lago Ligustino[5], los mariscadores se movían con pesadez azotados por el calor estival. Recolectaban mejillones de los postes y sondeaban el limo en busca de berberechos. Un poco más lejos, una pareja de flamencos danzaba en la orilla. Habis sintió lástima por los pescadores: el agua fluía espesa desde las innumerables bocas del río Tarte, cargada de las escorias procedentes de las minas. Su abuelo le había contado que antaño aquellas tierras eran mucho más ricas en plata, pero siglos de explotación habían acabado con los yacimientos más accesibles, de forma que ya apenas se trabajaban las zonas cercanas a la capital. En esos tiempos, las explotaciones más provechosas eran las serranías del norte, así como en los ríos Tinto y Odiel, cerca de Onuba[6] . Allí, las aguas estaban tan contaminadas por escoria y azufre que hedían desde media jornada de distancia. Agradeció que las marismas de Tarte recobraran su vitalidad y aspiró una bocanada de aire salado, que le provocó hambre al momento. Se lo comentó a su abuelo y ambos dirigieron las monturas hacia un pinar cercano. 
 
    Desmontaron y Habis ató las riendas de Balio al tronco de un pino negro. Acarició la frente del animal, que se agitaba acalorado, y sus dedos recorrieron los ribetes de la silla, de la más fina plata. Aunque no solía fijarse en los adornos, la admiró con orgullo: eran un regalo de Turos. Argantonio resopló imitando a su corcel, se oreó la barba y el pelo blanquísimos y se acomodó sobre una piedra que emergía entre el suelo alfombrado de acículas. Habis se preguntó cuántos años tendría, pero no formuló la duda. Su abuelo era el segundo de la dinastía Argantonio. En algún momento, hacía mucho, mucho tiempo, había tenido un nombre propio. Al subir al trono, pasó a llamarse Argantonio. Habis se removió inquieto al pensar que algún día también cambiaría de nombre. 
 
    Llevó dos sacos de avena para los caballos y se sentó junto a al rey, que desenvolvía un pedazo de queso y unas ciruelas. Las cigarras rugían desde las copas de los pinos y el ambiente era asfixiante. 
 
    —Ayer llegó un grupo de griegos procedentes de Focea[7], en el otro extremo del Mediterráneo. No meros comerciantes como los que arriban a nuestras costas desde hace unos años, no. El destacamento lo lidera un noble de la ciudad, Protis. Hay algo más. —Sonrió entusiasmado, engullendo el queso entre palabra y palabra—. Ha venido el yerno de un queridísimo amigo de mi juventud. Me ha traído noticias maravillosas de él. Piteas ha fundado una academia en una de las colonias foceas en Grecia, Lámpsaco, y dispone de un séquito de discípulos. Ya sabía yo que el bueno de Piteas era espabilado, pero quién se lo iba a imaginar como un sabio. 
 
    Degustaron el almuerzo con deleite. El queso era de vaca y se deshacía suave en la boca, desvelando un toque misterioso. Tomillo, quizá. Habis escuchaba con interés. Aunque solo tenía diez años, Argantonio siempre lo mantenía informado de todos los entresijos comerciales, económicos y territoriales del reino. Insistía en que un buen gobernante debe conocer hasta el detalle más nimio de lo que ocurre en sus dominios. Y también fuera de ellos. Además de recluirlo a diario con los mejores maestros tartesios, iberos y fenicios, con frecuencia lo llevaba a recorrer las tierras, conocer a los labradores, los artesanos de la ciudad e incluso le hacía asistir a reuniones con comerciantes y nobles extranjeros. Así, decía, lo convertiría en el mejor rey de Tartessos, digno de su nombre. 
 
    —La cuestión es que están teniendo problemas de sobrepoblación y buscan nuevos asentamientos para apoyar su red de líneas comerciales, pero que a la vez puedan sostener las colonias y hacerlas autosuficientes. —Por un momento Habis perdió el hilo de la conversación, ensordecida por las chicharras a pesar de la voz potente del rey. Se percató de que habían vuelto a los foceos—. Han sellado un acuerdo con los ligures, para fundar en la desembocadura del Rhôdan[8]  una colonia a la que llaman Massalia[9] . He sido invitado al festejo. Me han dado a entender que también estarían interesados en fundar una colonia o, al menos, un emporio comercial en Tartessos, pero están preocupados por la hegemonía fenicia de nuestras costas...—Quedó pensativo, mientras las gotas verdosas de la ciruela le resbalaban por la barba. Se limpió con el antebrazo, libre de las pulseras de oro que acostumbraba a lucir. Decía que le molestaban para cabalgar. 
 
    Habis sabía que, en los últimos tiempos, los fenicios estaban volviéndose muy poderosos, especialmente en las ciudades del norte. Aunque su abuelo los trataba con cordialidad, siempre se mostraba frío e intentaba mantenerlos a raya. Gádir[10] crecía día a día y cada vez eran más numerosos los barcos mercantes que, procedentes de tierras lejanas, acudían a sus puertos. Pero no solo en occidente prosperaban los fenicios: el nombre y prestigio de una ciudad de la costa libia se hinchaba en la sombra: Cartago[11]. 
 
    —Pero tú prefieres a los griegos, ¿no, abuelo? 
 
    —Sí, tienen mucho que ofrecernos, más allá de telas coloridas y alhajas. La cultura griega es riquísima, su conocimiento del mundo, de los propios humanos, de los dioses… Además, las costas y la plata de Tartessos bien bastan para que más de un pueblo comercie con ellos. Veremos qué puedo aprender en Massalia y qué me proponen estos foceos. 
 
    Recogieron las sobras y montaron sobre los caballos, ya más descansados pero sedientos. El calor era agobiante incluso a la sombra del pinar y decidieron volver a la ciudad. En la marisma, los hombres se habían retirado a echar la siesta bajo los acebuches. Ni los flamencos danzaban ya en el agua brillante, ni un ruido perturbaba la tarde estival. Parecía que el mundo se hubiera detenido en esa tórrida hora en la que el sol debería dejar de apretar pero la brisa del atardecer aún se antoja lejana. 
 
    En el horizonte se alzaba blanca, deslumbrante, Tarte, la capital del reino. Siete eran los fosos, de una simetría perfecta, que circunvalaban la ciudad. En el centro y en lo alto de una colina destacaba el anillo real, que albergaba el palacio, erigido sobre el templo de los antepasados, y las edificaciones anexas. En el segundo anillo se alzaban las viviendas de los nobles y los comerciantes y artesanos más opulentos. En el tercero, los establecimientos comerciales de mayor prestigio: tabernas y posadas de lujo, orfebres y, por supuesto, el gran mercado. Más afuera se asentaban el resto de habitantes, comerciantes y artesanos de menor prestigio, o incluso aquellos que se beneficiaban de las proximidades de las puertas y preferían estas localizaciones. En el último distrito se hacinaban los sirvientes, esclavos y labradores más pobres, junto con un puñado de fondas y prostíbulos de dudosa salubridad. En Tarte todo se regía por un estricto orden, escrito en verso desde hacía milenios sobre las paredes del palacio. 
 
    Atravesaron los campos que se agolpaban alrededor del lago Ligustino, Balio trotando ligero como la brisa marina que tanto anhelaban. Era un espécimen magnífico, fuerte y brioso. Solo manso cuando Habis lo montaba. Se habían hecho inseparables, como si uno fuera la extensión del cuerpo del otro. Junto a su sorraia, Habis dejaba de ser un niño frágil y torpe. 
 
    Entre los vapores ardientes de la tarde distinguieron un jinete acercándose hacia ellos a gran velocidad. Cuando estuvo más cerca, reconocieron a Okoolion. El escudero del rey les hacía gestos apremiantes. 
 
    —Traigo noticias de palacio. —Se inclinó sobre su montura con voz entrecortada, esperando una indicación de Argantonio para continuar—. Tu hija Erisea está de parto. 
 
      
 
      
 
    —Habis, ven a conocer a tu primo —le urgió Siseia con una sonrisa dibujándose en sus labios. 
 
    Entró en la estancia anexa a la alcoba de sus tíos, donde Aipuuris miraba con una mezcla de dicha y extrañeza, casi incredulidad, a la pequeña criatura rosada que se revolvía en los brazos de la partera. El sanador emergió entre las cortinas de la alcoba trayendo consigo un desagradable olor a sangre y nerviosismo. Aipuuris, Argantonio y Siseia se volvieron hacia él. 
 
    —Ha sido un parto duro y ha perdido mucha sangre, pero se recuperará. Vendré por la noche a comprobar su estado. Mientras tanto, solo requiere reposo. Hacedme llamar si ocurre algo, Niethos nos alumbre para que no sea así. 
 
    Soltaron un suspiro, aliviados. Habis sabía que su tía Erisea llevaba años deseando un hijo y no era su primer embarazo. Perder a aquellos bebés había agriado su carácter hasta hacerla casi insoportable para todos, incluido su marido. Argantonio se acercó entonces al niño y lo tomó. El niño parecía aún más diminuto en los enormes brazos de su abuelo. Lo examinó durante unos instantes, asintió y se lo mostró a Habis. 
 
    —Se llamará Therón —sentenció. 
 
    —Pero... —Aipuuris lo miró consternado, como si fuera a gritar a su suegro. Se contuvo—. Con todos mis respetos, Argantonio, ese nombre podría suscitar rechazo entre nuestros queridos aliados, los fenicios. 
 
    —Es el nombre de un héroe de nuestra dinastía, tan digno o más o que cualquier otro. —Su tono tajante no dio lugar a réplica. 
 
    Therón, recordó Habis, fue el rey tartesio que desafió a la vecina Gádir y trató de apoderarse de ella. Los púnicos de Cartago acudieron en ayuda de la ciudad fenicia cuando estaba a punto de caer. Therón fue ajusticiado. Quizá la conversación de aquella mañana o el encuentro con los griegos le hubieran inspirado para elegir el nombre. 
 
    Su tío Aipuuris procedía de Conisturgis[12], la más próspera, después de Tarte, de las siete ciudades del reino. Era el segundo hijo de Arpuuiel, el régulo de la ciudad. Conisturgis, colonia de Carmo[13] , había florecido en los últimos tiempos gracias a las nuevas vetas de mineral y a su estrecha relación comercial con los fenicios. Argantonio, sin ocultar del todo su desdén, decía que los gadiritas dominaban la ciudad más que la propia familia de Arpuuiel. Incluso habían construido un templo al dios fenicio Baal en el centro palaciego, junto al altar de los antepasados. El comercio florecía en la ciudad no solo por su provechosa situación en la Vía del Norte, sino que habían abierto una nueva vía comercial Oeste-Este hacia el océano, la Vía del Atlántico. 
 
    Habis nunca había ido a Conisturgis, pero las miradas cortantes, casi acusadoras, que le dedicaba su tío, y los comentarios que su abuelo dejaba caer sobre la ciudad, habían generado en su interior un desprecio hacia ella y sus habitantes. Intentó zafarse de ese sentimiento y miró a su primo. 
 
    Siseia le indicó a la ama de cría que llevara al pequeño Therón con su madre. Según se abrieron los pesados cortinajes, Habis pudo ver la alcoba. Una criada ventilaba la estancia, agitando las cortinas para evitar que el calor exterior entrara y se mezclara con el olor. En el enorme jergón, entre unas mantas recién cambiadas, yacía casi exangüe su tía. Al ver a la ama llevándole el bebé, su rostro se iluminó como Habis nunca lo hubiera visto, con una enorme sonrisa embelleciendo su delgado perfil. Después, los ojos oscuros de Erisea se desviaron hacia la puerta y se posaron en él. Y su sonrisa se esfumó. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    III 
 
      
 
      
 
    Tarte, verano del año 600 a.C. 
 
      
 
    Los dos hermanos griegos eran mucho más jóvenes de lo que Habis había imaginado. Aun así, se movían por palacio con la naturalidad que otorga la alta cuna. 
 
    —¿Por qué marchasteis de Focea? —les preguntó cuando salieron a la terraza. 
 
    Durante las noches asfixiantes de verano, era el único lugar transitable del palacio. Allí, el tenue soplo marino secaba el sudor dejando su pátina de sal sobre la piel. El mirador abarcaba gran parte del lago Ligustino: las marismas salpicadas del rosa de los flamencos, los senderos por los que los campesinos retornaban a sus casas, haciendas llenas de vacas y yeguas… Al fondo, hacia el Norte, se podía intuir la ciudad de Caura.  
 
     Cada anochecer, Habis se asomaba para ver los hogares encendiéndose uno tras otro a la orilla del lago, hasta convertirse en un firmamento de fuegos titilantes. 
 
    Argantonio tradujo su pregunta en un griego que iba rescatando de su memoria. El hermano mayor se deshizo en una larga explicación. 
 
    —Protis ha sido designado por su pueblo como… oiskistés. Fundador. Ha renunciado a su ciudadanía focea para encontrar un nuevo hogar, el lugar idóneo donde asentarse —resumió. 
 
    —Ha renunciado… —Murmuró Habis sorprendido, retirando la vista del lago— ¿Y ese lugar es Liguria? 
 
    —La mismísima Artemisa se me apareció en una gruta junto al mar, con voz de manantial —respondió Protis a través del rey. 
 
    —Y la confirmación vino cuando, nada más salir, los hombres del rey Nanus nos encontraron y nos invitaron a su palacio —intervino el otro griego. Simos era una copia de su hermano mayor, pero carecía de su desparpajo—. Fue un regalo de los dioses. 
 
    —Sí, porque allí conocí a Gyptis—. Sus ojos se iluminaron como dos fuegos más que añadir al firmamento de la noche tartesia. Se acercó a una de tantas flores que decoraban la terraza y la rozó con los dedos. Estaba cerrada. 
 
    Siseia apareció por las escaleras y se apoyó en contra la pared. La cal mantenía frescos los muros de Tarte. Permaneció en silencio para no interrumpir la conversación. La princesa subía todas las noches con su hijo a cantar. Ese día, en deferencia a sus visitantes, aún conservaba su elaborado peinado, repleto de horquillas y rulos para mantenerlo alto bajo la toca. 
 
    —Protis va a desposar a la hija del rey ligur. Así, tendrá apoyo para establecer su ciudad, Massalia —continuó Argantonio. 
 
    —¿Y qué obtienen los ligures? —Habis sabía que su abuelo esperaba esa pregunta. Siempre le encontraba el punto estratégico a las conversaciones. 
 
    —Comercio —sonrió—. Si Massalia resulta un éxito, como imagino, podría ser el puerto de salida de muchos productos del norte, de la Galia[14]. 
 
    Siseia se enderezó y se acercó a los invitados. Le preguntó algo a Protis en un griego titubeante y él negó. Habis sabía que Argantonio había enseñado algo de griego a sus hijas cuando eran pequeñas, pero nunca la había oído hablar aquel idioma. 
 
    El rey retornó a las ventajas económicas de aquella unión dejando a Habis con la curiosidad de qué habría preguntado su madre. Al fin, la conversación se disipó como el calor que ascendía desde la tierra. Entonces, Siseia empezó a cantar. De nuevo, esa canción triste en una lengua desconocida. Habis aguzó el oído. No, no era griego. 
 
      
 
      
 
      
 
    Tarte, finales de verano del año 600 a.C. 
 
      
 
    A Habis le encantaba bajar al puerto. Su madre y su tío se habían puesto de acuerdo por una vez y se explayaban sobre el nauseabundo olor a pescado y garum, de la suciedad de las calles, apenas empedradas. Pero sus cuitas no llegaban a los oídos del príncipe, aturullados por las voces de la gente que pululaban por los muelles: 
 
    —Con cuidado, muchachos. ¡Esas ánforas son muy frágiles! —gritaba un comerciante fenicio a los estibadores. 
 
    —Vamos, vamos. —Un pescador ya curtido propinó un coscorrón a un muchacho—. ¿Dónde te habías metido? Somos los últimos. A estas alturas ya no quedará ni un pez. 
 
    Habis oteaba el horizonte, por donde pronto asomaría el sol. Las barcas de los pescadores se agitaban ya lejanas en el lago Ligustino. Volvió su atención a los muelles, tratando de descifrar los acentos, los rostros y vestimentas de aquellas gentes: marineros del reino, de Iberia[15], de Cartago, e incluso de Etruria, alzaban sus vozarrones por encima del alarido de las gaviotas. Imaginó los puertos lejanos de los que venían, a los que viajarían.  
 
    Avistaron el navío de los griegos al final de un espigón. Se trataba de una pentecóntera, un barco ideado para la guerra. Según le contara su abuelo, los foceos lo utilizaban también para surcar el mar. De la enorme panza emergía el jolgorio de sus cincuenta remeros. Las velas yacían lánguidas a la voluntad del viento de final de verano, que auspiciaba cambios. Los foceos habían demorado su partida, maravillados por los atractivos de Tarte. Pero en unos días la ruta hacia las costas ligures podría tornarse accidentada. 
 
    Habis se había aprendido de memoria los puertos en los que el barco cabotaría. Protis se los había enumerado un sinfín de veces: una primera parada en la colonia fenicia de Gádir, que los huéspedes tenían interés en conocer; después, en la ciudad contestana de Lucentum[16], famosa por su garum.  Aunque a Habis no le gustara, su abuelo era un aficionado a esa salsa viscosa a base de vísceras de pescado, especias y sal. Entonces, virarían al Este para hacer escala en un pequeño puerto secundario de la isla de Ebussus[17]; antes de alcanzar la costa ligur, se pertrecharían en la desembocadura del río Fluviá, en un asentamiento de los iberos indiketes. El príncipe había rogado a su abuelo, a su madre, poder acompañarlos. Fue en vano. 
 
    —Te llevaré en mi próximo viaje —prometió Argantonio. 
 
    El rey descendió de la pentecóntera, donde ya se había instalado, para despedir a su familia. Aunque no habían anunciado el momento exacto de su partida, una creciente multitud se agolpaba en el muelle para ver marchar a su rey. Aquí y allá se oían deseos de buen viaje. Argantonio era muy estimado por su pueblo, tanto por su cercanía como por la tranquilidad de la que gozaba el reino desde hacía años. 
 
    Vistiendo una túnica de lino adusta en comparación con su atuendo habitual, el rey se colocó junto a su hija Siseia. Erisea, aún débil tras el parto, se recluía en sus aposentos con el pequeño Therón. Argantonio posó su enorme mano sobre el hombro de Habis. Los hermanos foceos también bajaron del barco para presenciar, con curiosidad no disimulada, la ceremonia. Habis lamentó su marcha, ya que se había aficionado a sus conversaciones con los griegos, a los que avasallaba con preguntas sobre sus viajes y su tierra. 
 
    Abido, el sacerdote real, colocó una pintarroja aún boqueante sobre el altar del muelle e inició la plegaria al dios del mar, su voz reverberando en la brisa. 
 
    —¡Escúchanos, Ayame, señor de las olas, dueño de los fondos abisales!  
 
    Su puñal de bronce atrapó los primeros rayos del sol y los reflejó con una luz casi hipnótica, según el filo se acercaba a la dura piel del tiburón. Este se revolvió lanzando un coletazo a la muñeca del sacerdote, que comenzó a sangrar. Entre el público se elevó un murmullo. Mal augurio. Abido frunció el ceño y con un movimiento rápido seccionó la cabeza del animal. Recogió la sangre en la concha de una almeja gigante, grabada con imágenes de monstruos marinos, y la arrojó al lago. El silencio fue roto por una bandada de ánsares que se dirigían hacia el Sur, rumbo a tierras más cálidas. El gentío comenzó a dispersarse y los ánimos se relajaron. 
 
    —Una ceremonia muy interesante. —Simos se acercó a Argantonio—. Espero que los presagios sean buenos y arribemos a Liguria seguros. De no ser así, Gyptis no me lo perdonaría —bromeó, codeando a su hermano. 
 
    Protis esbozó una sonrisa socarrona. Hizo un gesto a un esclavo, que se apresuró a acarrear varios objetos ante la familia. A Siseia le hizo entrega de lo que parecía un instrumento de cuerda diseñado sobre un caparazón de tortuga marina, con gemas incrustadas en las escamas. Habis nunca había visto nada igual. La mujer lo tomó con reverencia. 
 
    —Para que acompañe a la hermosa voz de la princesa Siseia. 
 
    Además, entregó un collar de conchas para Erisea, un sonajero de caracolas para el recién nacido Therón y una colorida túnica tratada con alumbre, a Aipuuris. Protis tomó un objeto de su zurrón y se lo entregó en mano a Habis. 
 
    —Es una antigua moneda de Focea. Está fabricada en electro, una aleación de plata y oro. Representa el origen de la ciudad. Es un símbolo de amistad entre Focea y Tarte, Habis. Siempre que necesites algo, podrás contar con nosotros. 
 
    La moneda refulgió en su mano. En el envés había una foca grabada. Era el símbolo de su pueblo, allá en las lejanas costas al otro lado del mar. Habis asintió agradecido y apretó la moneda en el puño. 
 
    —Te lo agradezco mucho, Protis. Siempre encontraréis un amigo en Tarte. 
 
    Una vez entregados los regalos y cargados todos los enseres en el barco, llegaron las despedidas. Los foceos prometieron volver y Argantonio tranquilizó a su familia, asegurando que, para primavera, tan pronto como la mar fuera navegable, estaría de regreso. Palmeó con fuerza la espalda de Habis y le dedicó una mirada seria: “no te metas en problemas”, parecía decir. Mientras, Siseia se lamentaba y abrazaba a su padre. 
 
    Los remos comenzaron a moverse como las patas de un ciempiés y la pentecóntera se deslizó sobre el lago Ligustino, rumbo al mar. La vela blanca se perdió en el horizonte, donde las cigüeñas, golondrinas y una multitud de aves de todas las especies moteaban el cielo. 
 
      
 
      
 
    Esa misma tarde se celebraba la fiesta del Herradero. Habis, por primera vez, lo vería con su amigo en vez de presidir el palco junto a su familia. En el Herradero los jóvenes se enfrentaban al desafío para poder ser considerados hombres: debían tumbar a los novillos y marcarlos al hierro. Era un momento muy esperado y, a la vez, temido por los muchachos. 
 
    El joven príncipe asistía a aquel evento desde que tenía recuerdos. Aplaudía y jaleaba a los bravos muchachos que agarraban a los animales por los cuernos, la cola, la cerviz, y los derribaban. Los que tenían menos agallas o, quizá, menos fortuna, y recibían una coz, arrancaban risas del niño. Pero cada año aquellos infortunios se le antojaban menos graciosos, consciente de pronto él mismo se vería en el ruedo.  
 
    Habis y Turos paseaban entre los puestos bajo la atenta mirada de Okoolion, escudero de su abuelo y primo segundo de Habis. El muchacho los seguía a una distancia prudencial. Turos se quejaba de que, a sus diez años, ya eran mayores para ir solos, pero Habis no discutía las decisiones de su abuelo. 
 
    Tras una pequeña riña, Turos se concentró en los productos de los mostradores tarareando el lema de aquella fiesta, una cantinela infantil que todo el mundo conocía: 
 
      
 
    “No mires los cuernos del toro, empúñalos”. 
 
      
 
    El evento se organizaba en el tercer anillo de Tarte, el distrito del mercado. Las calles acogían a un sinfín de gentes: campesinos deseosos de un respiro tras los arduos meses de trabajo, comerciantes que exhibían sus baratijas en carros o puestos, nobles de otras ciudades del reino e incluso iberos que se habían acercado a presenciar el festejo. 
 
    —Un sexto de plata por ese fardo de piel sin curtir. ¿Te lo puedes creer? ¡Si apesta a cabra! —exclamaba Turos curioseando de puesto en puesto como una abejita. 
 
    Habis sonrió: aunque le gustara negarlo, su amigo tenía alma de comerciante. 
 
    El olor a especias y asado se mezclaba con el tufo de la multitud. Habitualmente, el público del distrito se restringía a nobles y comerciantes, ya que los precios eran elevados. Sin embargo, aquel día se llenaba de gente de todos los estratos. Adquirieron unas brochetas de cerdo, que Turos devoró al instante, para después comprarse unos higos en almíbar. A Habis le encantaba imaginarse a su amigo de mayor, más gordo aún que su padre. 
 
    La música emergía de todos los rincones: tambores, flautas y el repiqueteo constante de las castañuelas. El príncipe quería sacar el tema del Herradero con su amigo, comprobar si él también estaba nervioso por la prueba que tendrían que enfrentar en seis años, pero el ruido engullía sus palabras. 
 
    Agobiado por el gentío y el calor, Turos lo guio hacia la puerta principal, en la que se había establecido un punto provisional para que los foráneos dejaran los caballos. Okoolion esperó fuera, pelando unas gambas. 
 
    Los equinos eran ejemplares mediocres, ya que las monturas de los nobles se ubicaban en las caballerizas de palacio. Un mozo de cuadra. algo mayor que ellos, sucio y con aspecto desaliñado, se les acercó mientras admiraban un enorme semental de raza barroca que destacaba sobre el resto de rocines. 
 
    —Bonito animal, ¿verdad? Pero no tanto como el vuestro, príncipe Habis. —Ejecutó una burda reverencia. Su acento y ojos rasgados recordaban a los fenicios. Tenía los dientes negruzcos y su aliento hedía. 
 
    Aunque le molestó haber sido reconocido, admitió que el muchacho tenía razón. Balio era su orgullo y la envidia de toda la ciudad. 
 
    —¿No os gustaría ver los toros? —Pasó al tratamiento informal. Se refería a otro evento que tenía lugar tras el herradero: los recortadores. Al contrario que los primeros, los recortadores corrían delante de toros adultos—. Este año son especialmente grandes ¡y bien bravos! Por Niethos que me gustaría correrlos. 
 
    —Iremos a verlos cuando empiece el espectáculo. Tenemos asientos privilegiados. —Turos sonrió, mientras acariciaba la frente del barroco—. ¿Estás a cargo de los caballos? No te había visto nunca. 
 
    —Sí, soy el nuevo ayudante. Pero no me refiero a verlos de lejos. Podemos ir a verlos al cercado, sé dónde los tienen guardados. 
 
    Los amigos se miraron con complicidad. Intuyeron que a Okoolion no le parecería bien y la mejor opción era no comprobarlo. Asintiendo con entusiasmo, se escabulleron por detrás de los caballos hacia el gentío, dejando al escudero entretenido con su almuerzo. 
 
    El mozo, pequeño y flaco, se deslizaba con habilidad pasmosa entre los transeúntes de forma que los chicos apenas podían seguirle por las callejuelas: Turos, por su tamaño creciente y Habis, por su torpeza, la cual le costó varios chorretones de vino por la camisa y alguna reprimenda. Esa sería la ruta que más tarde seguirían los toros conducidos por muchachos, hasta la arena habilitada en la plaza del mercado. Se trataba de una tradición antiquísima de Tartessos y atraía a los mejores recortadores del reino. Eran en su mayoría hijos de ganaderos, que competían por el gran honor de pastorear los rebaños reales durante un año, con el sueldo que ello conllevaba. 
 
    Habis, que apenas había visitado las callejas del distrito más allá del mercado, perdió la orientación tras varios quiebros. 
 
    —Esperadme aquí —murmuró el rapaz cuando llegaron a la cuadra. Cruzó la puerta con sigilo. 
 
    Turos dejó escapar su risa nerviosa, lo que recordó a Habis que estaban haciendo algo malo. Pensó en Okoolion y se preguntó si se habría percatado ya de su ausencia. Unos mugidos emergiendo del interior del establo espantaron de su recuerdo los ojos firmes de su abuelo.  
 
    —¡Ya podéis entrar! —Lograron descifrar entre el ruido. Se miraron con aprensión. 
 
    —¿Seguro? ¿Ocurre algo dentro? Los toros parecen muy agitados. 
 
    —No pasa nada, están encerrados. 
 
    Ante la vacilación de su amigo, Habis se acercó envalentonado y abrió la puerta. De pronto, una tormenta negra de mugidos y cuernos se precipitó sobre el príncipe, que desapareció engullido bajo la estampida. Los gritos de Turos, apartado a un lado de la calleja, fueron ensordecidos por el sonido de decenas de pezuñas que marchaban hacia la plaza del mercado sin guía. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    IV 
 
      
 
      
 
    Tarte, otoño del año 600 a.C. 
 
      
 
    Los toros poblaban sus sueños. Pieles negras y sudorosas mezcladas con andanadas de polvo, como las chiribitas que nublan la vista cuando aprietas muy fuerte los ojos. Y Habis los apretaba para no ver a los cuadrúpedos y sentía un dolor profundo, un vacío. 
 
    Los toros y la voz de su madre lo acompañaron durante varios días con sus noches, hasta que una mañana la claridad entró a raudales por la ventana y Habis, al fin, quiso despertar. 
 
    Tenía el cuerpo entumecido. Cuando se movió, un calambre le recorrió desde las uñas de los pies hasta los rizos de su cabeza. Trató de abrir los ojos. Los sintió pegados, como dos años atrás, cuando tuvo la enfermedad de las legañas. Se llevó una mano a la cara y profirió una exclamación. Aquel amasijo de costras no podía ser su rostro y, sin embargo, notaba el dolor que sus dedos producían al recorrerlo. 
 
     —¡Hijo! —Los pasos de Siseia resonaron hasta su lecho, y el niño sintió su tacto cálido cogiéndole la mano—. Habis… 
 
    —¿Qué ocurre, madre? —gimió. 
 
    El corazón del niño se disparó como si una bandada de abejarucos bullera en su pecho. Los recuerdos, los toros, pugnaban por volver, y él solo quería escapar de aquella pesadilla. Con esfuerzo consiguió abrir un ojo. El rostro compungido de Siseia se dibujó frente a él. Por un momento, temió que a su madre le ocurriera algo. Fue a incorporarse y un latigazo en la pierna lo frenó. 
 
    —Madre, no puedo abrir el ojo. El izquierdo —dijo con lengua pastosa. 
 
    Siseia dejó escapar el aire muy despacio y le acarició el pelo apelmazado del sudor, acallando a los abejarucos de su pecho. Fue a hablar y las palabras se quedaron flotando en la habitación. El niño volvió a revolverse y, al fin, la princesa dijo en voz queda: 
 
    —No puedes cariño, no puedes. Sufriste un accidente muy grave. —Tomó aire de nuevo—. El cuerno de un toro… se llevó tu ojo. 
 
    Esa vez Siseia no pudo contener la mano de Habis, que fue directa a la cuenca, a tocar la enorme cicatriz, aún húmeda, que palpitaba donde antes estaba su ojo. 
 
    Ya no eran aves ligeras lo que aleteaba en su corazón. Parecía que una estampida lo sacudiera, tan fuerte que todo su cuerpo tembló y estuvo a punto de vomitar. Entonces, los recuerdos emergieron al tiempo: el Herradero, la música, Okoolion comiendo gambas, Turos, el mozo, la cuadra… Había desobedecido a su abuelo. Había sido un imprudente. Y aquél era el coste. 
 
      
 
      
 
    Tarte, otoño del año 599 a.C. 
 
      
 
    Argantonio volvió en primavera, con las golondrinas. Habis lo supo por el jolgorio que invadió cada rincón del palacio. 
 
    —¿Quieres ir a recibirlo? —inquirió la voz dulce de Siseia desde la puerta. 
 
    El príncipe soltó el cincel con el que grababa caracteres fenicios sobre una tablilla y sopló las virutas para comprobar su trabajo. Adherbal lo felicitaría. 
 
    —No sé… 
 
    La propuesta de su madre lo sorprendió. Durante aquellos meses de convalecencia Siseia había sido muy estricta con el reposo. El médico había dicho que la mayoría de las heridas y fracturas sanarían. De hecho, ya estaba prácticamente recuperado a excepción de una leve cojera. Por su parte, el ojo izquierdo no volvería a abrirse.  
 
    Habis había acatado todas las directrices con mansedumbre. Aunque su madre no lo dejara salir, él tampoco ardía en deseos de ir a la calle, de encontrarse con gente y que lo señalaran. No quería ver las expresiones de repugnancia y pena invadiendo sus rostros, como ocurriera con sus tíos cuando lo vieron por primera vez tras el accidente. Con las visitas de Turos y las lecciones de Adherbal tenía suficiente. 
 
    Anhelaba bajar al puerto, ver la nave y a los marineros que habrían acompañado a Argantonio desde Massalia, husmear en las ánforas que estibarían en el malecón y escuchar el jaleo de las gaviotas sobre sus cabezas. Mas la vergüenza y la apatía ganaron la batalla. 
 
    —Le esperaré aquí. —Y forzó una sonrisa para contener la tristeza que se desbordaba desde los ojos negros de su madre. 
 
      
 
      
 
    Los pasos profundos, decididos, del rey de Tartessos lo anunciaron en palacio. Habis se incorporó de un salto y un latigazo le recorrió la pierna. Se dejaba caer de nuevo sobre el lecho cuando su abuelo entró en la habitación. 
 
    Argantonio esbozó una sonrisa triste que le avejentaba la cara, curtida por la brisa marina. Su madre los observaba, discreta, desde la puerta. Habis intuyó que ya le habrían contado lo del accidente. Lo agradeció: no se sentía con fuerzas de explicarlo él mismo. 
 
    Se fundieron en un abrazo silencioso en el que pudo notar la tensión del enorme cuerpo de su abuelo. Se sintió pequeño, débil.  
 
    —Habis… —Murmuró el rey. 
 
    Se separaron y Argantonio lo tomó por los hombros para observarle. Habis bajó el rostro, incapaz de sostenerle la mirada. Esa mirada que habría preferido que fuera de furia, de enfado por haberle desobedecido, pero que solo contenía lástima. 
 
      
 
      
 
    El regreso del rey se festejaría por todo lo alto. El palacio, que había atravesado el invierno sumido en la aflicción y el silencio, bullía. A la familia real que habitaba en Tarte se le sumaron algunos parientes de las ciudades circundantes y pronto todas las alcobas estuvieron llenas, con miríadas de sirvientes pululando por los pasillos. A Habis las visitas de esos familiares se le antojaron como un funeral. Desfilaban con expresión circunspecta por su habitación y le daban el pésame. Esperó la visita de su primo Okoolion con nerviosismo, pero nunca llegó. 
 
    —Mi hijo se ha quedado en Onuba —le explicó Kopelipoon, primo de Argantonio y régulo de la segunda ciudad más grande de Tartessos—. No dio la talla aquí. Siento tanto… 
 
    —Vamos, vamos —le interrumpió el rey—. Oko es un buen chico, lo que ocurrió no es culpa suya. 
 
    Habis sintió los colores tiñendo sus mejillas, pero no dijo nada. 
 
    Cuando Kopelipoon abandonó la habitación deshecho en disculpas, Argantonio sonrió a su nieto. Esta vez sí, una sonrisa sincera. 
 
    —Tengo una sorpresa para ti —dijo mientras se asomaba al pasillo y hacía gestos—. ¿Recuerdas las historias que te conté sobre mi amigo Piteas, el griego?  
 
    Habis asintió. Piteas había llegado a Tarte por primera vez cuarenta años atrás. Su nave, capitaneada por Kolaios de Samos y con destino a Egipto, se perdió en una tormenta y fue arrastrado por las corrientes hasta el estrecho. Aquél fue el primer contacto entre griegos y tartesios. Fueron recibidos con honores por el rey Argantonio I, el bisabuelo de Habis, quién los hospedó y ayudó a reparar su nave. El joven Piteas era por aquel entonces un entusiasta cartógrafo, embarcado con los samios para estudiar la costa egipcia. Durante su estancia, él y un joven Argantonio se hicieron buenos amigos y, cuando los griegos partieron de vuelta a Samos, el tartesio los acompañó.  
 
    A una palabra de Argantonio, un anciano envuelto en una toga blanca apareció tras la cortina y ejecutó una reverencia. Habis creía que Piteas sería de la edad de su abuelo. Sin embargo, aquel hombre de rostro arrugado y cráneo brillante se le antojó mucho mayor que Argantonio. Le devolvió el saludo. 
 
    —Piteas es un sabio, regenta una academia en Lámpsaco. Le he pedido que sea tu mentor durante estos meses. ¡Ojalá hubiera tenido yo un maestro griego! 
 
    El anciano le respondió en su idioma y ambos rieron a mandíbula suelta. La algarabía resonó por el pasillo, llamando la atención de un joven, que se asomó tras Piteas. 
 
    —¿Hola? —dijo en tartesio con mucho acento. 
 
    —Ah, Diodoro. —Argantonio le pasó el brazo por la espalda y lo condujo hacia el príncipe. Hablaba en fenicio—. Habis, este es Diodoro, el nieto de Piteas. Ha venido a conocer nuestra cultura y nuestra lengua. ¿Podrás enseñarle? 
 
    Los dos muchachos se observaron con curiosidad mal disimulada. Diodoro tendría diez u once años, la tez dorada por el sol y unos bucles morenos que contrastaban con el color miel de su mirada viva, que parecía querer devorarlo todo. Habis bajó la vista unos instantes, para volver a alzarla de nuevo. No entendió muy bien la expresión retadora del muchacho, pero algo estaba claro: no lo miraba con lástima. 
 
      
 
      
 
    Argantonio insistió en que Habis acompañara a sus invitados al sacrificio. Él torció el gesto y terminó obedeciendo. La ropa le quedaba holgada sobre su cuerpo adelgazado por la convalecencia, como un árbol sin hojas agitándose al viento invernal. 
 
    Descendieron por las escaleras del palacio hasta la planta subterránea, donde estaba el templo. La luz titilante de las teas y el olor de los quemaperfumes los abrazó cuando entraron.  
 
    Se sentaron en los bancos corridos, pintados de ocre como las paredes, en espera del sacerdote. Abido apareció por una puerta lateral conduciendo a un toro blanco. Tanto el animal como el hombre lucían joyas sobre sus frentes, en las muñecas, en el lomo. Arrancaban destellos dorados de las teas y suspiros de asombro de los invitados. 
 
    Cuando el toro se acercó manso hacia el altar, Habis notó que le faltaba el aire. Cerró el ojo y casi pudo oír las pezuñas traqueteando sobre el empedrado de Tarte, rompiendo el silencio sagrado del templo. Se frotó el rostro y se obligó a mirar. No le pasó desapercibido el gesto burlón de su tío Aipuuris. 
 
    Abido seccionaba ya la yugular del toro y el animal se sacudió y mugió con su último aliento. La sangre manchó su piel y corrió hacia el receptáculo del altar. Aquella blancura perturbada le pareció a Habis tan grotesca, que sintió un mareo. 
 
    En ese momento, su primo Therón tosió, abrumado por el olor de los quemadores, y rompió a llorar. Erisea abandonó con él la sala. El sacerdote terminó su letanía y esparció unas gotas de sangre sobre el rostro del rey. Se bebió y derramó la hidromiel, dando por terminada la ceremonia. Habis abandonó el templo casi a la carrera para inspirar el aire marino del exterior. 
 
      
 
      
 
    Durante la comida, Argantonio relató su viaje a Massalia de la mano de uno de los vinos etruscos que había traído. 
 
    —… tanto Ayame como Poseidón estaban contentos con nosotros, porque no tuvimos ningún imprevisto en el mar. ¡Y eso que el bueno de Protis cargó el barco hasta arriba de garum y salazones! —rio con su voz estruendosa. 
 
    —¿Y cómo es Massalia, padre? —preguntó Siseia. 
 
    —Ah, Massalia. Es muy parecido a esto —dijo señalando hacia el lago Ligustino y el mar con su copa. Unas gotas escarlata rodaron por la cerámica—. En tanto que está situada en la desembocadura del Rhôdan. Allí, el gran río abre sus brazos en un estuario de marismas inmensas, sembradas de flamencos y yeguadas del color de la cal. 
 
    >>Toda esa es tierra de los ligures, hombres pacíficos: ganaderos, pescadores. Allí arribó Protis con su barco y descubrió la cueva y a Artemisa. Me llevó a verla, es hermosa. 
 
    —¿Y tú viste a Artemisa, padre? —preguntó Erisea con suspicacia. 
 
    —No, pero sí la estatua que erigieron en su honor —respondió el rey molesto, mirando de reojo a sus invitados. Los griegos habían reaccionado al nombre de su diosa, pero no eran capaces de entender más—. Estoy seguro de que los empara, porque Massalia va a ser una ciudad magnífica. 
 
    >>La ceremonia de boda fue austera, pero elegante —prosiguió con su labia habitual—. La bella Gyptis portaba un cáliz con agua, que debía entregar a aquél pretendiente que eligiera como esposo. Pero, como sabéis, ya estaba apalabrado, y el elegido fue Protis. Una vez entregada la dote, organizaron una comitiva que instauró el culto a Artemisa en la cueva. 
 
    El banquete y la sobremesa se alargaron hasta bien entrada la tarde, mientras los familiares interrogaban al viajero sobre los ligures, su idioma, sus costumbres, o preguntaban por conocidos en los puertos en los que habían hecho escala. 
 
      
 
      
 
    Habis tuvo que esperar al día siguiente para volver a hablar con los recién llegados, que se retiraron pronto, cansados por el viaje. Sentía una enorme curiosidad por ese niño de mirada retadora y dientecitos blancos, que mostraba en cuanto tenía ocasión. 
 
    —Buenos días —dijo, esta vez en un tartesio bastante respetable. Después, cambió al fenicio, idioma que ambos dominaban—. Habis, ¿me enseñas el palacio? 
 
    El príncipe miró a su abuelo, que ya navegaba con su amigo en los mares del recuerdo. Argantonio agitó la mano hacia el exterior y siguió narrando una anécdota entre carcajadas: 
 
    —¿Y cuando Kolaios se pensó que habíamos encontrado a las míticas sirenas, y al final no eran más que focas muertas de hambre? 
 
     Dejaron a los dos ancianos deshechos en risas. Habis hizo llamar a Turos y, en cuanto llegó, los tres niños llevaron un cesto de manzanas a Balio. 
 
    —Es mi caballo. Mi abuelo lo trajo de Olissipo, donde pacen las yeguas fecundadas por el viento —explicó el príncipe rascando la frente dorada de Balio. 
 
    —¿Como los caballos de Aquiles? —Diodoro abrió mucho los ojos, ignorando al animal y espantando las moscas. 
 
    —Así es —intervino Turos—. Por eso se llama Balio, como el del héroe.  
 
    —¿Y Olissipo está cerca? ¿Hay muchos caballos hijos del Bóreas? —Les interrogaba Diodoro, insaciable. 
 
      
 
      
 
    Habis pronto se aficionó a las lecciones de Piteas. Tras mucha insistencia por parte de Diodoro, accedió a salir del palacio y volvió a recorrer las calles del segundo anillo, del distrito comercial después…  
 
    Aquello era muy distinto a las clases de fenicio con Adherbal, donde se limitaba a aprender de carrerilla extrañas palabras y repetir signos hasta la saciedad. 
 
    —Peras. —Habis señalaban los frutos en un puesto y Diodoro traducía al griego. 
 
    —¡Peras con miel! —exclamaba Turos, apresurándose a pedir una ración generosa para los cuatro. 
 
    Tirtos había insistido en que su hijo se sumara a las lecciones, ya que ese conocimiento podría potenciar aún más su negocio. 
 
    Visitaban el mercado o ágora y se maravillaban ante la variedad de telas, jarrones, especias y pescados que se ofertaban, de algunos de los cuales Habis ni siquiera sabía el nombre. Cuando el tiempo era bueno, tomaban los caballos y un carro para los griegos y se acercaban a las aldeas que circundaban el estuario. Improvisaban almuerzos en los bosquetes mientras mentaban a los pájaros cantores y las rapaces, las aves acuáticas que correteaban por el limo y los nombres de los árboles. El maestro tenía incluso nociones de medicina. Les explicaba los usos de algunas plantas, que iban recolectando para preparar una pequeña botica. 
 
    Por su parte, Diodoro mostraba especial interés por las costumbres y la religión tartesias. 
 
    —La gente dice que eres hijo de un dios, como Herakles. 
 
    —Herakles era el nombre griego para Melkart, ¿verdad? 
 
    —Bueno, para nosotros son distintos, pero parece que, por lo que respecta a sus misiones en esta parte del mundo, los dos personajes se confunden —explicaba el anciano—. Los fenicios te dirán que Herakles es una mera copia de Melkart, y viceversa. 
 
    Habis se encogió de hombros, evitando entrar en discusiones religiosas con su amigo, aunque feliz de que la conversación tomara otros derroteros. La mención de Melkart le trajo a la memoria aquella mañana tormentosa en la sala del altar. Esos grabados… A veces se preguntaba si lo había soñado. 
 
    —¿Es tu padre, entonces, ese tal Niethos? —insistió, mientras Piteas lo reprendía con la mirada. 
 
    —Supongo. Eso dicen mi madre y mi abuelo. 
 
    —Hay gente que dice otra cosa…—Murmuró Turos, y acto seguido se llevó la mano a la boca—. No es que yo lo crea, ni mucho menos. No, no. 
 
    —¿Qué dicen? —Habis insistió hasta que su amigo cedió. 
 
    —Hay historias de todo tipo, desde que tu padre fue un toro salvaje que tu madre se encontró en el bosque, el cual podría ser, en efecto, Niethos disfrazado, ya que su animal totémico es el toro —aclaró a los extranjeros—‍; otros dicen que un comerciante griego, o un noble de un país lejano. Incluso un músico…—Se sonrojó ante la idea—. Pero solo son habladurías. Como Siseia está unida a Niethos, no ha querido casarse, y dedica su tiempo a honrar al dios y a la diosa madre. 
 
    —Eritea, ¿correcto? Que se parece, por cierto, a la fenicia Astarté —‍comentó socarrón Diodoro. 
 
    —Y a nuestra Artemisa también —concilió el maestro—. Todas se refieren a la misma diosa madre, unida al bosque, el ganado y los animales. Los celtas la llaman Epona. 
 
    Discutían sobre religión, tradiciones y otros pueblos que Piteas había conocido en sus viajes de juventud, o de los que había oído hablar a sus compañeros de academia. Argantonio también los acompañaba a menudo durante sus lecciones, aportando amplios conocimientos sobre su reino. 
 
    En los ratos libres, los niños jugaban en palacio, correteaban por el distrito comercial o se iban a bañar al lago. Se relajaban en el patio, bajo la higuera, y escuchaban la bella voz de Siseia. La princesa parecía conocer todas las canciones de Tartessos y también aprendía estrofas de los griegos. A veces, cuando se veía triste, tarareaba esa melodía oscura y lejana, murmurando palabras en un idioma desconocido. Acompañaba su voz con el instrumento de tortuga que le regalaran los foceos o con el dulce silbido del aulos. Los manejaba con destreza, transportándoles con su melodía a exóticas colonias fenicias, teatros griegos o bosques densos. 
 
    Una mañana de invierno que paseaban aburridos por el segundo distrito, Turos los retó a colarse en un patio a robar granadas. Tras echarlo a suertes, Diodoro fue izado por sus amigos hasta el muro desde el que echar mano a los golosos frutos. Cuando se encontraba ya lanzando su cargamento abajo, recibió un granadazo en el pecho que le hizo perder el equilibrio y caer hacia el jardín. Habis y Turos, asustados, escucharon una discusión acalorada tras los muros. Al cabo, las granadas llovieron a decenas acompañadas de risas, confundiéndoles. No supieron de lo acontecido hasta un rato después, cuando Diodoro salió de la casa acompañado de una niña. Se llamaba Asuna y era hija del contable del muelle.  
 
    Aquella chica menuda, de pelo negro ensortijado y tez morena, era la única capaz de sacar a Diodoro de sus casillas. Gracias a ella, que se les unía en ciertas ocasiones, consiguieron que el griego aprendiera a montar a caballo, si bien siempre al paso y sobre un ejemplar viejo. 
 
    Transcurrían los meses y Habis se había recuperado casi por completo de su accidente, Diodoro aprendía tartesio a un ritmo vertiginoso y Turos estaba cada vez más orondo. 
 
      
 
      
 
    Ese verano acompañaron a Tirtos a Gádir, donde pretendía comprar una nueva nave mercante para fletarla hacia Grecia, pasando por Massalia, Etruria y Roma, estableciendo así una novedosa ruta comercial. 
 
    Aprovechando el viaje, visitarían la floreciente colonia fenicia, fundada quinientos años atrás.  
 
    Viajaron en la barcaza real. Dejaron atrás el lago Ligustino, rozando ya el mar, y divisaron las tres islas que componían Gádir. Grandes murallas custodiaban el núcleo de la ciudad, construidas tras la ofensiva del rey tartesio Therón I. 
 
    —Hace muchos siglos, sobre esa isla pastaban los rebaños de Gerión —‍explicó a su amigo griego. Ya había estado allí en dos ocasiones con su abuelo y conocía su historia. 
 
    —Antes de que Herakles los robara, claro —continuó Turos jocoso. 
 
    —Luego llegó la gran ola. Dicen que barrió la ciudad. 
 
    Las casitas blancas, encaladas como las de Tarte, se amontonaban en Erytheia, el islote más cercano. Lo rodearon hacia el Oeste y atracaron en el puerto. Una vez en tierra, pasearon por el astillero en busca del vendedor. Cuando la brisa cesaba, un olor penetrante impregnaba las calles. 
 
    —¿Por qué apesta tanto? —preguntó Diodoro tapándose la nariz. 
 
    —Por las fábricas de salazón. Tienen unas salinas enormes que utilizan para salar el bonito y fabricar la salsa de garum —explicó Turos. 
 
    Finalmente, dieron con el vendedor, que los condujo al dique. En el agua flotaba una nave magnífica. 
 
    —Es una hippoi —explicó Tirtos con orgullo—. Un barco fenicio, muy apto para la navegación de cabotaje que quiero llevar a cabo. 
 
    —Claro, hippoi —intervino Diodoro—. El nombre viene del mascarón de proa: un caballito.  
 
    Habis lo contempló con curiosidad. La vela a rayas blancas y carmesí estaba plegada, pero el fuerte viento del Oeste la agitaba en un ritmo cadencioso. Por los flancos del barco asomaban también los remos. Se preguntó si algún día se embarcaría en una nave como aquella. Aquel pensamiento le inquietó. Aún no se sentía con fuerzas para alejarse más de Tarte. 
 
    —Si esto sale bien, que creo que sí, compraré muchas más naves como esta —sonrió Tirtos palmeándose la barriga. 
 
    Para formalizar la compra, y como era costumbre entre los gadiritas, se dirigieron con el vendedor al templo de Melkart. 
 
      
 
      
 
    Montaron en un bote para salvar el canal entre la isla de Erytheia y la de Kotinoussa. En las balsas, la sal ya florecía lista para ser recogida. Vieron también los enormes recipientes donde las entrañas de los peces se secaban al sol del verano, cubiertas de sal y especias. Cada ciudad tenía su receta secreta. 
 
    —Hace apenas un mes, la isla habría estado abarrotada —explicaba el vendedor del barco—: durante la Égersis de Melkart, toda la ciudad y los fenicios de las colonias satélite vienen a Kotinoussa a ofrecer sus sacrificios al dios. 
 
    Avanzaron en silencio mientras la risa de las gaviotas ensordecía el rumor del mar. La alargada isla estaba cubierta de acebuches, olivos salvajes que la brisa azotaba sin descanso. Entre sus ramas se arremolinaban cientos de palomas blancas que arrancaron risas de sorpresa entre los niños. 
 
    —La gente de la ciudad las alimenta. Son el sacrificio predilecto de Melkart —aclaró el fenicio—. Ya he comprado una en la ciudad—. Y señaló su zurrón donde el animal se removía, respondiendo a sus congéneres. 
 
    —¡Vaya chasco! —exclamó Turos—. Habría sido más divertido atrapar una. 
 
    Al fin vislumbraron el templo frente a la costa arenosa. Junto a él se erguía, cansado, un olivo. Su corteza se truncaba en mil arrugas, apenas vestía hojas y no había rastro ya de frutos. Un ave zureaba en su cúspide. Habis se acercó al árbol y atisbó el horizonte, forzando su único ojo. La mañana era límpida, y pudo seguir la línea de costa del continente libio hasta la lejanía, hacia el Suroeste. Pensó en las gentes que habitaban allí, tan distintos a ellos. Se sintió pequeño, insignificante. 
 
    La comitiva entró en el templo sagrado. El edificio estaba construido en piedra encalada y brillaba. En el interior pesaba un aroma dulzón procedente de los quemaperfumes. Presidían la sala dos pilares, que simbolizaban las piedras sobre las que se fundó la ciudad de Tiro. Entre ellas titilaba una antorcha. Según decían, ardía desde el origen de la ciudad y nunca había sido apagada, ni siquiera por la gran ola. Una sombra silenciosa apareció junto a ellos: el sacerdote de Melkart. Vestía una túnica púrpura y llevaba la cabeza rapada y los pies descalzos. El vendedor le tendió la paloma e hizo señas a Tirtos para que se acercara. 
 
    —Por Melkart juro que cumpliré los términos de este contrato… —‍recitaron el vendedor y Turos. 
 
    Entonces, el sacerdote cortó el cuello del animal, recogió la sangre en un cuenco de plata y la esparció sobre los pilares. Los dos hombres se apretaron la mano para sellar el acuerdo. 
 
    Habis ahogó una tos, abrumado por el olor, y se dirigió a la puerta. Al salir, el sol del verano lo cegó. Por un momento, añoró la luz hipnotizante de la antorcha, que bailaba solitaria y eterna en el templo. Inspiró el aire fresco. Se sentó en las raíces nudosas del olivo y el párpado le pesó. 
 
      
 
      
 
    Le despertó un zarandeo. Se encontró con los rostros de sus compañeros examinándole muy de cerca. 
 
    —¿Qué hacías ahí dormido? —preguntó Diodoro. 
 
    —No lo sé, de pronto me entró mucho sueño y me senté. Soñaba que la paloma me hablaba. —El rostro del vendedor se tensó—. Decía algo sobre… Gárgoris y Habis. Que la historia se va a repetir. 
 
    —Te ha visitado el oráculo de Melkart —murmuró el fenicio con voz trémula—. La paloma sería el águila, el ave sagrada que profetiza, como la que se apareció en sueños a los fundadores de Gádir. Muchas son las personas que acuden a esta isla para consultar al oráculo, pero pocos reciben respuesta. El príncipe es muy afortunado.  
 
    Diodoro los escuchaba con los brazos cruzados, mientras en los ojos de Turos nacía la ansiedad. 
 
    —Pero ¿qué parte de la historia se repetirá? —dijo pasándose la mano por el pelo negro una y otra vez. 
 
    Habis se encogió de hombros y la comitiva tomó el camino de vuelta a la ciudad. Turos veía sombras y espías detrás de cada árbol e insistía en que los habían estado siguiendo. 
 
    Sobre la rama del olivo zureaba, insistente, la paloma. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    V 
 
      
 
      
 
    Tarte, otoño del año 598 a.C. 
 
      
 
    Como todos los equinoccios de otoño, Tarte se despertó inquieta. Jirones de nubes cubrían el cielo, difuminando la luz en un amanecer incierto. Los adoquines de las calles traqueteaban bajo los pasos de decenas de caballos. Ese día se celebraba la gran cacería y el banquete al que acudían los régulos de las siete ciudades. Más allá de la tradición y el disfrute, era una ocasión perfecta para discutir cuestiones de estado. 
 
    —Al final mi abuelo ha insistido en que vaya a la cacería —explicó Habis a Diodoro durante el desayuno. Resopló mientras removía su plato de gachas. 
 
    —¿Y tú vas a cazar? —le preguntó el griego mientras pelaba una granada con destreza. Asuna le había enseñado. 
 
    —No, espero que no. Hasta me ha regalado una lanza con grabados e incrustaciones de oro, pero no pienso usarla. 
 
    —No entiendo qué diversión encuentra la gente en perseguir y matar animales —apostilló Diodoro. 
 
    —Bueno, creo que mi abuelo quiere que vaya más por un tema político. Para que conozca a los régulos. 
 
    En efecto, los nobles y su servicio habían ido llegando a la capital durante los días anteriores. Algunos se alojaban en el palacio real, que se encontraba desbordado; otros, en casas de familiares del segundo anillo o en masías cercanas, o incluso en la hostería del Toro, la más pulcra de la ciudad. Habis los vio salir por el patio ataviados con sus mejores trajes ecuestres camino de las caballerizas.  
 
    El príncipe no era una excepción, y su madre asentía orgullosa mientras le estiraba la camisola de lino blanco, decorada con filigrana de plata. 
 
    —Ya está. —Sonrió Siseia—. ¡El niño más apuesto! Aunque pronto habrá que cortarte el pelo. 
 
    Con unos movimientos rápidos de su mano, le colocó los rizos negros que ya le caían sobre la frente. El chico se veía ridículo; además, el cuello le quedaba muy justo y le rozaba, y previó que los adornos se le engancharían con otras prendas o las ramas, pero no dijo nada. Era difícil ver sonreír a Siseia. Se calzó con fastidio las botas de montar que dos años atrás le regalara su abuelo. Las adoraba, pero el hecho de que aún le valieran le preocupaba. Todos los niños de su edad estaban creciendo a marchas forzadas. Mientras, él, a sus doce años, seguía siendo pequeño y frágil, en contra de lo que dictaba su estirpe familiar, de medidas muy superiores a la media. Por algo eran descendientes del gigante Gerión. 
 
    —Ya pegarás el estirón, estate seguro. —Le tranquilizó su madre al ver su expresión. 
 
    El tintineo de las alhajas de Argantonio lo anunció en la estancia, apremiando a su nieto. Habis lo siguió taciturno. 
 
      
 
      
 
    Ya en las caballerizas, que eran un auténtico hervidero de relinchos y mozos, Habis se topó con Okoolion, su primo segundo. No lo veía desde el día del accidente. Le contaron que había vuelvo a Onuba con su familia. 
 
    —¡Hola! —El niño forzó una sonrisa que la sorpresa y la vergüenza convirtieron en una mueca. —Yo… 
 
    —Príncipe. —Okoolion bajó la vista, evitando quizá la cicatriz de Habis. Ejecutó una breve reverencia y desapareció detrás de su caballo. 
 
    Argantonio palmeó la espalda de su nieto, que se había quedado quieto en medio del barullo. 
 
    —Seguro que más tarde puedes hablar con él. Y disculparte. 
 
    Habis asintió y se dejó conducir hacia el interior de las caballerizas. Un mozo sujetaba ya las riendas de Balio, que lucía espléndido, recién cepillado. Relinchó alegre al ver a su dueño. El rey montó sobre su enorme marismeño, el orgullo de los criadores de Tarte, y descendieron por la vía principal. 
 
    Una multitud se iba agolpando a los lados de la calle para ver y saludar a los personajes. Habis se irguió sobre su montura, consciente de la infinidad de miradas posadas sobre él. Era su primera aparición pública oficial. Trató de captar algún insulto o alusión a su accidente, pero todo lo que encontró fueron saludos efusivos que contrastaban con las expresiones de lástima. 
 
    Dejaron atrás Tarte por la vía del norte, un camino sobreelevado que cruzaba la marisma. Atravesaron arenales hasta que el pino comenzó a asentar la tierra. 
 
    Abuelo y nieto llegaron al punto de encuentro en el bosque. Allí, los sirvientes retenían con dificultad las correas de los perros, que olían el nerviosismo en el aire. 
 
    El objetivo principal de la cacería eran los jabalíes, abundantes en los marjales de la marisma y los pinares circundantes, pero siempre había entusiastas deseando cobrarse un ciervo, un lince o incluso un uro. Las familias nobles solían disponer de un territorio abundante en caza para su propio provecho, pero Argantonio, que no practicaba el deporte, había abierto al público el vedado. Tan solo se prohibía cazar en la zona el mes anterior al evento. 
 
    Casi un centenar de personas se arremolinaban en el claro. Habis identificó al viejo Arpuuiel, régulo de Conisturgis, rodeado por sus hijos. Aipuuris permanecía a un lado, separado del resto de sus hermanos. Sus atuendos y arreos, cubiertos de plata, denotaban la prosperidad de su tierra. Los conios no se alojaban en Tarte, sino que disponían de amplias dependencias en una colonia fenicia al otro lado del lago. 
 
    También vio a Okoolion junto a su padre, Kopelipoon. Algunas otras caras le resultaban conocidas, pero no era capaz de ponerles nombre. 
 
    Tras unas breves palabras del rey, la cacería dio comienzo con el cavernoso mugir de un cuerno de uro. El silencio habitual del pinar fue invadido por los ladridos de los perros. Olisqueaban el aire fresco del otoño para captar el olor de una presa. Pronto, un lebrel detectó un rastro y fue seguido por un séquito de perros, sirvientes y jinetes. Argantonio y Habis se unieron a trote ligero, dejando que la comitiva los adelantara. Habis tuvo que contener a Balio para que no se lanzara tras el resto de monturas. 
 
    Mientras paseaban por el bosque, Argantonio le recordó los nombres y ciudades de los otros cuatro régulos: el joven Taalainon de Ituci[18], Ursaar de Setefilla[19], Boudo de Carmo y Uarpooir de Caura[20]. Habis relacionaba caras y memorizaba, aliviado de evitar el fragor de la cacería. 
 
    Rebasaron al viejo Arpuuiel, que se ajustaba una bota al margen del sendero. Al poco, los volvió a adelantar y los saludó con un gesto adusto.  
 
    Un manto de acículas cubría el suelo, amortiguando el paso de los caballos. Algunas setas de colores vivos emergían entre los troncos carcomidos como pequeños seres mágicos, y las mariposas tardías aún pululaban por el pinar. A lo lejos, vislumbraron el destello azul de un trepador, correteando hacia la copa. El resto de animales habían huido o se mimetizaban muy quietos, esperando a que los molestos visitantes pasaran de largo. 
 
    Tras un paseo que a Habis se le antojó eterno, los ladridos se intensificaron en el fondo de un valle: debían haber acorralado a la presa. Argantonio acicateó a su marismeño y se apresuraron para presenciar el resultado de la cacería.  
 
    Junto a un barranco seco, donde afloraban las rocas secas del cauce, se revolvían un enorme verraco y dos jabalinas con sus rayones. Los perros ladraban furiosos, mientras los hermanos conios empuñaban las lanzas rodeándolos. Aipuuris, sin embargo, observaba tras los árboles. Desde los aledaños, varios arqueros y honderos acosaban a las bestias: era difícil que hirieran de muerte a los jabalíes grandes, pero facilitaban el trabajo de los lanceros al aturdirlos. Abuelo y nieto se asomaron al barranco entre unas zarzas. El bosque era más denso en torno a la torrentera y se hacía difícil avanzar. 
 
    Un rayón cayó entre gañidos, alcanzado por un proyectil. Balio, nervioso por el ruido y el olor de los animales, se encabritó y Habis se tambaleó en su silla. No oyó el silbido de la flecha y, sin previo aviso, sintió un dolor lacerante en el hombro izquierdo. Gritó. Argantonio se había vuelto ante el meneo de Balio, justo para ver impactar la flecha. Iba dirigida al costado de su nieto, pero falló el punto vital gracias al movimiento del caballo. Escrutó el bosque en busca del tirador antes de apearse del caballo para auxiliar a Habis. Alzó la voz pidiendo ayuda. 
 
    La flecha se había clavado profundamente en su hombro y la sangre comenzó a teñir la camisola de lino. Tomó las riendas de Balio y ayudó a Habis a bajarse. Algunos sirvientes habían oído el rugido del rey y corrían a auxiliarles. 
 
    —Buscad al tirador, la flecha vino de detrás de aquel árbol —ordenó, señalándolo. Los sirvientes titubearon—. ¡Ya! Vosotros. —Se dirigió a los siguientes que llegaban—. Improvisad una parihuela. 
 
    Cortó la cola de la flecha, guardando el sobrante en su alforja. Habis lo miraba desconcertado, su ojo vagando de la herida al fondo del valle. Los cazadores, ajenos al altercado, habían abatido a las jabalinas y solo quedaba el enorme macho tambaleándose. Varios nobles se fueron apelotonando alrededor del herido. 
 
    —¿Qué ha ocurrido? 
 
    —¿Está bien el príncipe? 
 
    —Qué infortunio, habrá sido una flecha perdida. —Aipuuris se hizo hueco entre los curiosos—. Pobre sobrino. 
 
    —No ha sido una flecha perdida —aseveró el rey, tratando de ampliar el círculo que poco a poco se iba cerrando en torno a ellos y robando el aire a Habis. El príncipe había empezado a boquear. 
 
      
 
      
 
    Ya en el palacio, el médico fenicio extrajo la flecha con manos firmes bajo la supervisión de Piteas, que preparaba una infusión para lavar la herida. Habían tenido que hacer salir a Siseia, que no paraba de sollozar y deambular por la habitación. Habis permaneció pálido y callado, aguantando la extracción. Argantonio asentía orgulloso. 
 
    —Se ha corrido la voz de que fue una flecha perdida —dijo el rey cuando se quedaron solos. Se dejó caer en el jergón con pesadez, moviendo toda la cama. 
 
    —¿Tú lo crees? —preguntó Habis en un hilo de voz. Se examinaba los puntos con mezcla de aprensión y curiosidad. 
 
    —Claro que no. La flecha venía desde una dirección imposible si estaban apuntando a las bestias. —El rey tenía una expresión seria, como cuando hablaba de asuntos de estado—. El brío de Balio te ha salvado la vida, hijo. 
 
    —Entonces, ¿me han intentado matar? 
 
    —Puede que por segunda vez. —El rey se levantó y corrió la cortina de la ventana, dejando entrar el aire. Paseaba inquieto por la habitación con algo en la mano—. Les dejaremos pensar que creemos ese cuento del accidente. Así, tendremos ventaja para investigar. 
 
    —¿Crees que lo de los toros fue intencionado? 
 
    —Ordené buscar a ese mozo, pero nunca había trabajado en las cuadras. —Abrió la palma de la mano y Habis pudo ver que sujetaba la cola de la flecha. Volvió a cerrar el puño con fuerza—. Juro por Niethos que, cuando encuentre al responsable, lo pagará muy caro. 
 
      
 
      
 
    El festín se desarrolló esa noche con total normalidad. A pesar de las protestas de su madre y de que se sentía débil, Habis asistió. Argantonio había incidido en la importancia de demostrar fortaleza ante el pueblo y los régulos. 
 
    Tras el sacrificio en el templo, el banquete se sirvió en el patio, que podía albergar a todos los invitados. Los nobles habían cambiado sus trajes ecuestres por túnicas de lino blancas, decoradas con ribetes de vivos colores y bordados de oro con los escudos de sus ciudades.  Las mujeres aparecían deslumbrantes, perfumadas con caros ungüentos fenicios y haciendo tintinear sus joyas. Bajo el mantillo, lucían intrincados peinados, con pinzas y rodetes sujetando sus bucles, al más puro estilo tartesio.  
 
    Erisea aprovechó para presentar al pequeño Therón en sociedad. El príncipe tenía ya dos años, aunque su porte era aún menudo. Las mujeres y, más especialmente, su familia conia, lo rodearon con algarabía. 
 
    —¿Dos años ya y aún así? Parece que la raza de Tarte va menguando —‍comentó Arpuueil mirando a su nieto con una mueca. Después, volvió la vista hacia Habis. 
 
    La afilada cara de Erisea se encendió, pero se guardó de contestar a su suegro. Tomó al somnoliento Therón y salió como un torbellino del patio. No volvieron a verla aquella noche. 
 
    Presidiendo la mesa, con su enorme capa ceremonial de uro, Argantonio paseaba la mirada taciturna por los comensales. Aunque el vino era escaso y lo mezclaban con agua a la manera griega, no faltó caelia, una espesa bebida fermentada de trigo, para animar el ambiente y acompañar los manjares servidos: perdices rellenas de nueces, liebres guisadas, ternera, atunes de la última almadraba y salazones, entre otros. 
 
    Un noble de Setefilla animó a Argantonio a contar por enésima vez la historia del toro. El rey, que siempre se lanzaba a la narración con entusiasmo, protestó un par de veces antes de empezar. 
 
    —Yo estaba en la treintena. Como podéis imaginar, hace muchísimo de aquello —recitó la broma tantas veces usada, pero que seguía arrancando risitas de los oyentes—. Mis compañeros y yo volvíamos de Conisturgis. Recuerdo que Arpuuiel era aún un jovencito imberbe. —Señaló al conio. Este le mantenía la mirada con hastío—. Cruzábamos un codo del gran río cuando vimos la manada. ¡Por Niethos, que eran los uros más grandes que jamás haya visto! Mi buen sentido común me ordenaba alejarme, pero mis compañeros insistieron, y acabamos rodeando a la manada. Los animales abrevaban en el río cuando el viento cambió, desvelando nuestra presencia. 
 
    Argantonio se había levantado y paseaba teatralmente tras los invitados. Durante las pausas solo se oían sus pisadas sobre la grava y los quejidos de los murciélagos. 
 
    —Este amigo —continuó, palmeando la piel oscura que pendía de su hombro— fue el primero en volverse. Clavó sus ojos en los míos y yo, como un ingenuo, solo podía mirar sus cuernos. ¡Tan largos como mi brazo! El animal cargó contra mí. Lo esquivé en el último momento, pero su cuerno se enredó en mi túnica y me arrastró en un galope loco. A duras penas, conseguí montarme sobre él. Ciego de ira, nos llevaba directos contra una pared rocosa. Entonces, agarré sus cuernos y tiré con todas mis fuerzas hasta que le doblé el cuello. —El rey gesticulaba arrancando murmullos de asombro—‍. El uro cayó extenuado a escasos pies de las rocas. Saqué mi cuchillo, dirigí una breve plegaria a Niethos… ¡Y le corté el gaznate! 
 
    Los asistentes lo vitorearon, encantados con la narración que conocían de memoria. Argantonio se dejó caer en su sillón con pesadez. Fue a dar un trago de vino, pero cambió de idea y dejó el cáliz. Habis, que se había agarrado el brazo durante toda la historia, apartó la mano y se irguió, aguantando una mueca de dolor. Las miradas se volvían otra vez hacia él. Miradas de lástima. 
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente, la herida de Habis parecía evolucionar favorablemente. No supuraba ni le había producido fiebres, permitiéndole descansar durante la noche. Su abuelo le propuso acudir a la reunión del consejo de las siete ciudades a pesar de la herida, y él accedió.  
 
    Tras la conversación con su abuelo, los criados dejaron pasar a Turos y a Diodoro. Los dos niños entraron en la alcoba a trompicones. 
 
    —¿Qué te ha pasado? ¿Es verdad lo que dicen? —le interrogó el griego—‍. Cuéntanoslo todo. 
 
    —¿Estás bien, Habis?  
 
    El príncipe, sumido en un mutismo peor que el habitual, apenas pudo satisfacer su curiosidad. El joven comerciante sudaba y miraba con insistencia hacia la puerta. 
 
    —¿No lo veis? —Exclamó entre susurros—. El oráculo de Melkart estaba en lo cierto. Primero las pezuñas del ganado; después, las fieras del bosque ¡Es la leyenda del rey Habis! Lo intentarán una tercera vez, y será en el mar. 
 
    —No sé si todo eso tiene sentido, Turos, pero es casi seguro que habrá una próxima vez —aseveró Diodoro—. La pregunta que hay que hacerse es: ¿quién y por qué? 
 
    Habis fue a encogerse de hombros, pero notó los puntos tirantes en la herida. Le costaría vestirse para la asamblea. 
 
      
 
      
 
    Los régulos de las siete ciudades se reunieron en el templo. Solo se permitía la presencia de un acompañante por cada dirigente, casi siempre familiares. Aipuuris llevaba días maldiciendo por todo el palacio: ni su suegro ni su padre contaban con él para la asamblea. Arpuuiel llevaba a su hijo mayor y heredero de Conisturgis. Sin embargo, a ellos no les dijo nada. Se contentó con quejarse a su mujer y al servicio. 
 
    Habis era el asistente más joven, pero no estaba nervioso. Su abuelo siempre le contaba todo lo que allí discutían y sabía qué se esperaba de él: 
 
    —Limítate a ver, escuchar y callar —le había aconsejado Argantonio. 
 
    Recorrió los rostros de los presentes: la mayoría eran hombres mayores acompañados de sus hijos. Algunos lucían ojeras que denotaban los excesos de la noche anterior; otros, en cambio, estaban frescos y atentos. Su mirada se cruzó con los ojillos de zorro de Arpuuiel. Habis bajó la vista hacia la mesa de piedra, turbado. En los últimos meses se había dado cuenta de que a la gente le resultaba difícil mantenerle la mirada desde que perdiera el ojo izquierdo. No soportaban ver la cicatriz que le cerraba el párpado. Pero el viejo conio no se había inmutado.  
 
    La conversación se hilaba en torno a la producción de las cosechas y el estado de los graneros, los nacimientos de becerros y las enfermedades del ganado. El año había sido benigno y tendrían excedente para pasar el invierno con holgura: la llanura de inundación del río Tartessos[21] era la envidia de los pueblos circundantes gracias a su fertilidad. En las dehesas de encinas pastaban los rebaños de vacas rojas, y en las terrazas de las vegas se cultivaban huertas, frutales y legumbres con una productividad asombrosa.  
 
    También se comentaron noticias de los distintos territorios del reino: en Onuba se estaba gestando un emporio griego junto al fenicio, fruto de las relaciones con los foceos y los samios. Conisturgis había sufrido ese verano una epidemia muy virulenta, pero ya estaba sofocada. En la frontera noroccidental proseguían los altercados con jóvenes cempsos[22], y los de Ituci esperaban una disculpa oficial desde Olissipo. Las rencillas eran cada vez más frecuentes en las lindes. 
 
    El debate se encendió cuando comenzaron a hablar de minería. La mina de plata de Cerro Salomón[23] estaba agotada y Kopelipoon apenas mantenía a dos familias de capataces y un puñado de esclavos, con la vana esperanza de encontrar un nuevo filón. Por su parte, las minas de cobre a cielo abierto de Cerro Muriano[24] eran cada vez menos productivas, amenazando la viabilidad de su explotación debido a los altos costes del transporte desde la lejana sierra de Andújar. Cerro Muriano estaba bajo la jurisdicción de Setefilla, aunque lindando con territorios iberos, de forma que la búsqueda de nuevas minas por la zona era complicada, y las fronteras, turbulentas. El resto de minas más modestas de la zona sur se encontraban en la misma situación de escasez, bien por agotamiento de los filones o por la dificultad y esfuerzo que exigía la extracción del mineral. La producción de cobre y plata se había reducido casi a la mitad en apenas treinta años, afectando a las exportaciones. Por otro lado, la minería parecía florecer en los territorios vírgenes de Conisturgis, donde Arpuuiel estaba abriendo nuevas minas de plata por el valle de la Serena y de cobre aún más al norte. 
 
    —Y parece que no solo los conios disfrutan de esas minas. Dicen que has dejado que los fenicios exploten varios filones de la zona —comentó Uarpooir de Caura, dirigiéndose a Arpuuiel. Siempre había existido una sana rivalidad entre Caura y Carmo y, por extensión, su colonia Conisturgis, pero los dos hombres lo habían llevado al extremo y apenas podían respirar en la misma estancia.  
 
    —Los negocios que haga con los fenicios en mi territorio son problema mío. —El conio ni siquiera lo miró y respondió con calma, clavando la vista en la pared arcillosa, pintada de rojo. Uarpooir se levantó, preparado para protestar. 
 
    —Arpuuiel, aunque esas minas estén bajo tu jurisdicción, también son territorio tartesio —intervino Argantonio, indicando al cauro que se sentara con un gesto—. No podemos permitir que pueblos ajenos al nuestro, por buenos socios comerciales que sean, exploten nuestro territorio sin nuestra supervisión, si es que es el caso. Explícate, si haces el favor. 
 
    El conio expuso la situación a regañadientes. La discusión se alargó durante lo que Habis se le antojó una eternidad y su joven mente voló con las palomas de Gádir, sobre el mar tempestuoso y hacia tierras lejanas. El hombro le ardía y se sentía extenuado. 
 
    La noche se les echó encima y dieron por concluido el consejo sin haber tratado todos los puntos. Por supuesto, la cuestión de las minas conias quedó en suspenso, y las relaciones con Conisturgis aún más tirantes. 
 
    Habis subió con pesadez las escaleras del palacio, decidido a acostarse de inmediato, cuando oyó la voz de su madre desde la torre. Solía sentarse allí sola, desgranando su voz como un fruto que cae en suelo estéril. Cantaba a las estrellas, y la brisa marina llevaba sus tristes versos a los murciélagos que sobrevolaban la ciudad blanca. Se sentó a su lado y contempló el cielo. Era de nuevo esa canción, la que cantaba en un idioma extraño. La que le ponía triste. 
 
    Cuando el último verso se disipó, permanecieron largo tiempo en silencio con la mirada perdida en la oscuridad. ¿En qué pensaría Siseia? ¿Por qué parecía estar siempre ausente, viviendo en otro lugar, otro tiempo pasado? Y, sin embargo, la mente de Habis bullía con interrogantes del futuro. Se estremeció y tuvo el presentimiento de que pronto llegarían cambios. En el cielo, los cuernos de Tauro se elevaban desafiantes. 
 
      
 
      
 
    Argantonio lo despertó con el sol. Bolsas oscuras colgaban bajo sus ojos. 
 
    —Lo he pensado con detenimiento, Habis, y creo que lo mejor es que te alejemos de Tarte durante una temporada. Mientras, nuestros amigos tratarán de averiguarlo todo. 
 
    El príncipe asintió, aún adormilado, y se levantó para vestirse. Los cambios llegaban raudos. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    VI 
 
      
 
      
 
    Onuba, otoño del 598 a.C. 
 
      
 
    Un viento gélido azotaba la costa sin descanso. Llevaban tres días de viaje y Habis ya se estaba acostumbrando a la rutina incómoda y emocionante del camino. Divisaron Onuba desde lo alto de una colina. Al igual que Tarte, la ciudad se asentaba en una zona de marismas, donde confluían las desembocaduras de dos ríos, el Tinto y el Odiel. Sin embargo, carecía de la majestuosidad de la capital. Las murallas eran más modestas y la llovizna deslucía la cal que otrora brillara bajo el sol radiante. 
 
    Según se acercaban por el camino, Habis captó el olor de las aguas contaminadas del estuario. 
 
    —Antaño, Onuba era aún más rica e importante que Tarte. Las minas aguas arriba del Tinto estaban preñadas de oro. Pero ya no es lo que era —‍dijo Argantonio. 
 
    Los cascos de los caballos chapoteaban en el barro y Habis se estremeció, tratando de afianzarse el gorro a la cabeza. No disponía de ropa adecuada para viajar en aquella época y habían tenido que conseguirle una parka con urgencia. Le quedaba demasiado grande. Por enésima vez, se preguntó cuándo crecería. 
 
    Alrededor de la ciudad se diseminaban pequeñas haciendas. Algunos campesinos recolectaban las últimas moras de la temporada. Cruzaron la puerta principal y se dirigieron hacia el palacio. Las calles eran un laberinto de subidas y bajadas, puentes, callejones y casas construidas en medio del camino. 
 
    —Esta zona es una ampliación que se llevó a cabo de forma atropellada hace más de cien años, cuando la población onubense crecía sin control.  
 
    —La época de esplendor de las minas —razonó Habis. 
 
    La topografía de la ciudad, erigida sobre macizos de arena, complicaba aún más la edificación. Habis se acordó de la pequeña Gádir, apelotonada en sus tres islas. 
 
    Los guardias del palacio se asombraron tanto de recibir al rey, sin previo aviso y con tan adusto atuendo, que les costó reconocerlo. Los hicieron pasar a las dependencias de los invitados mientras avisaban a Olbena, la mujer de Kopelipoon. El propio régulo aún no había vuelto de la reunión en la capital, por lo que Olbena se alarmó al reconocer a los visitantes. 
 
    —¿Ha ocurrido algo? —sus ojos castaños se empañaron—. ¿Están bien mi hijo y mi marido? 
 
    Tras tranquilizarla, le refirieron brevemente el motivo de su viaje. Olbena asintió con suspicacia, pero no dijo nada. 
 
    Pasaron dos días en Onuba para pertrecharse y conocer la ciudad. A pesar de encontrarla decadente, a Habis le asombró el puerto. Ocupaba casi tanto como la propia ciudad, con varios remansos y una enorme cala recogida por un espigón para alojar los barcos. Junto a los muelles se agolpaban los puestos de marineros y comerciantes de orígenes diversos. En eso se parecía al de Gádir, solo que este era más grande. De hecho, se trataba del puerto más importante hacia el Oeste. El siguiente, ya en plena ruta de la fachada atlántica, era Ossonoba[25], último puerto tartesio. Habis se preguntó si también la visitarían. 
 
    Adentrándose en las callejas del puerto llegaron al emporio fenicio, donde conocieron al viejo comerciante que lo dirigía. 
 
    —Este emporio lo fundaron mis antepasados hace, al menos, cinco siglos —relataba el fenicio según los guiaba por los establecimientos. 
 
    De allí salían naves hacia Tiro y Biblos[26], cargadas del preciado oro tartesio, pero también con estaño procedente de las islas Estrímnidas, en el norte. A cambio, traían mineral de alumbre y telas lujosas, piezas de orfebrería, marfil y especias. 
 
    Su abuelo le había contado que, hasta hacía no mucho, los fenicios tenían el monopolio de la ruta hasta Tartessos y, en consecuencia, la salida hacia el océano. Durante siglos inventaron historias de monstruos y terribles tormentas para librarse de la competencia. Incluso atacaban a los navíos de otros pueblos que osaran atravesar las columnas de Herakles. Pero aquello ya era el pasado. Tartessos se abría al mundo como una tímida ostra, mostrando al fin su tan cuidada perla. 
 
    La mayoría de los fenicios vivían en un barrio, separados de los autóctonos. Eso no les impedía dominar el idioma tartesio y ostentar cierto orgullo onubense, como les dejó claro aquel comerciante. 
 
    A continuación, visitaron el floreciente emporio griego. Lo había fundado un samio amigo de Kolaios de Samos, el navegante griego que inició los contactos con Tartessos. El edificio, a pesar de sus humildes dimensiones, rebosaba vitalidad. Habis agradeció el ambiente límpido de la estancia, tan distinto de la atmósfera cargada de incienso que flotaba en el emporio fenicio. Aquí y allá bullían los griegos con sus mercancías. 
 
    —Con el éxito de la nueva ruta comercial por Massalia, nos estamos quedando sin sitio —les explicó Eurímetes, el hijo del fundador—. Así que estamos comprando los establecimientos anexos. 
 
    —¿Ha llegado alguien recientemente de Massalia? —le interrogó Argantonio. 
 
    El muchacho los condujo con un capitán que acababa de volver de tierras ligures. 
 
    —Ah, sí —respondió el griego—. Esa princesa, Gyptis, y el bueno de Protis están construyendo Massalia a toda velocidad. Pude verle, a Protis. Está a pie de obra, supervisando la muralla, el templo… 
 
    —Si vuelves a hablar con ellos, ¿podrías transmitirles nuestros mejores deseos? 
 
    El capitán asintió y se perdió entre las vasijas y telas. En el fondo de la estancia divisaron un improvisado taller de alfarería. Un jovencísimo griego se afanaba en modelar un ánfora de arcilla, haciendo rodar el torno con el pie. Carecían aún de horno y tenían que llevar la arcilla a cocer a un establecimiento comunal. El alfarero, un muchacho ático, les explicó que querían desarrollar un negocio de réplicas de cerámica griega allí, en lugar de tener que importarlas. Les enseñó una enorme copa recién acabada, un klyx que usarían para sus libaciones en el pequeño altar que habían erigido para Apolo. 
 
      
 
      
 
    La víspera de su partida se celebró un banquete improvisado en su honor, donde tuvieron la oportunidad de conocer a los personajes más destacados de la región. Agradecieron la discreción de los onubenses, que apenas les insistieron sobre el motivo y destino de su viaje. 
 
    A la mañana siguiente se levantaron con el alba. Una fina llovizna cubría la ciudad. Las labores del campo tocaban su fin y los campesinos se recluían en sus casas de adobe, donde aprovechaban a remendar y tejer sus ropas, cocer toscas vasijas de cerámica gris y contar historias junto a la lumbre. 
 
    —Qué frío. —Habis se removió sobre su caballo, pensando en la noche a la intemperie que les esperaba. 
 
    Balio soltó un bufido. Probablemente, también añoraba el calor del establo y los cuidados de los mozos. 
 
    —Somos afortunados de tener un clima tan benigno. Al norte, los inviernos son crudos y la nieve cubre la tierra durante meses. Y no solo en las cimas. Pero tienes razón: parece que este año viene frío incluso aquí. Además —exclamó Argantonio abriendo y cerrando los puños—. Ya no estoy para estos viajes, Habis. Si me hubieras visto de joven, cuando recorría el mundo… 
 
    El príncipe miró cómo su abuelo se ponía recto sobre Artos, su caballo marismeño. Se sintió tentado de preguntar a dónde iban. Argantonio no se lo había dicho a nadie. Decía que era lo más seguro. Habis se atormentaba pensando en cómo se enterarían si Piteas, Tirtos y los hombres de confianza de su abuelo averiguaban algo sobre el asesino.  
 
    Ya en las afueras de Onuba, el camino divergía. Argantonio frenó a Artos. Habis buscó el fin de ambos senderos en el horizonte. La llovizna había parado y los charcos reflejaban el cielo plomizo. 
 
    El camino del sur parecía discurrir junto a la costa. El otro se dirigía hacia el Noroeste remontando el curso del río Tinto. Tras las nubes emergió un rayo de sol, iluminando las suaves colinas que descendían hacia la ribera. Una garza atravesó el cielo con su vuelo lento, río arriba. Argantonio taconeó a Artos y tomaron el camino del interior. 
 
      
 
      
 
    Por fin vislumbraron el cerro amurallado que un rato anunciara el humo de sus fundiciones. En el camino apenas se habían topado con un buhonero fenicio y su burro cargado de fardos, y una carreta con un par de sacos de plata que se dirigía a Onuba. Las nubes se habían retirado y disfrutaban de los últimos instantes de calor antes de que el sol se ocultara tras la serranía. El río fluía denso a su lado, con un siniestro color vino. No vieron peces, ranas ni aves. Ascendieron por la colina en cuya cima se asentaba Río Tinto, el centro neurálgico de la minería onubense. A sus lados se alzaban desafiantes las estacas y piedras que defendían la villa, aunque muchas estaban caídas. Habis se preguntó cuándo habría sido la última vez que atacaran el cerro. Tartessos llevaba décadas sumido en una paz próspera. Por supuesto, no faltaban bandoleros en los caminos y piratas en los mares, además de los grupos de jóvenes iberos y cempsos que realizaban sus correrías en las fronteras, pero no existían enemigos que pudieran poner en peligro la estabilidad del reino. Argantonio se aseguraba de ello. 
 
    Se apresuraron para alcanzar a los últimos rezagados que cruzaban el portón antes de que los vigías lo cerraran. Los guardias, sorprendidos por la visita, los condujeron ante el terrateniente de la villa, Aikosaar, un primo de Olbena. Se hospedaron en la casa de este y tomaron una cena frugal. Al día siguiente visitaron las fundiciones de Río Tinto, que procesaban el mineral de gossan y la jasolita y los copelaban. Un olor penetrante, semejante al de un animal muerto, invadió la boca de Habis a pesar de que menos de la mitad de los hornos funcionaban ya. 
 
    —Casi toda la producción viene de las minas a cielo abierto de aquí al lado. —Señaló Aikosaar, estirando el brazo hacia la sierra—. Que cada día es peor… 
 
    Su voz sonaba cansada y su ropa llena de remiendos hablaba de tiempos mejores. 
 
    —Muéstrame el balance de los últimos años —le pidió Argantonio. 
 
    El onubense se afanó en recopilar las tablillas de cálculos que guardaba en su casa. Habis apreció que la escritura estaba plagada de erratas. Era consciente de que muy poca gente sabía leer y escribir fuera de la corte, pero la realidad resultaba chocante. Su abuelo parecía estar más preocupado por el brusco descenso en la extracción de plata, e interrogaba sin cesar al agobiado Aikosaar. Se hacía evidente que la alarma de Kopelipoon no era una exageración. 
 
    Partieron de Río Tinto con una sensación de desasosiego sobre sus hombros. 
 
      
 
      
 
    Durante el viaje, los alcornocales adehesados donde pastaban los uros se alternaban con oscuros pinares. Habis calculó que ya debían encontrarse en el corazón de Cempsia, aunque no habían visto ni un alma desde su llegada. Según avanzaban hacia el Oeste, intentaba trazar en su cabeza la ruta que seguían para adivinar cuál sería su siguiente parada, ¿quizá Olissipo? En palacio tenían un mapa de Tartessos y los territorios vecinos grabado en una pared, pero resultaba burdo e inexacto en comparación con los pergaminos del Mediterráneo que Piteas le enseñara. Aquellos mapas le hacían sentir insignificante, tan solo un pequeño príncipe en el occidente del mundo conocido, mientras en oriente existían multitud de pueblos, ciudades, estados e imperios tan bastos como el asirio, cuyas fronteras ni siquiera Piteas podía imaginar. 
 
    El viento se colaba entre los troncos de los pinos y Habis creyó saborear la sal en el aire. Acicateó a Balio y alcanzó a su abuelo. Argantonio sonreía, marcando las arrugas que afloraban bajo su barba cana. Pronto el bosque comenzó a clarear y el suelo se volvió más arenoso, sembrado de juncos y plantas crasas. Alcanzaron lo alto de la duna y divisaron el mar. El oleaje batía la playa maltratada, donde los vuelvepiedras campaban en busca de pequeños crustáceos y gusanos. Habis se quedó inmóvil, observando el horizonte. El océano se extendía hasta el fin del mundo. No había ninguna tierra que pudiera alcanzar a ver, por mucho que forzara la vista. No entendía la razón, pero se sintió desolado. Se imaginó el mar precipitándose en una inmensa catarata hacia el vacío y se preguntó a dónde iría toda esa agua. Le pareció intuir una levísima curva en el horizonte: la teoría griega de que el mundo podía ser esférico se le antojó, de pronto, plausible. Echó de menos a Piteas y Diodoro, con los que podría discutir del asunto largo y tendido. 
 
    Un soplido de Balio lo sacó de su ensimismamiento y siguió a Argantonio, que ya trotaba sobre Artos por la playa, levantando arena y espantando a las aves. 
 
    Esa noche acamparon entre unas dunas para protegerse del viento céfiro. Cuando el sol se puso sobre el mar, su reflejo dorado danzó acunado por las olas. 
 
    —Ya casi hemos llegado, Habis. 
 
    —¿A dónde, abuelo? ¿A Olissipo? —Hasta entonces se había dejado llevar: sin preguntas, sin pretensiones. Veía el viaje como una sucesión de días y noches, un proceso que no llevaba a ningún sitio ni tenía fin. La cercanía de su destino lo sorprendió. 
 
    —No, no vamos a llegar a Olissipo. ¿Te acuerdas de que tu abuela era cempsa? 
 
    —Sí, me contaste que su padre era un hombre importante de Olissipo. 
 
    —Sin embargo, tu bisabuela era de origen más humilde. Procedía de una familia de ganaderos del sur de la capital. Cuando conocí a tu abuela, pasamos unos meses en sus tierras. Me gustaría volver a verlos, si es que siguen allí. Los bisabuelos ya habrán muerto, pero puede que algún primo de Sireia haya continuado en con la hacienda. 
 
    Habis tardó en conciliar el sueño. Pensaba en su desconocida familia cempsa, en cómo habría sido la vida de su abuela y en qué se encontrarían a su llegada. ¿Quedaría alguien para recibirles? Por una parte, se sintió decepcionado: había aprendido a disfrutar del viaje, de los paisajes cambiantes, las gentes desconocidas, las nuevas ciudades y los pueblos; de las charlas con su abuelo, cuyos conocimientos del reino parecían no tener fin; de trotar con Balio sobre la hierba, la arena y los caminos. También deseó volver a casa. Quizá, si no encontraban a nadie allí, volverían pronto, y durante la vuelta podrían conocer muchos otros lugares. 
 
    Finalmente, sus pensamientos se esfumaron con el céfiro, que galopaba sobre la arena como las yeguas sorraias. 
 
      
 
      
 
    Tardaron aún una jornada hasta que Argantonio reconoció el paraje. Se estaba desatando una galerna y los caballos bufaban intranquilos. Entre las olas emergía una isla llana y extensa, con su superficie pelada. Argantonio volvió grupas hacia el interior, donde desembocaba un pequeño río. Se internaron en el bosque de pino negro siguiendo el cauce hasta que dieron con una cabaña. Los ladridos de los perros los anunciaron. Al cabo, apareció un anciano en la puerta, que los miró extrañado. 
 
    —¿Tolos, eres tú? 
 
    El viejo exclamó algo y pronunció el nombre de Argantonio, mientras se acercaba entrecerrando los ojos. Los dos hombres se abrazaron y palmearon con una mezcla de incredulidad y vieja camaradería. Argantonio le hizo un gesto a Habis para que se acercara. Presentó a su nieto en un titubeante cempso, rescatado de sus años jóvenes. Tras ejecutar una reverencia, Tolos lo abrazó con familiaridad. Olía a marisma, a pelo de cabra y a leche agria. Nada más entrar en la cabaña, el calor del hogar los recibió. Se acomodaron junto al fuego mientras Tolos parloteaba y les ofrecía pan duro y queso. Habis calculó que sería bastantes años más joven que su abuelo, aunque la vida de ganadero había maltratado su piel y sus manos, y le faltaban más de la mitad de los dientes. Sus ojos negros brillaban como los de los animales del bosque. 
 
    Habis nunca había oído hablar en cempso, pero creyó reconocer ciertas palabras y estructuras que se asemejaban al tartesio. Sin embargo, no era capaz de seguir la conversación, a pesar de que Argantonio hablaba lento y le pedía a Tolos que repitiera las frases una y otra vez. Era evidente que no sabía tartesio. 
 
    Cuando Tolos paró su verborrea para masticar un trozo de pan, Agantonio le refirió la conversación a Habis. Tolos era primo de su abuela Sireia, el único que se había hecho cargo de la hacienda familiar. Vivía allí solo, pues su mujer había fallecido años atrás y no habían tenido hijos. Poco a poco, el abundante rebaño se vio reducido a unas cincuenta vacas, que eran las que podía manejar él solo.  También le habían llegado noticias sobre la muerte de Sireia, el nacimiento de sus hijas e incluso sobre Habis, ya que una vez al año acudía a la feria de ganado de Olissipo, donde concurrían gentes de todos los reinos. 
 
    Después del almuerzo aprovecharon la luz restante para conocer la granja y ver las vacas. Se trataba de una raza local enorme, de pelaje negro y grandes cuernos. 
 
    —Dicen que el ganado cempso está cruzado con uros, y por Niethos que lo parece —le explicó Argantonio mientras entraba en el corral y se acercaba a una vaca para apreciarla. Se volvió hacia su nieto, que permanecía inmóvil detrás del muro—. ¿No vienes a verlas? 
 
    Habis se removió en el sitio, nervioso. Buscaba una excusa cuando Tolos le tomó del brazo. 
 
    —Ven, veamos las cabras —dijo arrastrándole con un guiño cómplice. 
 
    Habis le regaló una sonrisa de alivio. 
 
    Además de las vacas y las cabras, un cerdo y varios perros completaban la granja. Más allá de lo decadente del lugar, Habis lo encontró acogedor. Siempre le había llamado la atención la vida de los agricultores, los ganaderos y los pescadores, tan ajena a su existencia en palacio. Por otro lado, la perspectiva de aprender cempso, cuando aún no había asentado su griego, lo abrumó. 
 
    Retomaron la conversación junto al fuego, que se extendió hasta bien entrada la noche. Argantonio le explicó sus planes de permanecer allí una temporada, y Tolos no pudo reprimir su alegría. Abrió una barrica de caelia y bebieron hasta que a Habis se le nubló la vista. Esa noche soñó con grandes toros perdiéndose en el oleaje. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    VII 
 
      
 
      
 
    Olissipo, primavera del año 597 a.C. 
 
      
 
    A la feria de Olissipo le precedía su fama. Media jornada antes de llegar, los caminos estaban ya atestados de humanos y bestias. 
 
    —¿Y esas cabras de cuernos rizados, tío? ¿De dónde son? —preguntaba Habis insaciable. 
 
    —Esa raza, hijo, es de Vetonia[27], de las montañas —respondía Tolos mostrando los huecos de sus dientes—. No le perdonaré nunca al truhán de tu abuelo que no te haya llevado a una feria. La de Tarte se conoce hasta aquí. 
 
    —¡Mira esas yeguas, Tolos! —gritó el príncipe y, tras obtener un asentimiento de su tío, echó a correr hacia los animales. 
 
    Una yeguada de sorraias del color de la arena trotaba tras el semental. Habis se acercó tanto que el polvo levantado por los cascos se le metió en la boca y un potro despistado casi lo arrolla.  
 
    —¡Ojalá tuviera aquí a Balio! —dijo al volver junto a la vacada. Su único ojo chisporroteaba. 
 
    —Los ganaderos humildes no montamos sorraias, hijo. 
 
    —Lo sé, tío, lo sé. No podemos llamar la atención. 
 
    Reemprendieron el camino hacia Olissipo a ritmo lento, conduciendo a la veintena de terneros que venderían para carne en la feria. Habis caminaba junto a su tío aferrando la vara de avellano que los animales tanto temían. Argantonio había insistido en que ayudara a Tolos a conducir la vacada. Pero el cempso le había permitido caminar delante, a su lado, en lugar de azuzar a los animales rezagados como se repartían el resto de pastores. Los perros adiestrados de Tolos se encargaban de la retaguardia. 
 
      
 
    La feria tenía lugar a las afueras de la gran ciudad, alrededor de un complejo religioso a la orilla del estuario del Durius[28]. Las murallas de Olissipo brillaban a lo lejos bajo el sol primaveral. 
 
    —Está tan cerca… Me habría gustado ir —dijo Habis cuando se asentaron. 
 
    —Seguro que la próxima vez podrás visitarla, ya como príncipe o quizá como rey —le animó Tolos. 
 
    El chico lo miró con suspicacia, pero no dijo nada. Aquello le parecía tan lejano… 
 
    Tras cercar los terneros se dirigieron al santuario. Una fila interminable de tratantes esperaba para presentar sus ofrendas en el templo. Tolos llevaba unos cuernos de sus vacas tallados por él mismo con motivos de animales. 
 
    Según se aproximaban al recinto de paredes encaladas, Habis identificó el complejo con otro que había visitado cerca de Caura. De origen fenicio, lo utilizaban tanto los extranjeros como los autóctonos y ejercía también de centro de intercambio. 
 
    Una recua de burros llamó la atención del tartesio. Cada vez era más fácil ver esos cebros domesticados que habían traído los fenicios desde oriente. 
 
    —¡Burros, tío! Luego conseguiremos uno, como dijo mi abuelo.  
 
    —No necesito un caballo fenicio deforme para cargar con mis cosas. —‍‍El cempso se palmeó la espalda que, sin embargo, lucía curvada y encogida—‍. Mejor que cambiemos los terneros por trigo, pescado seco y sal, como siempre. 
 
    —Son muy resistentes… —protestó Habis. 
 
    En ese momento, dos perros se enzarzaron a ladridos y el buey que un sacerdote conducía hacia el templo se espantó, trotando hacia la fila. La pareja, despistada por los burros, no se dio cuenta hasta que los gritos de los más cercanos los alertaron. Tolos tiró de él para alejarlo del animal, pero el tartesio estaba bloqueado. Cayó al suelo y permaneció allí, mirando al buey que agitaba sus cuernos nervioso, hasta que el sacerdote lo apaciguó y lo recondujo hacia las entrañas del templo. 
 
    —Pobre hijo… —murmuró Tolos mientras le ayudaba a incorporarse. 
 
    Habis temblaba de miedo, de rabia. 
 
      
 
      
 
    Costa de Cempsia, final del verano del año 597 a.C. 
 
      
 
    Apenas quedaban ya unos retales de hierba dorada en la isla para que los agitara la brisa. Pronto habría que llevar a las vacas de vuelta a tierra firme: el pasto se estaba agotando. Habis sesteaba en la orilla tapándose con un sombrero de mimbre que él mismo había tejido. De la playa le llegaba el alegre alboroto de los charranes. En los últimos días se dejaban sentir multitud de aves que comenzaban su periplo hacia tierras más cálidas. En el lago Ligustino, allá en Tarte, se estarían formando auténticas bandadas de gansos, gaviotas, espátulas… Aún permanecerían una temporada disfrutando de los placeres del estuario. 
 
    Oyó unas pisadas sobre la vegetación. Su abuelo se sentó a su lado dejando escapar un suspiro. 
 
    —Ojalá pudiéramos volar con ellos a casa. —Habis señaló las aves. 
 
    —Saldremos en dos o tres días, no tengas prisa. 
 
    —Pero el camino es largo —dijo el príncipe mirándole. 
 
    El verano también había curtido su piel, que contrastaba con su barba argéntea. Los destellos que arrancaba el sol de su pelo, aún espeso, hacían claro honor a su nombre: Argantonio, hombre de plata. Las labores de la granja lo habían afectado y sufría de intensos dolores articulares. Por el contrario, el joven príncipe se sentía más vigoroso y ágil que nunca. A las tareas de ganadería y forrajeo había que sumarle la instrucción militar a la que lo sometía su abuelo. Una vez acabadas las tareas del día, entrenaban diversas disciplinas en la playa: lucha, espada, lanza, tiro con arco…, además de carrera y ejercicios de fuerza. Habis avanzaba despacio y hacía mucho tiempo que su instructor dejara atrás sus escarceos militares. La torpeza natural del chico le impedía mejorar en la pelea cercana, mientras que la pérdida de un ojo no le permitía calcular bien las trayectorias del arco. Argantonio decidió centrarse en la lanza, que además podía usar desde el caballo, hasta que contaran con mejores maestros. Acababan cada jornada sudorosos y desmoralizados, cuestionándose en silencio si tanto esfuerzo daría sus frutos. Si conseguiría superar la prueba del Herradero, para la que solo faltaban tres años. Pero no decían nada. 
 
    Durante su estancia en Cempsia no habían recibido noticias de Tarte. Habis se preguntaba si sus amigos habrían averiguado quién trató de asesinarle y, en caso contrario, si se encontraría a salvo en casa a su vuelta. 
 
    Se incorporó y el sombrero se deslizó sobre el pasto seco. El sol poniente incidió en su único ojo, pero aguantó oteando el horizonte. Empapándose de aquella tregua que ya tocaba a su fin. 
 
    Se levantaron en dirección a la playa para comenzar el entrenamiento, cruzando el estrecho itsmo que durante la pleamar unía la isla al continente. 
 
    —Esta estampa me recuerda tanto a Sireia —Argantonio se había parado en mitad del paso. Una ola lamió sus botas—. Ha pasado más de media vida y aún puedo verla corriendo por la orilla, con sus rizos negros bailando al viento. Tu madre se parece tanto a ella… 
 
    —La echarás mucho de menos. 
 
    —Sí… Pero os tengo a vosotros: a mis hermosas hijas, a ti y al pequeño Therón —enseñó sus dientes en una sonrisa generosa—. Me alegro tanto de que, al fin, Erisea sea feliz. 
 
    —Y a tío Tolos —puntualizó Habis. 
 
    El anciano arrastraba desde el invierno una tos profunda y cansada. 
 
    —Sí. —Argantonio miró al suelo y reemprendió la marcha—. Me preocupa su salud. Habrá que volver a visitarlo. ¿No crees? 
 
    Habis asintió enérgico. Durante las noches en la cabaña, Argantonio y Tolos habían revivido los años de juventud, cuando la hacienda bullía de vida: los abuelos, siempre serios y dignos en su alcoba; todos los primos, grandes y pequeños, jugando en la playa y yendo de cacería; las enormes vacas, que por entonces se contaban a cientos… Al escucharlos, Habis casi podía recordarlo también. 
 
    No habían hablado de qué sería de la granja cuando Tolos no estuviera. Probablemente, pasaría a manos de sus vecinos. 
 
    Artos y Balio los saludaron alegres junto a las dunas. Se habían acostumbrado a trotar libres por los alrededores, y se los veía fuertes y sanos. Balio llevaba dentro la furia de los días de temporal, pero también la calma serena del océano. Le apenó pensar que no le quedaban muchos más años de vida: la raza sorraia era como una llama, su fuego brillaba tan intenso que se consumía con rapidez. 
 
    Montaron. El choque de las lanzas se mezcló con los graznidos de los charranes. 
 
      
 
      
 
    La vuelta les resultó más agradable que el camino de ida. Tolos les dio provisiones para varias semanas y, aunque ya no quedara cerdo, llevaban las alforjas cargadas de frutas, tortas y cecina de un corzo que habían abatido en primavera. Decidieron seguir los caminos principales: el altercado de la cacería se les antojaba lejano y se sentían invulnerables. Rodearon la abrupta costa atlántica hacia el Sur pasando por varias ciudades portuarias, puntos clave de la ruta de la fachada atlántica. Allí, Habis tuvo oportunidad de demostrar que su cempso no era tan burdo como había imaginado. 
 
    Llegaron a Ossonoba tras varios días alejados de la costa, ya en dirección Sureste. La tierra era llana, de un llamativo color rosa. Resultaba un suelo excelente para el cereal y los agricultores se afanaban en recoger las últimas cosechas. La desembocadura del río se extendía en multitud de brazos. En la arena, los cangrejos ejecutaban una extraña danza mientras caían presa de los ostreros que correteaban por la playa. Frente a Ossonoba, en una lengua de tierra, destacaba su famosa factoría fenicia. El olor a salazón impregnaba la brisa. 
 
    Se dirigieron a la ciudad, agradeciendo encontrarse de nuevo en territorio tartesio. A Habis se le antojó similar a Onuba, pero más pequeña. Una modesta muralla rodeaba la ciudad por el norte, protegiendo el acceso terrestre. En el estuario se ubicaban el puerto y el astillero. Traspasaron la puerta en dirección al palacio, construido sobre un acantilado que daba al mar. 
 
    A pesar de su aspecto desaliñado, pronto fueron reconocidos. La gente susurraba curiosa, a la vez que ejecutaban saludos y reverencias: habían permanecido más de medio año fuera del mapa, y hasta en Ossonoba estarían al tanto de la ausencia de su rey. El dirigente de la ciudad organizó un pequeño homenaje y Habis casi se sorprendió al retomar los modales de la corte. Echaría de menos a Tolos. 
 
    Partieron al alba y pasaron la noche en una fonda a escasa distancia de Onuba. Una prisa irracional los acicateaba hacia su hogar. Si no fuera por los caballos, habrían aprovechado cada instante de luz para avanzar. Pero Artos era un animal viejo y su aguante tenía un límite. 
 
    En la capital onubense se repitió la misma estampa que en Ossonoba: la gente los saludaba y corría la voz de su llegada. Pronto llegaría a Tarte. Kopelipoon, Olbena y sus hijos les ofrecieron un recibimiento magnífico. Tras el banquete, Kopelipoon se llevó a Argantonio aparte. La noche era agobiante, y el aire apenas agitaba las palmas del jardín. Una luna afilada brillaba en el cielo. Argantonio hizo señas a Habis. 
 
    —Kopelipoon me preguntaba dónde hemos estado y el motivo de nuestro viaje —repitió para su nieto—. Por supuesto, no se ha creído la versión oficial, y no le voy a negar la verdad a mi primo. 
 
    Habis asintió. Sabía que podían confiar en él.  El onubense esperaba mesándose la barba espesa, casi tan blanca como la del rey.  
 
    —Han tratado de asesinar a Habis en dos ocasiones. Quería mantenerle a salvo mientras buscábamos al culpable. Hemos pasado los últimos meses fuera de territorio tartesio —dijo Argantonio. 
 
    —Corren algunos rumores. Personalmente, me lo he imaginado desde el accidente de los toros. La cacería confirmó mis sospechas. Es ese zorro de Arpuuiel, ¿verdad? 
 
    —No lo sabemos aún. Esperamos que nuestros amigos en la capital hayan avanzado en sus pesquisas. Pero no podemos precipitarnos. Podría ser cualquiera: Arpuuiel y sus conios, los fenicios de Gádir, los iberos e incluso los cempsos.  
 
    Era la primera vez que Habis le oía hablar abiertamente sobre el tema. Se imaginó al viejo Arpuuiel planificando su muerte, observándole con esos ojos fríos y calculadores a través del bosque, mientras la flecha se dirigía a su pecho. ¿Habría participado también su tío Aipuuris? Un ruido de pasos sobre la grava le obligó a espantar los pensamientos oscuros. La nieta de Kopelipoon, una niña morena de unos seis años, correteaba por los jardines perseguida por una esclava. Cuando llegó a la altura de Habis, se paró en seco. Su morro se torció en una mueca de asco. Pronto fue alcanzada por la sirvienta, que se disculpó y la condujo a sus aposentos, dejando a su paso un silencio más denso que el asfixiante aire nocturno. 
 
    Habis se llevó la mano al ojo vacío y recorrió la cicatriz con las yemas de los dedos. Era rugosa y desigual. Le inquietó la reacción de la niña: su rostro desfigurado ya no generaba compasión, sino también asco. El rugido del mar les llegó atenuado por el jaleo de la fiesta, sin aportar una gota de frescor que aliviara el ambiente. 
 
      
 
      
 
    Como esperaban, su regreso a la capital ya había sido anunciado. Vieron a Siseia montada en su caballo blanco, esperándoles en la rampa de subida a la ciudad bajo el sol inmisericorde. La marea estaba muy alta, como solía ocurrir en aquella época del año, y el agua del estuario inundaba parte del camino. Una nube de mosquitos se elevaba a su alrededor. Esquivaron un carro que había quedado atascado en el cieno. El conductor acicateaba sin éxito a su buey para que desatascara la rueda. Habis pensó que, en otras circunstancias, se habrían parado a ayudarle: su viaje le había hecho consciente de lo difícil que era la vida en el campo. Una parte de él añoraría aquellos meses, pero ahora deseaba reencontrarse con su familia y amigos, su habitación, un baño caliente… 
 
    —Cuando lleguemos mandaré a alguien para que le ayude. —Argantonio había seguido la mirada de su nieto. 
 
    Habis asintió y animó a Balio a que iniciara el trote. El animal relinchó: el calor le hacía sudar y resoplaba por los ollares, pero había reconocido su hogar. Respondió con brío al gesto de su jinete, levantando una estela de agua y barro a su paso. Su madre acudía a su encuentro. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    VIII 
 
      
 
      
 
    Tarte, otoño del año 597 a.C. 
 
      
 
    La situación que encontraron a su vuelta fue desalentadora. Sus contactos en Tarte no habían avanzado ni un ápice en la investigación, según les relató un agobiado Tirtos. Durante la celebración de la cacería del equinoccio había acudido gente de todo el reino e incluso de los alrededores, por lo que no podían descartar a ningún sospechoso. Ni habían encontrado pistas ni captado rumores en los bajos fondos. 
 
    Piteas y Diodoro habían recibido un mensaje del padre de Diodoro reclamando ayuda para la academia. En consecuencia, partieron de vuelta a Lámpsaco esa primavera.  
 
    Además, las trifulcas en las fronteras con los iberos se habían intensificado, generando conflictos entre los dirigentes. El clima de incertidumbre política se acentuaba ante la ausencia del rey. 
 
    También recibieron noticias de Protis. Había visitado Tarte hacía apenas dos meses con intención de fundar una colonia allí. Durante su estancia en palacio, pegaron fuego a su barco en pleno puerto. Aunque no tenían pruebas ni culpables directos, se sabía que era obra de fenicios: la competencia en el mercado era cada vez más feroz, e incidentes similares habían ocurrido en otros puertos. Por la ciudad corrían bulos sobre los comerciantes griegos, y los marineros de unos y otros se enzarzaban en las tabernas. 
 
    Protis abandonó Tarte en una nave prestada por Tirtos. Y, con él, se fueron sus pretensiones de fundar un emporio. 
 
    —¿Cómo habéis podido tratar así a nuestro amigo? —gritó Argantonio a sus hijas, fuera de sí al enterarse de la noticia. 
 
    —¿Y qué querías que hiciera? —Los ojos de Siseia se empañaron—. Yo solo esperaba a que volvierais. No sé gobernar un reino. 
 
    —Tampoco he enseñado a tu hermana y mira qué rápido se ha apropiado de los asuntos de estado. 
 
    —Ya hemos tratado demasiado bien a ese griego —respondió Erisea ignorando la pulla de su padre—. No podemos mostrar tantos favoritismos. Vamos, cariño —su tono se suavizó al tomar a su hijo de la manita para salir del salón. 
 
    Therón la siguió en silencio. Ya contaba seis años, pero a Habis le daba la sensación de que era aún más pequeño. Una recua de sirvientes fenicios los siguió hacia sus aposentos. 
 
      
 
      
 
    Después de la emoción de los días posteriores a su llegada, Habis trataba de acostumbrarse a la rutina. Su abuelo le había buscado un tutor de armas local y esa mañana empezaba las lecciones. Para sorpresa de todos, no había acudido al viejo maestro ibero que llevaba décadas sirviendo a la familia real. 
 
    —Ahora mismo, no me fío de los extranjeros. Los iberos tienen demasiados intereses en Tartessos —había respondido Argantonio cuando Habis le preguntó. 
 
    Así, el príncipe demostraba su escasa destreza con la lanza a su nuevo maestro. Arbidis era un soldado veterano al que acudían los nobles de baja alcurnia para que formara a sus hijos. El príncipe pronto entendió que no sería un profesor tan paciente como su abuelo. Añoraba las lecciones de griego con Piteas, y pronto añoraría también las interminables sesiones de fenicio con Adherbal. 
 
    Argantonio había decidido ponerle vigilancia, de forma que siempre tenía al menos un par de guardias reales en las cercanías o en la puerta de su habitación. La situación lo incomodaba en extremo, en especial los rumores que, sabía, florecían por las calles de la ciudad. Pero entendía que corría peligro y que la guardia era necesaria. 
 
    A pesar de todo, Habis se alegró de reencontrarse con su madre y con Turos. 
 
    —¡Por Niethos, menos mal que has vuelto! —exclamó su amigo cuando al fin los dejaron solos. Vacilaron unos instantes, pero no hubo abrazo—. No sabes lo que me he aburrido aquí yo solo. 
 
    —Se echará de menos a ese griego sabelotodo —respondió Habis con una media sonrisa. 
 
    —¿Sabes que viajé a Massalia en primavera? —Los mofletes de Turos se colorearon de nuevo—. Para afianzar los negocios con la colonia. ¡Al fin pude usar el griego!  
 
    —¿Qué tal os fue? 
 
    —No nos podemos quejar. Al menos nosotros no hemos tenido problemas con los fenicios. De momento. —Sus ojos se removieron inquietos—.  Massalia va a ser enorme. Protis y su princesa nos trataron muy bien. ¡Y ya tenemos cuatro hippoi para los viajes largos! Además de las naves de menor calado para las rutas cortas entre Mastia[29] y Ossonoba.  
 
    Turos se perdió en una de sus disertaciones sobre qué barco era más adecuado para cada trayecto mientras la mente de Habis volaba como una gaviota sobre el mar. 
 
    —¿Vamos al puerto y te las enseño? Por la tarde no voy a poder, que tenemos una reunión con un nuevo curtidor. 
 
    Habis asintió, de vuelta en la realidad. Ya en el patio, los pasos de los dos chicos se fundieron con el andar brioso de la escolta. Los seguían tan cerca que el príncipe se volvió varias veces. A la tercera, uno de los guardias casi se choca con él. 
 
    —Mil disculpas, mi príncipe —murmuró. Urkol, se llamaba. 
 
    Habis le respondió con una sonrisa nerviosa. Cuando reemprendieron el paseo rodeando la higuera, los pasos seguían sonando sobre el grijo. Muy cerca. 
 
      
 
      
 
    Pasaron varios días hasta que pudo volver a juntarse con su amigo. Las lecciones de armas y las cada vez más tediosas actividades de gestión del reino apenas le dejaban tiempo para divertirse. Durante los meses pasados, los chicos habían cambiado y se sentían perdidos dentro de la marea de responsabilidades que su estatus les exigía. La ausencia de Diodoro se hacía patente y la sentían como si les faltara una parte del cuerpo, una tercera pata que estabilizara su presente cambiante. 
 
    Ese otoño presenciaron el Herradero desde el palco, con la vigilancia doblada. Habis no podía evitar maravillarse al ver a los mozos enfrentándose a los novillos con tal valentía, agarrándolos del rabo y de los cuernos, para después tumbarlos entre cuatro, tres e incluso dos personas. Ese día, uno de los muchachos más bravos recibió una coz en la mandíbula. Tuvieron que entrar a sacarlo para evitar que los animales lo patearan. El espectáculo de sangre y dientes desparramados fue grotesco. Habis se estremeció. 
 
    —¿Crees que lo intentará el año que viene? —le preguntó a Turos. 
 
    —A mi se me están quitando las pocas ganas que tenía —respondió el mercader apartando la vista de la plaza con una mueca—. No me quiero imaginar a él. 
 
    —Solo quedan tres años… 
 
    El espectáculo de los recortadores fue inspirador. Ante la ya declarada crisis minera que estaban sufriendo, el rey había apostado por aumentar la cabaña ganadera. La carne en salazón constituía la principal exportación del reino después del mineral, con especial demanda desde Cartago. Ese año, por tanto, el premio de los recortadores había aumentado. 
 
      
 
      
 
    Se aproximaba el equinoccio de otoño y el nerviosismo de Habis aumentaba día a día como una tormenta gestándose al anochecer. Silenciosa e imparable. Nadie había intentado dañarle desde su llegada dos lunas atrás, pero intuía que no estaba fuera de peligro. Quizá la vigilancia que su abuelo le había impuesto habría disuadido a los asesinos. 
 
      
 
      
 
    Media luna antes de la gran cacería, Turos le contó que viajaría con su padre a Gádir por negocios. Paseaban con la familia del comerciante por el mercado. 
 
    —¿Otro hippoi? 
 
    —No —respondió Tirtos. No parecía emocionado—. Esta vez vamos a comprar un barco ligero de guerra. Para defender a los mercantes por si… 
 
    —Los fenicios —terminó su hijo. 
 
    —Me gustaría acompañaros —dijo Habis. 
 
    Apenas había salido de Tarte desde su vuelta y se moría por volver a recorrer los caminos. 
 
    —Bueno, si tú quieres… —respondió Tirtos. 
 
    —Sabes que a Gádir se va en barco, ¿no? —Turos abrió mucho los ojos y bajó la voz — ¿No recuerdas la profecía del oráculo de Melkart y la historia de Habis? 
 
    Lo recordaba. En el tercer intento de asesinato, Gerión arrojaba a su hijo Habis I al mar. 
 
    —No podrán planearlo si no lo saben. Lo mantendremos en secreto hasta que salgamos —le tranquilizó Habis. Se le ocurrió la respuesta que, a buen seguro, Diodoro habría formulado—. Además, si se cumple la profecía, fallarán en su intento y me convertiré en rey. 
 
    —Pero… 
 
    Dejó a los comerciantes con sus compras y, seguido de dos guardias, fue a visitar a Balio. El animal estaba deslucido a pesar de los cuidados que recibía en las caballerizas. Respondió con un relincho suave a las palmadas de Habis. Se estaba haciendo mayor: su galope era más pesado y su chispa parecía decaer día a día. Se estremeció. 
 
    —No te vayas tú también, amigo. 
 
    Le cepilló las crines con un peine de cerdas de jabalí. Aviar a Balio siempre le relajaba, pero ese día no podía evitar pensar en los asesinos. Un coletazo del animal le espantó los temores: no podía dejar de vivir su vida para evitar que se la arrebataran. Iría a Gádir. 
 
      
 
      
 
    El día se desperezaba luminoso y tranquilo, lo cual era raro en aquella época del año. Habis se vistió en silencio para no alertar a los sirvientes. 
 
    En la entrada de su habitación lo esperaban Gero y Urkol, dos guardias que habían recibido instrucciones de Argantonio para acompañarle a lo largo de la jornada. En un primer momento, el rey no había aprobado el viaje, pero al final decidió acompañarlos. Hacía tiempo que tenía pendiente visitar al regidor de la ciudad, Tabnit, y tratar con él las hostilidades entre griegos y fenicios. 
 
    Tomaron la litera para evitar ser vistos durante el transporte al puerto. Ambos se sentían incómodos en el reducido espacio del transportín. Argantonio era tan grande que tenía que ir encogido. Entre las cortinas escarlata les llegaba amortiguado el murmullo del puerto. Un inesperado meneo los sobresaltó: los porteadores se habían topado con un burro viejo que los hizo trastabillar. 
 
    En el muelle los esperaban Tirtos y Turos junto a su nave. No era ninguna de las mercantes, sino poco más que un bote que utilizaban para el transporte local, manejado por tres marineros. En otras circunstancias habrían cogido la ruta diaria que transportaba pasajeros y mercancías de la capital a la ciudad fenicia. Mas no era seguro. 
 
    El sol naciente incendiaba los charcos de la marisma de rojo y dorado. Las últimas aves limícolas que aprovechaban la marea baja para patrullar su zona de pesca. Los muelles estaban situados en un canal más profundo que permitía a los barcos salir hacia mar abierto. Los hippoi y otras naves de mayor calado debían esperar a la pleamar para evitar encallarse en los bancos de arena. 
 
    Los marineros condujeron el bajel entre los canales e, impulsados por una brisa vaga, alcanzaron el mar. Un cormorán moñudo emergió junto a la proa, donde Habis se asomaba escrutando las olas. Sorprendido, tomó aire y volvió a sumergirse. El príncipe prosiguió su búsqueda con la esperanza de encontrar un delfín o incluso una orca. Nunca había tenido la oportunidad de ver esos extraños animales que habitaban el estrecho, y sus expectativas habían crecido al relatarle Turos todas las criaturas que había conocido en su viaje a Massalia. 
 
    Seguían la costa rodeando el cabo hacia el Este. A su espalda, el brillo de Tarte se fue apagando entre la bruma del mar. Desde el barco apenas alcanzaban a ver los poblados que se arracimaban sobre la costa, según la niebla se hacía más espesa. 
 
    Habis, aburrido de vigilar las aguas, observó a los marineros. Solikoon, el timonel, se movía con soltura en el reducido espacio de la nave, saltando de tablón en tablón, a pesar de su edad ya madura. Los marineros remaban al unísono con dos largas pértigas para paliar la falta de viento. En la popa se sentaban silenciosos los dos guardias reales. A veces el príncipe se preguntaba sobre sus vidas. No solían hablar mucho y él tampoco era dado a preguntar. Pero se sentía incómodo pasando tanto tiempo con unos desconocidos que, sin embargo, llevaban años pululando a su alrededor en el palacio. Gero era más joven y procedía de la campiña de los alrededores de Tarte, mientras que Urkol era un veterano oriundo de la capital. Dos más entre una treintena de guardias. De pronto, creyó vislumbrar una sombra enorme bajo el barco, pero al volver a mirar ya no había nada más que la calma chicha quebrada por los remos. 
 
      
 
      
 
    Iniciaron la jornada ofreciendo un sacrificio en el templo de Melkart.  El arrullo de las palomas del acebuchal sonaba lejano en la niebla, que se extendía desde el mar y lamía la costa de las islas de Gádir. El mismo sacerdote que dos años atrás formalizara el contrato del hippoi, ejecutó la ofrenda. Si los reconoció, no mostró señal alguna de ello. Habis se acercó al viejo olivo y acarició la corteza. Las hojas se estremecieron con un soplo de brisa inesperado, pero ni el árbol ni las palomas dijeron nada. 
 
    Durante el camino de vuelta por Kotinoussa, el timonel se llevó a Argantonio y Tirtos aparte. Su semblante se oscureció. 
 
    —¿Habrá tenido una revelación? —Le murmuró Turos a su amigo. 
 
    Habis se encogió de hombros. Si Diodoro estuviera allí, se habría reído. 
 
      
 
      
 
    Los resultados de su visita fueron dispares. Por un lado, Tirtos cerró sin problemas la compra de una nave de guerra. Los fenicios no eran escrupulosos a la hora de hacer negocios, por lo que no encontró trabas. 
 
    El barco era un trirreme con un único mástil central. Lo más llamativo era el espolón de bronce que lucía en su proa, diseñado para embestir a otras naves. En la punta habían esculpido un monstruo marino de enormes fauces. Dispuesto a devorar naves. 
 
    Por otro lado, la reunión con Tabnit resultó baldía. Los recibió con todos los honores en su lujosa residencia en el centro de Gádir, aunque no se hubieran anunciado con antelación. El fenicio se deshizo en buenas intenciones, fingiendo asombro ante el manifiesto conflicto entre los griegos y su pueblo. Les aseguró que pondría orden en el caso de que algo semejante volviera a ocurrir. Después, los despachó con la educación y delicadeza que le caracterizaba, interrumpiendo con halagos las quejas de Argantonio. 
 
    Abuelo y nieto abandonaron el palacio sintiéndose impotentes ante la actitud del fenicio. 
 
    —Me estoy haciendo viejo —sentenció el rey. 
 
    —¡Claro que no! —Mintió Habis. 
 
    En efecto, su abuelo descendía los escalones del palacio cabizbajo y parecía que su rostro se fundiera en la barba. Una pregunta zumbaba como un abejorro molesto en la cabeza de Habis. Decidió liberarlo. 
 
    —Abuelo, ¿qué os ha dicho el timonel antes, en la isla? 
 
    —No lo tengo claro, pero pronto lo sabremos. 
 
      
 
      
 
    Pasaron el resto de la tarde visitando el mercado y adquiriendo productos exóticos: un peine de marfil para Siseia, un tocado de plumas de avestruz para Erisea y varios rollos de papiro que contenían, entre otras, la historia de la fundación de Tiro y de Gádir. Habis había leído papiros similares en sus lecciones de fenicio, pero no disponían de los rollos. Argantonio había iniciado una biblioteca en palacio, como era costumbre entre los griegos. Para su decepción, no encontraron la Odisea ni otros periplos griegos que el rey anhelaba. Tirtos le prometió buscarlos en Massalia en su próximo viaje. 
 
      
 
      
 
    Ya caía el sol cuando se reencontraron en el puerto para iniciar el viaje de vuelta. Antes de embarcar, Argantonio pidió a todos los pasajeros, salvo a Habis, que permanecieran en tierra. Una vez sobre la cubierta, el rey hizo llamar a Gero. El joven guardia respingó.  
 
    —Gero, ¿tienes algo que decirnos? 
 
    —No, su majestad. —Clavó la mirada en las tablas. Habis calculó que tendría unos veinte años. A pesar de su juventud, llevaba cuatro veranos sirviendo en la guardia, y parecía un hombre capaz y bien instruido. 
 
    —El timonel me ha dicho que ayer, bien entrada la noche, te vio en una taberna del puerto hablando con unos libios de dudosa reputación. 
 
    —Sí, su majestad. Los guardias también acudimos a las tabernas de cuando en cuando. Conocía al capitán de otras ocasiones, pero no su reputación. 
 
    —Gero, te voy a dar una última oportunidad. —Argantonio se inclinó amenazante sobre él. Le sacaba varios palmos de altura y casi podía aspirar el mismo aire que el guardia exhalaba cada vez más rápido—. Sea lo que sea, podemos solucionarlo. 
 
    —Tienen a mi mujer y a mis hijos—balbució. Parecía a punto de desplomarse—. Los torturarán. Los matarán. —Temblaba sin control. Alzó su mirada suplicante del suelo hacia los ojos de su rey. — Me da igual morir, ¡pero no ellos, por Niethos! Ayudadme. 
 
    —¿Quién amenaza a tu familia? ¿Por qué? —Argantonio zarandeó al guardia como si fuera un saco de trigo. 
 
    —No lo sé… juro por los dioses que no lo sé. Cada vez es un emisario distinto. Algunos fenicios, otros, malhechores y gente de baja estofa. Solo hay una condición para que liberen a mi familia: que el príncipe muera… —Se sacudió, conteniendo unos sollozos y evitando mirar a Habis—. En un accidente, sin que se sospeche de nadie. 
 
    — ¿Y has contratado a unos piratas para que lo hagan? —El rey lo soltó y Gero cayó de rodillas. 
 
    —Sí. Atacarán nuestra nave durante la vuelta, fingiendo un saqueo. 
 
    —¿Conoce el… asesino este plan? 
 
    —Lo saben. Lo saben todo. Seguro que nos estén viendo ahora mismo. —Se revuelve, mirando en todas direcciones—. Puede que incluso hayan dado la orden de ejecutar a mi familia si piensan que os lo he revelado. 
 
    Habis notó que el corazón se le desbocaba y le impedía pensar. Se concentró en la respiración honda de su abuelo. Argantonio interrogó al guardia, tratando de atisbar una pista, un hilo del que tirar que los llevara al culpable. Fue en vano. El guardia insistía en que no podría identificar a los emisarios ni adivinar quién estaba detrás de todo aquello. 
 
    Tras la confesión, Gero pareció serenarse, aliviado por compartir la carga. Confiaba en que su rey podría ayudarle. Argantonio apretaba la mandíbula. Hizo llamar a Tirtos y al timonel para exponerles la situación. 
 
    —Debemos evitar el barco. Pernoctaremos aquí y mañana buscaremos… —Dijo el comerciante una vez enterado. 
 
    —No. —El rey negaba con la cabeza—. No podemos seguir huyendo eternamente.  Tarde o temprano lograrán traspasar nuestras barreras y atacarán.  
 
    —¿Qué propones entonces? 
 
    —Habis. —Argantonio se volvió hacia el chico y le agarró los hombros con sus manos enormes—. Debes irte lejos. Más lejos que la isla de Tolos. Allá donde nadie te reconozca. 
 
    —Pero abuelo… ¿A dónde? —Habis luchaba por serenarse, por contener las lágrimas. Una vorágine de destinos se agitaba en su cabeza. 
 
    —Debes ir con tu padre. 
 
    —¿Mi padre? —repitió en un hilo de voz. 
 
    Hacía tiempo que había desestimado la idea de que su progenitor fuera el dios Niethos, pero tampoco se había parado a reflexionar sobre su verdadero padre. 
 
    —Habis, no solo eres hijo de una princesa. También de un príncipe: Ambicatus de la tribu gala de los bituriges. 
 
    Aquellas palabras le sonaron a un cuento más increíble que la historia de Niethos. Trató de digerirlas una a una, y se dio cuenta de que ni siquiera comprendía su significado. Intuía dónde quedaba la Galia. Lo había visto en los mapas de Piteas: al norte, más allá de los territorios de los iberos, detrás de las montañas. Pero, ¿bituriges? Las preguntas se agolpaban en su lengua mientras el resto seguía hablando. 
 
    —Lo pueden perseguir hasta allí. La influencia de los fenicios no tiene límites —objetó Turos. El comerciante era de los que pensaban que Tabnit y sus secuaces estaban detrás de todo. 
 
    —No van a perseguirlo si piensan que está muerto. 
 
    Todos callaron ante la idea del rey. Solikoon asentía cada vez más convencido mientras Turos lo observaba sin comprender. El príncipe, por su parte, estaba petrificado. Nadie le preguntó nada. 
 
    —Esto es lo que vamos a hacer. —Argantonio rompió el silencio.  
 
      
 
      
 
    Partieron sumidos en una penumbra inquietante. El sol huía tímido entre la bruma que se extendía sobre el mar. Habis estaba aterrado. No era la posibilidad de salir herido o incluso muerto, ni el hecho de tener que nadar hasta la orilla lo que le daba miedo. Temía el futuro incierto, dejar atrás todo su pasado, su presente. 
 
    Atribulado, miró a su abuelo en busca de respuestas. Su rostro era de piedra esculpida en la niebla, con los ojos perdidos en el horizonte. Al otro lado del barco, Turos temblaba tratando de controlar las lágrimas, que rebosaban por sus mejillas coloradas. Se había opuesto al plan, pero ya estaba decidido. Habis comprendía que no había otra opción. No podía ocultarse en su habitación todo el tiempo y era un milagro que ya hubiera sobrevivido a dos intentos de asesinato.  
 
    Las palabras de su abuelo reverberaban en su cabeza sin descanso. 
 
    —Ve con tu padre. Crece como un toro: hazte mayor, hazte fuerte. Y cuando llegue el momento, vuelve a reclamar lo que es tuyo. Sé que lo harás. 
 
    Su padre. Habis paladeaba el nombre: Ambicatus. ¿Le reconocería? ¿Le acogería como a un hijo, o ni siquiera tendría constancia de su existencia? La aventura entre su madre y un príncipe galo se le hacía inverosímil. Pero poco a poco iba recordando detalles, letras ocultas en sus canciones que hablaban de un amor lejano y perdido, como los densos bosques que poblaban sus versos. 
 
    Su madre. No podía imaginar su dolor cuando le contaran que había muerto. Se opuso a ocultárselo, pero Argantonio se mantuvo firme. Nadie más, aparte de los tripulantes del barco, debía saber la verdad. Tenían incluso que engañar a los piratas: Tirtos había propuesto comprar su silencio, pero Solikoon les aseguró que, tarde o temprano, se irían de la lengua en algún tugurio de un puerto lejano. Y la noticia llegaría a oídos del asesino. 
 
    Navegaban próximos a la costa para no perderse en la niebla y para que Habis pudiera alcanzarla sin ahogarse. Se revolvió incómodo bajo la pechera de cuero reforzado que le habían ocultado tras las ropas. De pronto, oyeron un silbido. Primero tenue, después más fuerte.  Era el método que utilizaban los marineros para encontrarse en la niebla. Ya llegaban. 
 
      
 
      
 
    Cuando la nave emergió silenciosa entre la bruma, a Habis se le antojó la barca de Karonte que, según Piteas, llevaba las almas de los griegos a su destino final. ¿Sería aquel también su último viaje? 
 
    El barco era el doble de grande que el suyo y sobre su cubierta se recortaban las siluetas de una docena de hombres. Escucharon una voz grave, con acento libio. 
 
    —No son condiciones para navegar. Con esta niebla, podríais encallar. Mejor tiráis las armas al agua, cogéis todas vuestras pertenencias y nos las dais, no se vayan a perder. 
 
    Una soga cayó sobre su barco, enganchándose en un banco. Los piratas tiraron situando las dos naves en paralelo. Gero se colocó delante de Habis, mientras que Urkol protegía al monarca. 
 
    —Vaya, si son el gran Argantonio y el pequeño príncipe. —Sonrió el libio. Su voz silbaba entre los dientes ausentes.  
 
    —Os daremos todo lo que tenemos, pero no hagáis daño a nadie. 
 
    —Bueno, mi rey, no sé si estáis en posición de exigir nada. Os tomaría como rehén, pero con lo grande y viejo que sois, sería más un estorbo. 
 
    Dos hombres descendieron a su nave y comenzaron a guardar en sacos todos los objetos que los prisioneros les ofrecían. Mientras, varios piratas los apuntaban desde arriba con arcos y hondas. Habis les entregó las muñequeras de bronce, e incluso le pidieron el cinturón, que sujetaba con una hermosa hebilla de serpiente. Se cuidó de disimular la moneda de Focea que Protis le regalara. Siempre la llevaba encima, oculta entre sus ropas. Puede que pronto tuviera que hacer uso de ella. 
 
    —Sin embargo —pronunció el capitán, en un forzado tono meditabundo—, seguro que nos pagáis una buena suma de ese oro tartesio por el chaval. ¡Traedlo! 
 
    —¡No! —gritaron al unísono su abuelo y el guardia. 
 
    Dos de los libios se dirigieron hacia Habis para apresarlo y Gero se interpuso, retrocediendo ambos hacia la borda. Entonces llegó la señal convenida. El capitán gritó y los matones se abalanzaron sobre Gero, cayendo dentro del bote, a la vez que una flecha, presuntamente dirigida al guardia, salía despedida desde el barco pirata e impactaba con fuerza en el pecho del príncipe. 
 
    No vio el proyectil llegar, aunque lo estuviera esperando. Solo notó un golpe y un dolor punzante en el pecho que le privó del aire. Perdió el equilibrio y comenzó a caer hacia atrás. Aún tuvo tiempo de dirigir una mirada a su amigo Turos, aterrado en un rincón del barco. Por último, a su abuelo. Argantonio lo miraba fijamente, y casi pudo oír sus palabras de nuevo: “Sé que lo harás”. 
 
    Después, el mar lo abrazó. Boqueó asfixiado por el impacto de la flecha y tragó agua. Debía simular que se ahogaba, pero no había tenido tiempo de tomar aire. Emergió entre chapoteos y dio una bocanada. Pudo oír el forcejeo en el barco. Buceó dos brazadas hacia abajo y luego viró en la dirección en la que, creía, estaba la costa. El pecho le ardía. 
 
    Abrió el ojo y solo vio oscuridad. Sintió una inmersión tras él. Debía ser Gero, que fingía comprobar si había muerto. Él siguió buceando con toda la fuerza que los pulmones le permitían. Aunque malo en el resto los deportes, era un buen nadador. Cuando no pudo más, salió a la superficie y respiró. Se volvió hacia los barcos y apenas distinguió las sombras desdibujadas entre la niebla: ellos no podrían verle. Gero apareció cerca. Nadaba hacia él. 
 
    —¿Estás bien? —susurró. Luego, gritó para el barco— ¡Habis! ¿Dónde estás? ¡Habis! 
 
    No le salieron las palabras. Tan solo pataleaba, evitando hundirse, mientras se tocaba el pecho. Allí estaba la flecha. No tenía forma de saber si sangraba. El guardia la vio. 
 
    —¿Te ha herido, está clavada? 
 
    —Creo que solo la punta. 
 
    Gero lo sujetó, aferró la flecha y, con un cuchillo que extrajo de entre sus ropas mojadas, cortó la cola al ras. Igual que hiciera su abuelo un año atrás. 
 
    —Ahora ve. Solikoon te recogerá al amanecer. 
 
    Habis quiso pedirle que se quedara, que lo guiara, pero no era posible. Debía volver a las naves y convencer a todos de que se había ahogado. El guardia partió de regreso, gritando su nombre. Lo observó hasta que se perdió en la niebla. Finalmente se dio la vuelta y nadó. No veía ni la costa ni el barco. Prosiguió a ciegas, temblando de frío. La coraza y la ropa mojada le pesaban, dificultando el avance. En cada brazada, la sensación de que había perdido el rumbo y se dirigía a mar abierto le impregnaba con más fuerza, tirando de él hacia las profundidades. Se hundió. Tan solo le llegaba el sonido de su propio aire escapándose. La oscuridad lo rodeó. Entonces creyó ver algo, un movimiento en la negrura. Después, un silbido. ¿Se lo estaría imaginando? Volvió a oírlo con claridad a su izquierda. ¿Le estaba llamando? No podía fallar a su abuelo. Se impulsó a la superficie y nadó con una fuerza que no sabía que le quedaba. Cuando dudaba de la dirección, buceaba en espera de que el silbido lo guiara. Notó que la niebla se disolvía y las olas lo agitaron. Estaba cerca de la playa. 
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    Mar Mediterráneo, otoño del año 597 a.C. 
 
      
 
    Habis se removió en su lecho, mareado. El barco se zarandeaba azotado por una tormenta. Se sintía como un pececito devorado por una ballena, agitado a la deriva en su inmensa panza. Se arrastró hasta una tinaja y vomitó un hilo de bilis. 
 
    Las mañanas y las tardes se sucedían y se transformaban en días, que Habis no habría podido distinguir si no fuera por las idas y venidas de Tirtos desde la cubierta a su camarote. Había imaginado su viaje a Massalia miles de veces, pero nunca así. Mastia, Lucentum y Ebussus, aquellas ciudades portuarias que anhelaba conocer, iban quedando atrás en su viaje. Tampoco vería los delfines, las focas ni las tortugas. Apenas paraban media jornada en cada escala para pertrecharse y adquirir mercancías. Tirtos decía que se sentía enfermo para permanecer más tiempo con Habis. Nadie en la nave sabía de su existencia y no parecían sospechar de las dobles raciones de rancho que el comerciante se llevaba a su camarote. El chico apenas comía, en parte por el mareo, en parte por el letargo. Así, la panza ya enorme de Tirtos seguía creciendo, haciéndole sudar incluso en la húmeda estancia del hippoi. 
 
    El príncipe se arrebujó en la piel de oveja agarrándose las rodillas. Le llegaban los gritos de la cubierta y en el almacén las mercancías se habían soltado, golpeando las paredes del barco. El agua se colaba por la trampilla y fluía sobre el entarimado. Empezó a temblar y contuvo un sollozo.  Pensó en su madre. Si, como había planeado Argantonio, no le hacían partícipe del plan, estaría desolada. Se la imaginó llorando durante su funeral. No creía que su abuelo fuera capaz de aguantar aquella crueldad. Le vino a la mente la cara de Erisea y su tío Aipuuris, reprimiendo una sonrisa junto a su derrumbada madre. ¿Podrían haber sido ellos? 
 
    Le sobresaltaron unos pasos por la escalera. Se tranquilizó al ver a Tirtos. Los goterones rodaban sobre su rostro cansado. 
 
    —Se ha desatado una galerna. Es peligroso navegar en esta época del año. Pero, si mis cálculos no fallan y la tormenta nos da tregua, llegaremos a Massalia en un par de días. 
 
    Massalia: la famosa colonia griega a orillas del Rhôdan fundada por Protis en tierras de los ligures. Habían pasado tres años desde que el navegante foceo los visitara en Tarte, pero el príncipe recordaba su rostro con nitidez. ¿Le ayudaría cuando arribaran a Massalia? Cerró el puño sobre la moneda que Protis le regalara como símbolo de amistad. Suspiró. 
 
      
 
      
 
    Lo sacaron del barco dentro de un arcón repleto de telas para amortiguar los vaivenes que sufriría durante el traslado. Reconoció los sonidos de un puerto y la voz de Tirtos dando órdenes. Se dirigían al palacio. 
 
    Cuando abrieron la tapa, la luz lo deslumbró.  
 
    —¡Por Apolo, Habis! 
 
    —Pobre muchacho. ¿Cómo se os ocurre traerlo así, como si fuera un fardo? 
 
    Su vista se fue acostumbrando a la claridad de la estancia. Un rostro femenino se inclinaba sobre él. Se topó con sus ojos verdes, vivos como una poza de río llena de truchas. Hablaba griego con un acento extraño. Detrás de la mujer reconoció a Protis. Aún aturdido, rebuscó entre su ropa y extrajo la moneda de electro. La foca de Focea relucía en su centro. Se la mostró, esbozando una sonrisa tímida. 
 
    —Bienvenido a Massalia, Habis, príncipe de Tarte —le recibió Protis. 
 
    La mujer era Gyptis, princesa de Liguria y esposa de Protis. Era menuda, casi de la misma estatura que Habis, pero emanaba una fuerza y un nervio que lo eclipsaron. Lanzaba órdenes como si fueran saetas, organizando a los criados para que dispusieran habitaciones y prepararan los baños para los invitados, a la vez que sermoneaba a Tirtos e incluso a su propio marido. No permitió que hablaran hasta que sus invitados estuvieran descansados y aseados. 
 
    Habis nunca había apreciado tanto un baño y un lecho limpio, ni siquiera tras su largo viaje a Cempsia. Pero lo que más agradecía era la estabilidad del suelo. Pisando las losas del palacio con deleite, concluyó que nunca podría ser marinero. 
 
    El palacio era enorme, tanto como el de Onuba, aunque estaba sin rematar. Se alzaba sobre un promontorio junto al mar. Habis contempló las olas desde una ventana con desprecio. Confiaba en estar una temporada alejado del agua. Junto a la costa se erigía el ambicioso proyecto de construcción de Massalia. Le chocó el hecho de que las fachadas no estuvieran encaladas, como hacían en su tierra para paliar la fuerza del sol. La piedra caliza tomaba un cariz dorado bajo el sol del otoño. Aquí y allá se veían zanjas, escombreras y obreros que, como diminutas hormigas, construían paso a paso la colonia. Se preguntó dónde quedaría el pueblo indígena original. 
 
    Les atendieron unos criados de máxima confianza de Gyptis. Aunque se encontraran lejos de Tarte, el flujo de gente entre las dos ciudades era intenso. Por ello, Habis se hizo pasar por Tirris, un sobrino de Tirtos. No podría visitar la ciudad. Tan solo permanecería allí los días suficientes para que organizaran su traslado seguro a Avaricon[30], la capital de los bituriges. Donde esperaba encontrar a su padre. 
 
    Tras asearse y descansar, se reunieron con sus anfitriones en el comedor. Exquisitos platos de marisco, pescado, aves asadas y fruta circulaban por la mesa, mientras se obsequiaban con vino etrusco rebajado con agua. Habis comió con ganas por primera vez desde que dejara Tarte y se sintió renacer. 
 
    Durante la comida, Tirtos les relató al detalle los últimos acontecimientos y el motivo de su visita. Se horrorizaron cuando les enumeró los intentos de asesinato. Protis acusó a los fenicios, mientras que Gyptis presentó sus dudas al respecto. 
 
    —Entonces, ¿cuál es el plan ahora? 
 
    —Si pudierais asignar una escolta de confianza al príncipe hasta Avaricon, os estaríamos eternamente agradecidos —pronunció Tirtos con protocolo—‍‍. Y así, podrás por fin pagarme el viajecito en barco de la última vez —rio socarrón. Protis y él se habían hecho buenos amigos, además de socios. 
 
    —¡Eres incorregible, Tirtos! Me queman el barco en tu ciudad y, por si fuera poco, me la guardas. 
 
    —Hablando de tu barco… Argantonio presenta sus disculpas por el trato que recibiste y quiere indemnizarte. En el otro arcón que trajimos intuyo que tendrás plata para comprar bastante más que una pentecóntera desconchada. 
 
    —De ninguna manera podría aceptarlo, bastante ha hecho ya el rey por nosotros. 
 
    —No seas desagradecido, Protis. —La princesa zanjó la discusión—. Habis, ¿cómo es que te diriges a Avaricon? 
 
    —Pues… —Tartamudeó. La presencia de Gyptis lo azoraba y esperaba que Tirtos hablara por él. Pero el comerciante se ensañaba con una langosta y no parecía que fuera a socorrerle—. Voy a encontrarme con mi padre, para pasar una temporada lejos de Tartessos. 
 
    Los massaliotas enmudecieron. Ambos conocían la historia sobre la divina paternidad de Habis. La mujer reaccionó primero. 
 
    —Y, ¿cómo lo vas a encontrar? ¿Cómo se llama? 
 
    —Ambicatus —murmuró. Era la primera vez que pronunciaba aquel nombre. 
 
    La cara de Protis mudó del asombro a la estupefacción. Esta vez, ni siquiera Gyptis pudo ocultar su desconcierto. 
 
    —¿Ambicatus el Biturix? 
 
    —Es de la tribu de los bituriges, creo. 
 
    —No es solo eso. Ambicatus fue proclamado Biturix, rey de toda la Galia, hace algunos años. ¿Estás seguro de que es ese Ambicatus? 
 
    —Si hace catorce años era un príncipe —apuntó Tirtos con la boca llena de langosta—, la idea de que ahora sea rey parece plausible. 
 
    Gyptis pasó a relatarles todo lo que sabía sobre aquel hombre. Liguria lindaba con territorio galo en casi toda su extensión. Cuando Ambicatus ascendió al poder tras la muerte de su padre, la Galia estaba sumida en un caos de guerra entre las distintas tribus. El Biturix consiguió, por vez primera, confederar a las tribus mediante políticas económicas; la unión contra enemigos comunes extranjeros, como los etruscos y los germanos y, principalmente, bajo un culto unificado. Por otro lado, las tribus que no quisieron someterse al dominio biturige fueron masacradas sin piedad. 
 
    Ambicatus sacó a los pueblos galos de la miseria de la guerra y ahora el país prosperaba bajo su mando. Había traído variedades más productivas de cereales y extendido la superficie de cultivo. Se le atribuía la creación de redes comerciales que se extendían desde el mar al norte, hasta la mismísima Massalia. Sus fronteras se expandían día a día sobre los países vecinos: el territorio de Liguria se había visto reducido a lo largo de los siglos anteriores, aunque el actual sometimiento y pago de tributos a Ambicatus parecía haber frenado el avance de su frontera. 
 
    Habis escuchaba con atención toda la información que le pudieran aportar sobre su padre. Por un lado, el hecho de que fuera un hombre tan importante lo intimidaba. Pero él era, al fin y al cabo, un príncipe de un reino también próspero. 
 
    La conversación se prolongó hasta bien entrada la noche. Protis les puso al día de su política expansionista: su hermano Simos estaba intentando fundar una nueva colonia en un enclave comercial ubicado en la costa noreste de Iberia: Emporion[31].  
 
    Al cabo, el vino y la buena comida habían ejercido su influjo. Tirtos y Protis cantaban, enseñándose canciones de sus respectivas patrias. Gyptis indicó a Habis que la siguiera y salieron a un jardín interior, protegido del azote del mar por muros cubiertos de enredaderas. La noche era cálida para ser finales de otoño. De pronto, recordó que al día siguiente se celebraría en Tarte la gran cacería. ¿O no se celebraría? ¿Cuánto duraría el duelo por su supuesta muerte? La princesa debió intuir su tristeza y le tomó de la mano, conduciéndole por el jardín. 
 
    —Aún está en construcción y faltan muchas plantas, que colocaremos en primavera. Ahora está todo mustio y caduco… pero la próxima vez que vengas, te prometo que será un jardín digno de ver, como el de Tarte. —La última frase captó la atención del muchacho—. Protis me ha hablado mucho de tu tierra.  
 
    Habis quiso invitarle a ir con él cuando volviera, pero su mera presencia lo enmudecía. No estaba acostumbrado a tratar con mujeres que no fueran su madre o su tía. Además… ¿Cuándo volvería? Notaba la mano caliente guiándole por los senderos empedrados del jardín. Llegaron al final donde, entre unas matas de endrinos, sobresalía un altar de piedra. 
 
    —Vengo aquí a hablar con la diosa cuando tengo dudas. —Sus ojos verdes se posaron en la silueta esculpida. Representaba a una mujer, ni joven ni mayor, vestida con una larga túnica y tocada con una diadema. Estaba flanqueada por dos caballos—. Es la diosa de la guerra, pero también de la tierra. Ella recoge a los caídos en combate. Su nombre es Epona. 
 
    Habis recordó una conversación con Piteas y Diodoro años atrás. Habían estado discutiendo sobre Melkart. Examinó el grabado y se perdió en la ristra de deidades que se iban acumulando en su memoria. Demasiadas.  
 
    —¿Adoráis a los mismos dioses que los galos? —Acertó a preguntar. 
 
    —Parecidos. Al fin y al cabo, compartimos casi la misma tierra. 
 
    —Pero tengo entendido que vuestro idioma es distinto. 
 
    —Sí, el ligur y el galo son diferentes, aunque sus estructuras y palabras se asemejan bastante. No tienen nada que ver, por ejemplo, con el griego o el fenicio. ¡El griego sí que me costó aprenderlo, maldita sea! —rio. 
 
    —¿Podrías decir algo en ligur? 
 
    Gyptis entornó los ojos, contemplando el cielo nocturno. Estaba encapotado y no había rastro de la luna. Entonces se dirigió al altar y recitó una plegaria. Habis se sorprendió. El ligur se parecía al cempso que aprendiera en la granja de Tolos. Aguzó el oído y creyó entender parte de las palabras que emergían de la boca de la mujer. Le sonrió con timidez, sin mencionarlo.  
 
    —Tendrás que aprender galo pronto. Seguro que te las apañas de maravilla. Ambicatus es un gran hombre, aunque dicen que tiene carácter muy duro. Su vida no ha debido ser fácil. 
 
    Volvieron al comedor en silencio atravesando el jardín. Un rayo de luna se escapó entre las nubes para despedirlos. 
 
      
 
      
 
    Dos días después, antes del alba, ya estaba todo preparado para su partida. Para alivio de Habis, Protis había decidido acompañarlo a Avaricon. Aprovecharía para presentarle sus respetos al Biturix Ambicatus, a quien aún no conocía. La construcción de Massalia lo había abstraído de sus nuevas obligaciones como príncipe de Liguria. Si bien Nanus seguía siendo el rey, el matrimonio con su hija le había aportado a Protis, además de júbilo, muchas responsabilidades. Dejaría a Gyptis encargada de la dirección de la ciudad. Su hermano Simos, que se hallaba en Emporion, podría hacerse cargo del resto de colonias. 
 
    —Cuídate mucho, Habis —se despidió Tirtos mostrando la palma de la mano. Reprimió una lágrima—. No te vayan a querer matar también los galos. 
 
    —Lo haré, Tirtos. Y volveré.  
 
    —Lo sé, muchacho. Te estaremos esperando. 
 
    Se dio la vuelta y desapareció camino de la ciudad. Aún pasaría unos días allí, aprovechando su viaje para comprar mercancías. La enérgica Gyptis perjuraba, buscando a su marido, que había desaparecido en el último momento. 
 
    —Siempre tarde… ¿Qué será tan importante como para que os retraséis y os expongáis a la vista de toda la ciudad? 
 
    Protis llegó con la salida del sol, acalorado. Tras recibir un sermón de su mujer, se dirigieron a las caballerizas. 
 
    —Esta ha sido la razón de mi demora. Lo pedí ayer, pero lo bueno se hace esperar. —Llevaba de la brida un hermoso caballo blanco. Era un animal de baja alzada, robusto—. Sé que no es Balio, pero espero que sea un buen compañero. Pura raza camarguesa. 
 
    —Muchísimas gracias, Protis, no sé qué decir… —Balbució. Tomó las riendas de manos del griego. Acercó la mano a su hocico y el animal resopló con suavidad. Después, acarició su frente. Aunque no tuviera el nervio de Balio, saltaba a la vista que era un magnífico ejemplar. 
 
    —Tendrás que ponerle un nombre —intervino Gyptis, sonriente. Se le había esfumado el enfado. 
 
    —Janto —sentenció Habis sin pensarlo—. Se llamará Janto, como el otro caballo de Aquiles. 
 
    Los massaliotas asintieron. Se despidieron de la princesa y salieron del palacio en dirección a la puerta de la ciudad. Las obras ya habían comenzado y las calles se iban llenando de gente que saludaba a Protis a su paso. 
 
    Les escoltaban dos guardias ligures y un griego. Bodincus, uno de los ligures, hablaba galo a la perfección. Lo habían seleccionado con la idea de que enseñara a Habis su idioma durante el viaje. 
 
    Atravesaron la vasta muralla, aún en construcción. Las piedras eran cortadas en los acantilados cercanos y traídas en carros, que desfilaban en caravana desde la costa. Protis le iba contando anécdotas sobre la ciudad. 
 
    Massalia estaba ubicada próxima a la desembocadura del Rhôdan, un río enorme que nacía en la cordillera Alpon[32]. Aquellas tierras eran similares a las de Tarte, llanas y regadas por los brazos del río, formando marismas, lagunas y meandros. 
 
    Antes de tomar el camino del norte, Protis quiso hacer un alto en el nemeton de Massalia. 
 
    —¿Qué es un nemeton? —preguntó Habis al cabo, avergonzado. 
 
    —Ah, disculpa —rio Protis—. En Tartessos, al igual que en mi tierra, no tenéis nemetari. Es como el templo de los galos y otros pueblos celtas, un lugar sagrado de comunión con sus dioses. Pero es mejor que lo veas. 
 
    Dejaron a los caballos a cargo de Euclides y se internaron en un bosquete de ribera que florecía en una hondonada, próximo al entramado de brazos del Rhôdan. 
 
    —Ese sitio me produce escalofríos —había dicho el griego. 
 
    Avanzaban por la maraña sin encontrarse con nadie. El ambiente era húmedo y, según descendían, la tierra se iba convirtiendo en un cieno que se les pegaba a la suela de las botas. 
 
    Las ramas de los alisos se entremezclaban con los sauces, sus hojas moribundas balanceándose en sus peciolos sobre sus cabezas. Habis tropezó varias veces con las raíces que sobresalían y a punto estuvo de caer de bruces contra el fango. Protis lo sujetó.  
 
    No se oía ningún pájaro, tan solo el crujir de las ramitas, el chapoteo del lodo bajo sus pasos. Encontraron un camino formado por grandes piedras y lo siguieron. Estaban cubiertas de musgo y resultaban casi más resbaladizas que las raíces. Reconoció el nemeton sin necesidad de que se lo señalaran: al fondo de la hondonada crecían, en un círculo casi perfecto, numerosos troncos de aliso que compartían las mismas raíces, entrelazadas como cestas de mimbre. Formaban un anillo en cuyo centro reposaba una poza. 
 
    Se aproximaron en silencio. Una salamandra de vivos colores andaba con parsimonia al borde del agua. Estaban tan absortos que todos respingaron cuando les sorprendió una voz. Su dueño era un hombre viejo y encorvado que les había pasado desapercibido como si de un árbol más se tratara. Hablaba en voz tenue, casi inaudible, sin apartar la vista del animal. Habis no fue capaz de entender las palabras. 
 
    —Es un druida, un sacerdote celta. Dice que la salamandra ha parido a sus crías en la poza —explicó en griego Bodincus—. La salamandra es símbolo del renacer. 
 
    Todos asintieron, contemplando el paso lento del anfibio hasta que se perdió entre la hojarasca. Cuando volvieron la vista hacia el druida, ya no había nadie. Tan solo los alisos y el agua negra, quieta. 
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    Liguria, otoño del año 597 a.C. 
 
      
 
    Habis se acostumbró a Janto con rapidez. El animal era calmado y de carácter afable. Protis le explicó que la raza camarguesa era oriunda de las marismas del Rhôdan. Bajo el pelo claro y espeso se intuía una piel negra que asomaba en hocico y patas. Las crines blancas le caían a los lados del cuello y, desde lo alto de una frente larga y recta, sus ojos acuosos parecían hablarle. 
 
    Se acordaba de Balio todos los días, preguntándose qué pensaría el caballo. ¿Creería que lo había abandonado? ¿Estaría apenado, o se habría olvidado ya de él? Janto le gustaba, pero sabía que nunca tendría un compañero como el sorraia. 
 
    Avanzaban a buen ritmo siguiendo el curso perezoso del río hacia el interior. El camino nada tenía que ver con las anchas pistas de Tartessos:  una serie de senderos por los que una carreta circularía con precariedad constituían la vía principal hacia el Norte. La llovizna les empapaba poco a poco la ropa y dificultaba la acampada. Pasaron la primera noche cerca del camino. Montaron las tiendas apoyándolas en un roble y, tras varios intentos, Bodincus consiguió encender un fuego para secarse. Cenaron sobras frías de las celebraciones de Massalia. 
 
    Junto al calor de la lumbre, los hombres se relajaron y charlaron. Protis tenía la capacidad de hacer que la gente que lo rodeaba se sintiera distendida, confiada. 
 
    Escucharon el resumen de la vida de Bodincus con asombro. El hombre, que superaba la treintena, había pasado la última década al servicio del rey Nanus como traductor, consejero y guardia. De niño se vio envuelto en las turbulencias entre galos, etruscos y ligures, obligado a abandonar su hogar y perdiendo a toda su familia por el camino. 
 
    Habis se estremeció. Hasta ese momento pensaba que su vida era tumultuosa, pero el relato le hizo reflexionar. Le habría gustado decirle al ligur que lo comprendía, pero para el resto de guardias era Tirris, el sobrino de Tirtos que acudía a la Galia a aprender el idioma y establecer rutas comerciales. Bodincus era el único que conocía la verdad, ya que tendría que ejercer de traductor al llegar a Avaricon. 
 
    Así, con historias de tribus galas rondándoles la cabeza, conciliaron un sueño ligero, mientras el veterano Bodincus realizaba la primera guardia. 
 
      
 
      
 
    Alcanzaron la frontera gala con un tiempo gélido. Habis sabía por su maestro que, cuanto más al norte estaban, el frío se acentuaba. Pero no lo esperaba tan intenso. Janto y los ligures parecían sobrellevarlo sin problemas, mientras que Protis, Euclides y él tiritaban bajo la capa. El terreno era abrupto y al este se elevaba desafiante el arranque de la cordillera. Pronto la nieve cubriría sus cimas. 
 
    Se encontraban en la frontera entre dos tribus galas, los caturiges y los arvernos, delimitada por el gran río. Los bosques de robles y el soto los rodeaban por todos los flancos y apenas encontraban pequeñas aldeas ocultas en la espesura en las que pernoctar. Los habitantes los recibían recelosos, aunque aceptaban su plata de buen grado. 
 
    Habis aprendía galo con rapidez. Tras estudiar fenicio y griego, aquella lengua se le antojaba sencilla. Bodincus le avisó de que el idioma variaba de una tribu a otra, pero que no tendría problemas para comunicarse con los bituriges.  
 
    En ocasiones, Protis trataba de sumarse a las lecciones, sin éxito. Lo suyo no eran las lenguas. Habis estaba encantado de poder poner en práctica su griego, pero tener que manejarse en dos lenguas extrañas lo extenuaba. Sumado a las largas distancias que recorrían cada día, el viaje le empezó a parecer penoso. 
 
      
 
      
 
    La proximidad de Lugodunom[33] se hacía patente en los extensos campos de cultivo, entonces yermos, que sustituían al bosque. Por fin, habían entrado en terreno de los heduos, una de las tribus más poderosas de la Galia. Los alrededores de la capital estaban sembrados de granjas y aldeas. 
 
    La capital se asentaba sobre un cerro que dominaba un vasto territorio. A sus pies fluía el río Arar[34] antes de su desembocadura en el Rhôdan. 
 
    —Lugodunom. Lugus es el dios de la luz, de los viajeros y los comerciantes. El múltiple artesano. Dunom significa colina en galo —les aclaró Bodincus. 
 
    Los graznidos de los cuervos los recibieron según se acercaban a la ciudad. La muralla rodeaba un amplio espacio atestado de casas de madera. Las calles apenas estaban empedradas y las lluvias recientes habían formado charcos en los que se acumulaba la inmundicia. Aquí y allá emergían bloques de la piedra madre y arbustos. Aunque Habis nunca había visto tantos galos juntos, le sorprendió la escasez de gente que recorría las calles de la ciudad. Los galos eran altos y fornidos, de piel clara y cabellos rubicundos, pelirrojos o pajizos. Se cubrían con vestiduras de pieles. En lugar de túnicas, a la cintura se ataban una prenda de lana que envolvía cada pierna de forma individual. 
 
    —Braccae, pantalones —dijo Bodincus. 
 
    Habis los envidió, pensando que calentarían más que su túnica. Los hombres llevaban el pelo y la barba bien peinados, en ocasiones trenzados y con adornos. Lucían grandes torques alrededor del cuello. Era obvio que aquellos habitantes de la ciudad pertenecían a una clase social más acomodada que los campesinos con los que se habían encontrado hasta el momento. 
 
    Después de entrever la deslumbrante Massalia, Lugodunom le decepcionó. Habis sabía que los galos no estaban tan civilizados como los tartesios, pero esperaba más de una capital. Deseó que Avaricon fuera distinta. 
 
    Dejaron con recelo los caballos en las cuadras. El mozo, que les pareció un esclavo, los desensilló con languidez. Enfilaron la vía principal, donde los tenderos recogían ya sus puestos. Un buhonero les indicó el camino al palacio. Antes de buscar pensión querían saludar al rey de los heduos. El edificio era una construcción rectangular más grande que el resto de habitáculos de la ciudad, pero difícilmente podría llamarse palacio. Los guardias de la entrada les anunciaron que Dumnorix no estaba disponible en aquel momento y que regresaran a la mañana siguiente. 
 
    El mismo tendero los dirigió a una pensión al final de la calle. Al entrar, el calor y el olor a guiso los acogieron. Pronto estuvieron sentados alrededor de una lumbre sorbiendo un caldo de carne de oveja y cebada que les llevó la tabernera. Bodincus pidió cervisia, una bebida fermentada de cebada similar a la caelia. A Habis le chocó su amargor, pero no quiso ser el único que no bebía y tragó el brebaje templado. Entró en calor al momento y se relajó. 
 
    Compartían la estancia con los dueños, su hija pequeña y otro huésped, un hombre rubio y enorme que comía en silencio en una esquina. La conversación en griego atraía miradas furtivas de los galos. Habis se topó dos veces con los ojos azules de la niña, que los observaba boquiabierta. Se acercó corriendo cuando su madre se volvió para atizar el fuego. 
 
    —¿Qué lengua habláis? ¿Qué te pasó en el ojo?  
 
    El príncipe entendió las preguntas y esbozó una sonrisa. La niña parecía intrigada, pero no asustada. Bondincus le alentó con un gesto a que la contestara. Aunque le avergonzara hablar en galo, empezar con una niña podía ser la mejor forma. 
 
    —Hablamos en griego. Un día me golpeó un… —Pronunciaba con lentitud, buscando las palabras, pero no encontró la que buscaba. Se puso los dedos sobre la cabeza imitando un toro y bramó. 
 
    —¡Tarvos! —Rio la niña, imitándole. 
 
    —Tarvos —asintió Habis. 
 
    La madre de la criatura se acercó y agarró a su hija, que aún reía, arrastrándola fuera de la habitación mientras se disculpaba con los clientes. 
 
    Se retiraron pronto. Habis compartía estancia con Protis y Euclides. Se arrebujó con una manta en su jergón de paja y el efecto de la cervisia lo arrastró a un sueño profundo. 
 
      
 
      
 
    Dumnorix los recibió por la mañana. Se hizo esperar hasta que los dieron el paso a la sala principal. El rey se sentaba con cara de hastío acompañado por un muchacho fornido y rubio, de idéntico gesto. Dos guardias los escoltaban. 
 
    Si la identidad de los viajeros le sorprendió, no dio muestras de ello. Se limitó a preguntarles con fingido interés el motivo de su viaje y resopló cuando le hablaron de una ruta comercial con Avaricon. 
 
    —Seguro que el viejo Ambicatus da palmas de alegría. ¡Por Lugus! Haced lo que queráis, yo no seré quien se oponga a vuestras rutas, baratijas y demás modas griegas. Sois bienvenidos en Hedua —recitó con desgana. 
 
    Abandonaron Lugodunom esa misma mañana sintiéndose más forasteros que antes de su llegada. Las malas maneras de Dumnorix y su desdén hacia los griegos habían enfadado a Protis, que despotricaba sobre su yegua. 
 
    —No me extraña que se lleve mal con Ambicatus. Solo espero que tu padre sea más educado que él. 
 
    —A Dumnorix no le hace gracia estar bajo el yugo de los bituriges —‍explicó Bodincus—. Antes de Ambicatus, cada rey era independiente. Tu padre revolucionó estas tierras. 
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    Avaricon, otoño del año 597 a.C. 
 
      
 
    Avaricon se asentaba en una colina entre las aguas del pantano. A sus pies confluían dos ríos, el Avara[35] y el Auron. Se estancaban creando un terreno inundado lleno de carrizos. El acceso a la ciudad era un istmo situado al este. A pesar de que el camino estaba sobreelevado, las lluvias recientes lo habían llenado de barro, como ocurriera en Tarte cuando subían las mareas vivas de final de verano. 
 
    Encontraron más movimiento que en Lugodunom. Carretas repletas de mercancías llegaban a la ciudad, los pastores guardaban las cabras en sus cercados y los campesinos volvían cargados de cestos de mimbre llenos de manzanas. Las murallas, construidas en piedra caliza y barro eran imponentes y rodeaban la ciudad por todos sus flancos, además de contar con la defensa natural del pantano. 
 
    Entraron en la capital por su única puerta cuando el sol se ponía en el horizonte. Estaban nerviosos y apenas hablaban. 
 
    Protis decidió ir a una posada y celebrar su llegada, posponiendo su visita a Ambicatus para el día siguiente. Todos lo agradecieron. 
 
    La ciudad era grande y sus calles estaban abarrotadas. El tamaño y la calidad de los edificios variaba en función de los barrios, aunque, en general, desprendían un aire de prosperidad. 
 
    Entre las callejuelas divisaron el palacio y se acercaron, curiosos. Ubicado en la cima de la colina, en su extremo norte se intuía un jardín. Allí, la ciudad daba paso a un auténtico trocito de bosque, su suelo alfombrado por hojas de colores sanguinolentos, con piedras, arbustos y árboles. Lo presidía un roble viejísimo y retorcido. Habis calculó que se necesitarían al menos cuatro hombres para abrazar su tronco. Entre las hojas doradas se arracimaban las cornejas graznando con insistencia, como si rieran. 
 
    —El nemeton de Avaricon —murmuró. 
 
    Se aproximaron atraídos por una voz. Bajo el árbol paseaba un hombre mirando absorto a los córvidos. Cantaba, y según recitaba las estrofas algo se revolvió en el interior de Habis. La compañía frenó su vagabundeo, valorando si acercarse a ver el roble o dejar a aquel hombre, quizá un druida, con sus asuntos. Finalmente, Protis se dio la vuelta y se encaminó hacia el entramado de calles en busca de una posada. Habis permaneció unos instantes más escuchando la voz ronca. Conocía aquella canción. Cuando sus miradas se cruzaron, el hombre enmudeció. 
 
    Se zafó de la extraña sensación y siguió a sus compañeros. Ya tendrían ocasión de visitar el nemeton. 
 
      
 
      
 
    La posada que eligieron era amplia y ventilada, con la cocina separada del comedor. Al contrario que el resto de casas circundantes, estaba cimentada en piedra. Varios hombres bebían acomodados sobre las esteras cuando los viajeros se unieron a la cena. Les sirvieron un guiso de pollo y setas, regado con un brebaje ácido con sabor a manzana que llamaban sidra. 
 
    —¡Por el fin de un viaje y el comienzo de otro! —brindó Protis alzando su cuerno. 
 
    —¡Por los viajes! —corearon el resto. 
 
    Aquella noche evitaron el tema que los había traído a Avaricon y bromearon sobre el gusto que Habis le estaba cogiendo al alcohol. El príncipe reía, pero no podía desembarazarse de la angustia que le producía separarse de sus compañeros de viaje. Pidieron más sidra y, a propuesta de Bodincus, todos hablaron en galo. Hasta Protis y Euclides chapurreaban la lengua, inventándose las palabras y mezclándolas con griego y fenicio. 
 
    Al cabo, Habis se vio bebiendo y cantando con un grupo de jóvenes galos, a los que Protis rellenaba el cuerno de sidra cada vez que lo apuraban. Bien entrada la noche se retiraron tambaleándose a sus habitaciones. Habis se dejó caer sobre su jergón sin quitarse las botas. Se durmió al instante. En sus sueños, el mundo se agitaba como en la tripa del hippoi zarandeado por una tormenta. 
 
      
 
      
 
    Se despertó cerca del mediodía con una intensa jaqueca. Protis le alargó un pellejo de agua que Habis bebió con fruición. Le sobrevino una nausea y se volvió a tumbar mirando al techo. El griego rio jocoso. 
 
    —Creo que esta mañana no iremos a ver a tu padre. ¡Tienes una cara horrible! 
 
    El príncipe asintió, agarrándose la cabeza. Los recuerdos de la noche anterior eran confusos. Se sintió avergonzado. 
 
    —No pienso volver a beber. 
 
    Y su comentario arrancó aún más carcajadas al griego. 
 
    Después de asearse y recomponerse con una buena comida, visitaron la ciudad. Comprobaron que los caballos estaban bien atendidos en las caballerizas y se dirigieron al centro de Avaricon. Visitaron el mercado, una plaza con puestos donde los guardias compraron algunas provisiones y buenos cuchillos. Habis quería comprarse una capa de piel, pero no se atrevió a decir nada. Aunque llevaba piezas de plata, no conocía el valor que tenían en aquel lugar. 
 
    A media tarde se dirigieron al palacio. Protis se anunció a los guardias de la entrada, pidiendo audiencia con Ambicatus. Lo acompañaban Habis y Bodincus en calidad de traductor. El resto había regresado a la posada. Les hicieron pasar a un pequeño habitáculo, ofreciéndoles agua y pan. El joven príncipe tomó el agua, pero se abstuvo de comer. El almuerzo no le había caído bien en el estómago y se sentía revuelto. No sabía si achacarlo a la sidra o al nerviosismo por conocer a su padre.  
 
    El palacio estaba construido en piedra y madera, con muros internos recubiertos de arcilla. En una pared lucía un fresco representando el nemeton que vieron en el bosquete la tarde anterior, pero con el roble cubierto de hojas verdes. 
 
    —Se parece a los frisos griegos —apreció Protis. 
 
    No tuvieron que esperar mucho hasta que les dieron paso a la sala principal. El espacio era amplio, con el techo sostenido por columnas, aunque los ventanucos apenas filtraban la luz mortecina del día. En el fondo de la sala, sobre una silla tallada en un roble retorcido, se sentaba el Biturix. Los invitados respingaron: era el mismo hombre que vieron la víspera bajo el nemeton. 
 
    Habis comprendió dónde había escuchado esa canción: era la que cantaba su madre cuando estaba triste. 
 
    Siguieron a los guardias hasta que estos los hicieron parar a una distancia prudencial y se retiraron a los lados. Ambicatus los miraba con curiosidad. A simple vista parecía un hombre normal: peinaba hacia atrás su melena rubia, entreverada con abundantes canas, dejando a la vista una frente amplia y surcada de arrugas. Lucía una barba cuidada, recogida al estilo galo en pequeñas trenzas. Sus ojos eran de color verde claro y Habis entendió al fin el color de su propio iris, tan inusual en Tartessos. 
 
    Vestía igual que el resto de hombres que hubieran visto en Avaricon, con pieles espesas decoradas con detalles en hueso o asta. Un torque de oro, trabajado en forma de raíces de árbol, abrazaba su cuello. No era un hombre alto ni especialmente fornido, pero su nervio se intuía detrás de las ropas a pesar de su edad. Habis calculó que rondaría los cuarenta. 
 
    —Bienvenidos a Avaricon, Protis el Foceo y… —Comenzó, escrutando a Habis. El griego se adelantó. 
 
    —Que los dioses te guarden, Ambicatus, rey de reyes —respondió en galo. Había estado practicando esta parte. Después, prosiguió en griego, que Bodincus traducía sobre la marcha—. Estos son Bodincus, traductor y guardia del rey Nanus de Liguria; y Tirris, un joven tartesio. Agradecemos vuestra hospitalidad. No quisiera importunarte ni abusar de tu confianza, pero ¿podríamos hablar en privado?  
 
    Ambicatus hizo un gesto a los guardias, que se retiraron hasta la puerta. En vez de exasperado, el rey esperaba la respuesta con curiosidad, casi divertido. 
 
    —¿Y bien? 
 
    Protis y Habis se miraron. Había llegado el momento. 
 
    —El nombre de este chico es en realidad Habis, príncipe de Tarte, hijo de la princesa Siseia y nieto del rey Argantonio… —Los ojos de Ambicatus temblaron cuando Protis mencionó a Siseia, incluso antes de que Bodincus realizara la traducción. Sin embargo, su rostro no se movió—. E hijo tuyo. 
 
    Cuando el ligur terminó de hablar, el silencio inundó la sala. Habis no supo decir si pasó un rato o apenas un instante hasta que el rey respondió. 
 
    —Si es hijo mío lo tendré que decir yo —aseveró taladrando a Protis con la mirada. Después, su rostro se relajó—. ¿Cuántos años tienes, chico? 
 
    —Catorce, Biturix —murmuró Habis, sin necesidad de traducción por parte del ligur. 
 
    —Y parece que hablas galo. Bien. Estoy seguro de que tu abuelo te habrá dado una educación ejemplar. ¿Aún vive el rey de Tartessos? 
 
    —Argantonio está bien, Biturix. 
 
    —Y… ¿tu madre? 
 
    —Bien también —respondió mientras pensaba que había pasado su vida triste, nostálgica. Ahora, también, destrozada guardando luto a un hijo.  
 
    Ambicatus estaba abstraído, con la mirada perdida al fondo de la sala. De pronto su rostro y su tono se endurecieron. 
 
    —¿Por qué estás aquí? 
 
    Ante el silencio del príncipe, Protis intervino. Relató los intentos de asesinato y cómo Argantonio había tratado de proteger a Habis, así como su decisión final de alejarlo de Tartessos.  
 
    —Te ruego en nombre de Argantonio y del mío propio que ofrezcas asilo a tu hijo y lo protejas, hasta que encuentren a los culpables o hasta que él sea lo suficientemente mayor para valerse por sí mismo. 
 
    El silencio los envolvió de nuevo. El canto de un mirlo se colaba por las ventanas. 
 
    —Veo en tu pelo y en tu boca que eres hijo de tu madre —comentó, de nuevo distraído—. Y aunque ahora seas un enclenque, pronto crecerás como un toro, al igual que tu abuelo. También veo mis ojos en ti. —Entonces se dirigió a Protis—. Por supuesto que cuidaré de mi hijo. Pero eso no lo convierte en príncipe de la Galia. 
 
    —¿Ocultarás su identidad entonces? 
 
    —No. Es mi hijo y no me avergüenzo de ello. Sin embargo, los rumores viajan con el viento en estos tiempos. Por su bien, le cambiaremos el nombre. 
 
    —Podrías seguir llamándole Tirris. 
 
    —No —sentenció —. Si va a vivir aquí, al menos que sea con un nombre galo. 
 
    Ambicatus se levantó por primera vez desde su llegada. Hizo un gesto a Habis para que lo siguiera, mientras Protis y Bodincus se quedaban inmóviles frente al trono. 
 
    —Se llamará Tarvos. 
 
    Habis siguió a su padre por una puerta que se abría al final de la sala. Cruzaron dos estancias de las que apenas pudo atisbar su contenido, pues tenía la vista clavada en la espalda del hombre que caminaba frente a él.  
 
    Un portón los condujo al bosque del nemeton. Las cornejas se volvieron al verlos y graznaron. 
 
    —Este es el nemeton de Avaricon, consagrado a dios de la noche Esus. ¿Qué piensas de nuestros dioses, Tarvos? 
 
    Pronunció aquel nombre con lentitud, reafirmando las dos sílabas. Habis se estremeció: su abuelo también había mentado al toro en sus últimas palabras. Le gustaba. Ambicatus lo miró por el rabillo del ojo. Recordó la descripción que le hiciera Gyptis del rey: un ferviente seguidor de la religión. 
 
    —Todos los dioses son importantes y se merecen nuestro respeto. —‍Consiguió articular. Había preparado la respuesta. El rey alzó una ceja. 
 
    —Diplomático, como tu abuelo. Eso es sabio, pero aquí te vas a tener que mojar. Los dioses celtas dominan estas tierras salvajes: nada tienen que ver con los lascivos dioses griegos, más pendientes de sus placeres que de los mortales; o las deidades tartesias o iberas, tan influenciadas por el panteón fenicio que ya han perdido su identidad —recitó rodeando el gran roble. Habis apenas podía seguir el hilo—. Aquí, los dioses son el bosque denso y oscuro, el trueno destructor y la noche eterna. Pero también son el fruto de la cosecha, los manantiales puros y el sol. Ellos deciden sobre nuestras vidas y su favor puede hacer caer a los pueblos más imponentes. Tenlo muy presente. 
 
    El príncipe asintió. No creía que los dioses galos fueran más poderosos que el resto. Pero nadie tenía por qué saber lo que él pensaba. Sin embargo, una pregunta bailaba en su cabeza desde hacía rato. 
 
    —Ambicatus —titubeó—. Esa canción que cantabas… 
 
    —¿La de Esus? —Sus ojos se perdieron entre las ramas del roble—. Sí, a Siseia le encantaba. 
 
    Y se arrancó a cantar. Con voz grave, trémula quizá. 
 
      
 
    Las raíces de los tejos son los cuernos de Cernunnos 
 
    que sostienen la tierra, sostienen el mundo. 
 
    Cubiertos de hojas los abetos, desnudos los robles, 
 
    Esperan la vuelta de Esus, el dios de la noche. 
 
    Duermen los osos, las ardillas y las liebres 
 
    bajo la tierra fría que la nieve cubre. 
 
    Esperan la vuelta de Esus, el dios de la noche. 
 
    Duermen los ancianos, los niños y sus madres 
 
    en las cimas de los castros que el viento bate. 
 
    Esperan la vuelta de Esus, el dios de la noche. 
 
    Yacen las hojas, las semillas y los cuerpos 
 
    entre la tierra fértil que el invierno sella. 
 
    Esperan la vuelta de la luz, promesa de primavera. 
 
      
 
      
 
    En los días siguientes y antes de que sus compañeros partieran de regreso a Massalia, Protis, Habis y Bodincus se alojaron en el palacio.  
 
    Después de ubicar sus escasas pertenencias en las habitaciones de la segunda planta, un sirviente les indicó que esa noche cenarían con la familia real. Habis, ahora Tarvos, sería presentado a los familiares de Ambicatus: sus propios familiares. El príncipe estaba inquieto. Recordó que el Biturix no tenía hijos, pero sí dos sobrinos. Le habría gustado poder lavarse con propiedad para quitarse el olor del camino, del caballo y de la sidra, pero no parecía que tuvieran baños. Se contentó con remojarse con un paño húmedo, temblando por el frío que se filtraba por la ventana, y se vistió la misma camisa. Al poco, apareció el sirviente con un juego de ropa nueva de buena calidad, incluyendo unos braccae y una bonita capa al estilo galo. Se vistió. Le quedaban algo grandes, pero se sentía cálido y confortable. 
 
    Bajaron al comedor, una estancia amplia ubicada en el ala este y similar a la de audiencias. La iluminación era tenue, con candiles ubicados en las esquinas de la habitación. Un gran fuego chisporroteaba en el hogar. Los invitados echaban de menos las amplias ventanas y la luz intensa del Mediterráneo. 
 
    Tarvos esperaba un banquete multitudinario como los que se ofrecían en Tarte, Onuba y Massalia. Pero allí solo estaban Ambicatus, un hombre y dos mujeres sentados sobre cojines alrededor de la mesa baja. 
 
    —Ah, ya estáis. —El rey se volvió hacia los recién llegados—. Estos son Protis, príncipe de Liguria, y su traductor. Él es Tarvos. Permanecerá con nosotros una temporada. —Después, señaló a los comensales—. Bitila, mi esposa; mi hermana Segonia y mi cuñado Casticus, príncipe secuano. 
 
    —Sed bienvenidos —se apresuró a responder Bitila. Su rostro rechoncho y rojo, que a Tarvos se le antojó familiar, se tensaba en una sonrisa forzada. Era muy alta y bien entrada en carnes. Los pendientes de oro tintineaban al son de numerosas pulseras.  
 
    Segonia se limitó a levantar la barbilla. Los observó con sus ojos verdosos enmarcados por finas arrugas. Era la viva imagen de su hermano, pero aún más delgada. 
 
    —Bienvenidos a Avaricon. Se echaba de menos gente joven para alegrar este salón. —Casticus se incorporó y palmeó las espaldas de los recién llegados. 
 
    —Todo está más tranquilo desde que tus hijos se fueron a la academia, sí —explicó el rey. Se dirigió a Tarvos—. Conocerás a Bellovesus y a Segovesus en la fiesta de Esus. 
 
    La conversación durante la cena fue tediosa, ya que Bodincus tenía que traducir a unos y a otros. Giró en torno al estado de las colonias griegas, el retroceso de los etruscos y el poder creciente de Cartago. Las mujeres escuchaban y lanzaban miradas furtivas al resto de comensales. El menú constaba de pan negro, cerdo asado y puré de manzana. Sirvieron un vino áspero, de mala calidad, aguado. Parecía que la austeridad gala se hacía patente hasta en los salones reales.               
 
    Cuando Ambicatus y Protis se cansaron de debatir sobre la situación en el Mediterráneo, un silencio incómodo se instaló entre invitados y huéspedes. Entonces Bitila se dirigió a Tarvos, alternando una mirada severa entre él y su marido. 
 
    —¿Y cómo están las cosas en Tartessos? Por aquí no recibimos mucha información de los confines del mundo. 
 
    —Va todo bien, mi reina. —Titubeó. Intuía un sentido oculto en la pregunta de Bitila. Era posible que, hasta ese mismo día, no supiera de las aventuras de Ambicatus por tierras del sur. Cuando Bodincus terminó de traducir, Protis fue en su ayuda. 
 
    —Tartessos es un reino próspero y estable, como no podía ser de otra manera bajo el gobierno del rey Argantonio. Por supuesto, las tensiones entre griegos y fenicios también se han dejado notar en sus puertos, así como en otros lugares de la costa del océano. 
 
    A continuación, relató el suceso en el que su barco fue quemado en Tarte, subrayando la generosa compensación que recibiera de Argantonio. Bitila escuchaba la traducción tensa, como irritada, quizá viendo como su reproche se iba por otros derroteros. 
 
    La cena acabó pronto y todos se retiraron a sus habitaciones. Fuera, el viento aullaba colérico, arrojando los primeros copos del invierno contra la fortaleza. Tarvos se acurrucó en su catre, incapaz de sacudirse el frío de encima. 
 
      
 
      
 
    Protis y el resto de la compañía abandonaron Avaricon a los tres días. El griego estaba preocupado por la marcha de las obras en Massalia y el resto de colonias. Además, el invierno se abalanzaba con crudeza sobre la Galia y no querían que la nieve los retrasara. La despedida fue triste para Habis: el último nexo que lo ataba a su antigua vida se alejaba en el horizonte, mientras que sus perspectivas en Avaricon se revelaban amargas. 
 
    La capital biturige se preparaba para la festividad de Esus. Ambicatus le explicó que durante las lunas oscuras que acontecían desde el Samhain, en otoño, los galos se sumían en un periodo de austeridad y reflexión que culminaba en el solsticio de invierno. La celebración tendría lugar el día en que el sol ganaba terreno al alba. Los habitantes de Avaricon colocaban ramas de muérdago en los quicios de las puertas. Ayunaban durante el día, ingiriendo una copiosa comida al anochecer. Tarvos agradeció la coyuntura, ya que así podía minimizar el contacto con su madrastra. 
 
    Pasaba el tiempo con su padre junto al nemeton o paseando por las calles de la ciudad. El rey disfrutaba hablándole de sus dioses y el chico le escuchaba, empapándose de la cultura de su nuevo pueblo, mejorando día a día su dominio del galo. 
 
      
 
      
 
    Una tarde, sentados sobre las raíces del roble, un trueno rugió en la lejanía. Ambicatus levantó la vista y olisqueó el aire. 
 
    —Recuerdo otra tormenta. Presencié algo… inspirador. Fue en Carnutia, durante la última guerra. Ya te la contaré con más detenimiento. Estábamos asaltando una aldea de campesinos y se desató una tormenta. Me dijeron que debía acudir al nemeton de Taranis. 
 
    —El dios del rayo —intervino Tarvos. 
 
    —Sí, sí. El de Taranis es un santuario muy antiguo. Alrededor del gran roble estaban mis hombres inmóviles, contemplando a un guerrero que yacía muerto entre las raíces. Su cuerpo humeaba. Sobre una rama, una chiquilla pequeña, de cabellos como el fuego, entonaba una plegaria a Taranis. Me dijeron que llevaba así desde que cayó el rayo. Nadie se atrevía a acercarse, a tocarla. 
 
    —¿La alcanzó el rayo? 
 
    —Sí. Atravesó el gran roble, a la cría y al hombre que le había agarrado la pierna. Él murió. Ella salió ilesa. 
 
    —¿Cómo es posible? —Tarvos alzó una ceja. 
 
    —Taranis la protegió. Y yo respeté la decisión de los dioses.  
 
    El chico asintió y se guardó sus dudas. Tanto tiempo con Diodoro no había pasado en balde. 
 
      
 
      
 
    Ambicatus era un profesor dedicado pero impaciente. No esperó para pedirle a Tarvos que le mostrara sus habilidades militares. Al contrario que en Tartessos, donde la lucha en los últimos tiempos era escasa, en la Galia estaba al orden del día. El propio rey se enfrentó a él espada en mano. Tarvos ofreció un espectáculo patético. Su padre lo desarmó, arrojando al muchacho al suelo repetidas veces hasta que se marchó resoplando. El tartesio quedó tendido en el barro del bosquete observando las nubes galopar en el cielo, preñadas de nieve. Las cornejas del nemeton parecían mofarse del caído. 
 
    

  

  
   
 
    
      
 
    XII 
 
      
 
      
 
    Carnutia, finales de otoño del año 597 a.C. 
 
      
 
    La víspera del solsticio de invierno se encaminaron hacia el gran nemeton de Cenabum[36]. Casi un cuarto de la población de Avaricon se dirigía a tierras carnutes. En esa época del año, los trabajos en el campo estaban paralizados y la gente disponía de tiempo para adorar a sus dioses. Mientras esperaba al resto de la familia real junto a las puertas del palacio, Tarvos observó a los habitantes de la ciudad apelotonándose en el istmo que conducía a tierra firme: algunos a caballo; la mayoría, a pie. Como orugas en procesión. 
 
    Agradeció despejarse del ambiente del palacio por unos días y, sobre todo, alejarse de Bitila. Su madrastra permanecería en Avaricon bajo la excusa de una intensa jaqueca. En lo alto del castro soplaba un viento que le cortaba la piel. Hundió la barbilla en su capa nueva de lana espesa y negra. Sago, lo llamaban. Pronto aparecieron los mozos con los caballos. 
 
    Casi todos los nobles disponían de monturas. Los más pudientes tenían también carros, pero los reservaban para la batalla y para enterrarse con ellos. No había visto un solo burro desde Massalia. 
 
    Janto lo recibió con un relincho. El caballo no parecía nervioso por el trajín que los rodeaba: en muchos aspectos, era la antítesis de Balio. Iniciaron la marcha. La gente los saludaba en silencio y se apartaba para dejarles vía libre. Tarvos aún no sabía qué clase de rey era su padre y observaba atento la reacción de sus súbditos. En sus miradas detectó un profundo respeto, pero también algo más. Quizá intriga. O un ápice de miedo. Pero también notó que la atención se centraba en él, levantando murmullos a su paso. Ambicatus no había presentado aún a su hijo en público, pero llevaban días dejándose ver juntos. No habían pasado desapercibidos. 
 
    Cabalgaba junto a su padre cuando salieron de Avaricon y rodearon el pantano en dirección Norte. Los bituriges sabían moverse con destreza por las tierras embarradas, siguiendo caminos invisibles para los ojos del resto.  
 
    —Como te dije, ya es hora de que conozcas la historia de Carnutia. Antaño, los carnutes eran un pueblo orgulloso. —El rey chasqueó la lengua y alzó la vista, recordando—. Demasiado. Nuestros rivales, a los que los bituriges íbamos a robar ovejas siendo aún chavales; contra los que, cada cierto tiempo, guerreábamos sin tregua. A veces, incluso sin normas… 
 
    Dirigió una mirada severa en su hijo. Tarvos, sin saber qué responder, asintió. 
 
    —Mi padre Lucterio —continuó al cabo— dedicó toda su vida a guerrear contra las tribus vecinas. Me vi participando en batallas desde que tengo uso de razón. Mi madre murió tras el parto de mi hermana pequeña, Lucteria. Los carnutes la envenenaron. Yo tenía veinte años, pero parecía que llevara combatiendo toda una vida. Abandoné Avaricon y recorrí el mundo: crucé Etruria hasta llegar a Roma. ¿Has oído hablar de los romanos? 
 
    —Recuerdo que mi maestro Piteas los mencionó. Creo que eran vecinos de los latinos. 
 
    —Exacto. Allí conocí al rey, Tarquinio Prisco. Ese zorro astuto. —‍‍Ambicatus relajó el ceño y curvó los labios en una sonrisa—. Después, me embarqué en el puerto de Ostia y viajé a Corinto. Seguro que tu maestro te ha hablado de Grecia y de sus maravillas. 
 
    Tarvos volvió a asentir, asombrado. No había pensado en su padre como en un hombre de mundo. 
 
    —Desde allí me embarqué hacia Tartessos. Allí conocí a tu abuelo. Y a tu madre. —Ambicatus calló. 
 
    Tarvos quería saber más sobre su encuentro, pero no insistió. Su padre se sumía en un silencio inquieto siempre que mencionaba a Siseia, sus ojos verdes temblando con una mezcla de emoción y pesar. Reconocía en él la misma reacción que había observado en su madre durante tantos años, sin poder interpretarla. 
 
    —Mi padre murió al poco de mi regreso a Avaricon. Lo vencieron las heridas de una escaramuza contra los carnutes. —La voz del rey estaba cargada de reproches—. Me coronaron rey de los bituriges antes de los treinta. Después de aquellos años, había aprendido mucho del mundo y tenía la firme intención de sacar a mi tribu y al resto de la Galia de esa guerra eterna, del desgaste y la miseria que acarreaba. —Volvió a chasquear la lengua—. Los secuanos nos apoyaron, como siempre. Tenemos lazos muy antiguos. Con los heduos ya fue otro asunto. Ese prepotente de Dumnorix quería el cielo y la tierra. Pactamos una tregua, prometiendo defenderlos de las tribus belgas y germanas que los acosan desde el otro lado de las montañas. Yo desposé a la hermana del rey. Ellos nos dieron vía libre para enlazar las rutas comerciales con la costa. 
 
    Tarvos asientió, comprendiendo al fin por qué le resultaron familiares los mofletes rojos de Bitila.  
 
    —Pronto se nos sumaron los arvernos y el resto de pequeñas tribus. No les quedaba otra. Todos, salvo los carnutes. Dirigí varias campañas de saqueo de la confederación hacia tierras germanas y etruscas. Eso afianzó los nuevos lazos, subió la moral de las tropas y llenó los bolsillos de los nobles. Conseguí reconducir las ansias de sangre y botín hacia el exterior, a la vez que aseguraba e incluso expandía nuestras fronteras. Mientras, las negociaciones con los carnutes se prolongaban sin alcanzar un acuerdo. Al fin, el resto de líderes me forzó a casar a mi hermana Lucteria con el heredero carnute. 
 
    En ese momento, Casticus los alcanzó al trote. 
 
    —Biturix —se dirigió a su cuñado—. Han llegado Orgeticus y el resto de mis hermanos. Insisten en saludarte. 
 
    Ambicatus asintió. 
 
    —Ahora mismo voy, Casticus. Tu familia es mi familia. 
 
    Tiraba de las riendas de su caballo para seguirle cuando su vista se topó con Tarvos. 
 
    —¿Qué pasó entonces? ¿Los carnutes pactaron? 
 
    —Sí. —El rostro del rey se contrajo en una mueca de dolor—. Ya te lo cuento luego. 
 
    Volvió grupas y desapareció entre la multitud. Tarvos se revolvió en su silla, preguntándose qué podría haber pasado. Nadie había mencionado a Lucteria hasta entonces. 
 
    Continuó solo, con la mirada perdida en el bosque. Parecía que no acabara nunca. Una lluvia espesa que amenazaba con transformarse en nieve le azotaba el rostro. Se retrasó en la caravana con la esperanza de reencontrarse con su padre. Primero pasaron los équites: nobles de aspecto recio, engalanados con lujosas armaduras y montando caballos soberbios. Los seguían galos de menor categoría que podían permitirse montar viejos rocines: comerciantes, herreros… El resto del pueblo iba a pie y la mayoría habían salido con antelación, por lo que la caravana ecuestre los iba adelantando poco a poco. En último lugar avanzaban rezagados varios carros en los que se hacinaban sirvientes y esclavos, además de provisiones para el viaje. Le sorprendió un carro que, aparte del conductor, solo llevaba a un hombre. Al acercarse, comprobó que estaba atado. Era alto y rubio, aunque se le veía muy desmejorado. Tarvos volvió a la vanguardia, intrigado. 
 
    Al cabo, un jinete se acercó silencioso: era Segonia, la hermana del rey.  
 
    —¿Qué has venido a hacer aquí? 
 
    El chico se quedó callado, observándola. Era la segunda vez que se lo preguntaban. Protis le había precavido de Bitila y Segonia, así como de sus primos, a los que aún no conocía. Buscó las palabras adecuadas. 
 
    —He venido porque mi vida peligraba. Dentro de unos años regresaré a mi hogar. 
 
    Los ojos severos de Segonia, también verdes, lo escrutaban valorando su respuesta. Como su hermano, era delgada y nervuda, con una nariz afilada que la asemejaba a las cornejas del patio de Avaricon. Esbozó un amago de sonrisa. 
 
    —Entiendo. Aún no conoces nuestras costumbres, pero ¿sabes?, aquí los privilegios se ganan. Nada viene dado para los propios galos, ni mucho menos para los extranjeros. Mis hijos se han labrado su reputación: son líderes natos, guerreros reconocidos en toda la Galia. Solo quería ponerte al tanto. 
 
    La mujer acicateó a su montura y Tarvos la vio alejarse, confuso. Sin embargo, le preocupaba más Bitila. Y sus primos. Estudiaban para ser druidas cerca de Cenabum, aunque según su tío, estaban más interesados en la guerra que en los dioses. Tenían dieciocho años y ya habían participado en varias razias contra los raetios[37]. Confiaba en que Ambicatus no lo llevara también a la batalla, en especial después de su decepción al verle pelear. 
 
    Unas palomas torcaces emergieron de la copa de un roble, haciendo silbar sus plumas. Había escampado. 
 
      
 
      
 
    Llegaron a las proximidades del nemeton al atardecer del tercer día. Tarvos no pudo encontrar una ocasión idónea para interrogar a su padre, y este parecía haber olvidado que dejó su relato a medias. 
 
    Acamparon en un claro en el bosque, donde ya se habían instalado cientos de personas procedentes de otras tribus. La familia real y los équites de los bituriges tenían una zona reservada junto a un riachuelo, mientras que el pueblo se arremolinaba al amparo del bosque. El nemeton estaba más adelante. No lo visitarían hasta el día siguiente. 
 
    Ambicatus llevó a su hijo a la única construcción permanente que se erigía en el claro, una cabaña de madera. Cuando entraron, los caudillos de las tribus se levantaron de las esterillas y los saludaron. El rey presentó a Tarvos sin muchas explicaciones y nadie preguntó. Allí estaba el viejo Cotuato, huésped del evento y rey de Carnutia; el padre de Casticus y rey de los secuanos, Orgeticus; el caudillo de los parisios, Ramnorix; y otros nobles o príncipes que venían en representación de sus pueblos. Algunos también habían traído a sus hijos. 
 
    Se sentaron al calor de la lumbre y comieron. Tarvos notaba las miradas calculadoras de los hombres mientras charlaban sobre el tiempo, el viaje y otros temas banales. Apenas probó la bebida. Prefería no dar que hablar y quería estar fresco para la ceremonia del día siguiente. Ambicatus tampoco se excedió con la sidra: era un hombre austero. Poco después de su llegada entraron en la cabaña dos jóvenes. 
 
    —¡Hijos! —Saludó Casticus con alegría, abrazándolos. 
 
    —Segovesus, Bellovesus, os presento a Tarvos. Vivirá con nosotros una temporada —procedió Ambicatus después de palmearles la espalda. 
 
    Los mellizos reaccionaron con sorpresa mal disimulada. Se parecían mucho: tenían la misma edad, estatura media y cabellos dorados y ondulados. Segovesus era más fornido y de rasgos más suaves, mientras que Bellovesus se parecía más a su madre: delgado y con una nariz pronunciada. Sus ojos verdosos le observaban intrigados. 
 
    —Hola —mascullaron al unísono. 
 
    Los comensales les hicieron hueco entre las esteras y se unieron a la cena. 
 
    —¿Qué tal en la academia de druidas? —preguntó Ambicatus. 
 
    —Bueno —murmuró Bellovesus. 
 
    —Bien, bien —se apresuró a responder Segovesus—. Como siempre, ya sabes. Con ganas de las razias de este verano, ¿verdad? 
 
    Alzó el cuerno y los presentes brindaron. El rey torció el gesto. La conversación voló hacia las fronteras y sus enfrentamientos constantes. Tarvos aprovechó para estudiar a Cotuato, el rey carnute. Era un anciano de aspecto afable a pesar de su rostro surcado de cicatrices. No le pareció que Ambicatus le guardara rencor, más al contrario. El huésped se mostraba solícito con el Biturix. 
 
    Se retiraron pronto a sus tiendas, que ya estaban montadas en el claro, dejando a los jóvenes charlando y bebiendo. 
 
      
 
      
 
    Amaneció con una helada intensa que blanqueaba la hierba. Tarvos tenía la nariz fría y las manos entumecidas, y agradeció la sopa que le ofrecieron en el rancho. El cielo se teñía de rosa según el sol escalaba sobre las quimas de los robles. Casticus y Segonia se unieron al desayuno. Parecían relajados y le hablaron de la celebración. 
 
    —Durante todo el día —decía Casticus entre sorbo y sorbo— se celebrarán los lances entre los guerreros jóvenes. Por la noche encenderemos un gran fuego y los druidas prepararán la ofrenda para el sacrificio. Al alba es el ritual de la muerte de Cernunnos y su resurrección como Esus. 
 
    —¿Segovesus y Bellovesus participan en la competición? —se interesó Tarvos. 
 
    —Claro —intervino Segonia—. Siempre son los mejores. 
 
    La mujer terminó su sopa y se excusó. El silencio se instaló entre los dos hombres mientras una pregunta rondaba en la boca del tartesio. 
 
    —Casticus —dijo al fin—. ¿Qué pasó con Carnutia? Cuando pactaron con la confederación. 
 
    Su tío alzó la vista de la escudilla, sorprendido. Tardó unos instantes en responder. 
 
    —Rompieron el pacto. Traicionaron a la alianza y a tu padre. A Lucteria… 
 
    Entonces Segonia reapareció, ya aseada y canturreando. Su marido se levantó de un brinco, propinó un manotazo a Tarvos en el hombro y le susurró: 
 
    —Ya te contaré. 
 
      
 
      
 
    Cuando volvió a la tienda, vio a Ambicatus enzarzado en una discusión con un anciano. Este vestía un sayo largo del que pendían huesos. Por debajo de su manga se intuían tatuajes, igual que el druida de Avaricon y el propio Ambicatus. El rey se alejó a paso ágil. Tarvos decidió evitarle, pero según se volvía hacia la tienda su padre lo llamó. 
 
    —Hiviciacus, el maestro. —Señaló al druida y apretó el puño. Apenas podía contener la ira que se le escapaba a borbotones por la lengua—. Dice que mis sobrinos no avanzan: se saltan las lecciones y alientan al resto de alumnos para practicar con las armas. ¡Desaparecen durante días sin decir nada! Puedo entender su fervor juvenil, pero deben aprender de los dioses para no convertir de nuevo a la Galia en un campo de batalla. ¡Por Esus!  
 
    El tartesio lo siguió en silencio, tratando de entender las frases atropelladas de su padre. Al fin, el vocerío del público silenció sus quejas. 
 
    Asistieron a varios juegos entre los que participaban los mellizos. En los claros del bosque se habían improvisado las arenas, rodeadas de bancos para los nobles. El pueblo se apelotonaba en corros y los más ágiles se encaramaban a los árboles para tener mejor perspectiva. 
 
    Ambicatus presenciaba los espectáculos irritado, sin poder disipar su cólera. Tarvos, a su lado, observaba curioso. Los duelos le recordaron al Herradero. Los jóvenes participaban en combates de espada o hacha y rodela, lanza, y lucha libre. Segovesus ganó en gran parte de los enfrentamientos, seguido de cerca por su hermano, que solo le superó con la lanza. Durante una pausa, los jóvenes fueron a por los caballos. 
 
    —Podrías participar —le dijo Ambicatus—. Te he visto montar. Lo haces bien. Y ese caballo tuyo es un buen ejemplar. 
 
    Por un momento, el joven se vio galopando sobre Janto, derrotando a sus primos. Desechó la idea. Los galos eran buenos jinetes y, aunque pudiera competir contra ellos, no quería llamar la atención. 
 
    —Quizá otro año. 
 
    —Hum —gruñó su padre, dando por zanjada la conversación. 
 
    Al acabar los torneos, Segovesus se alzó como ganador indiscutible. El publicó lo aclamó con alborozo. El sol se escondía ya entre las ramas desnudas y la gente recolectaba leña para encender la hoguera. Cuando su padre se dirigió al nemeton a preparar la celebración, Tarvos se internó en el bosque fingiendo recoger palos. Su intención era alejarse del gentío: añoraba la soledad. Se sentó sobre una roca cubierta de musgo y sus pensamientos volaron lejos, hacia su hogar. Un zorzal trinaba insistente entre los endrinos. De pronto, una voz cortó el silencio.  
 
    —Extranjero. —Tarvos se giró tratando de encontrar su origen, sin éxito—. Extranjero, que vienes de más allá de los mares y montañas. ¿Quieres conocer los secretos de este bosque? Sígueme. 
 
    Capto un movimiento por el rabillo del ojo captó y la silueta de una mujer; no, de una muchacha, se recortó entre los árboles. La luz tenue del atardecer arrancaba destellos de fuego de su cabellera. Se preguntó cómo era posible que no la hubiera visto antes. Se levantó de un brinco y, como atraído por una fuerza ajena a su voluntad, corrió tras ella. 
 
    —¡Espera! ¿A dónde vas? 
 
    La chica avanzaba por el bosque como un corzo. La marcha era tan rauda que Tarvos apenas podía procesar la información del suelo que le llegaba por su único ojo, y sus pies tropezaban sin cesar con raíces y piedras. Pero cuando ya no alcanzaba a ver el fulgor de su pelo, su voz le llegaba grave y lejana, instándole a continuar. El terreno descendía conformando un valle y el bosque se iba haciendo más y más denso. 
 
    Atravesaron un manantial que emergía de una roca tallada, simulando un extraño animal cubierto de hiedras. Tarvos jadeaba pisoteando la alfombra de hojas marchitas que ya habían olvidado su verdor. Entonces, las zarzas clarearon y los árboles a su alrededor fueron ampliando sus distancias. Exhausto, dejó de correr y alzó la vista. Frente a él se alzaba un roble titánico, el más grande que hubiera visto. Su tronco era al menos el doble de ancho que el nemeton de Avaricon. Varias grietas negruzcas atravesaban su corteza: cicatrices de la acción del rayo. Pero el árbol estaba vivo: aunque no tuviera ya hojas, su presencia y fuerza se podían palpar en el ambiente. Un escalofrío le recorrió el espinazo y sintió el impulso de ejecutar una reverencia ante el árbol, de excusar su presencia en aquel lugar sagrado. En su lugar, buscó con la mirada a la chica. Se sentaba sobre una rama más grande que su propio cuerpo, de forma que las piernas ni siquiera le colgaban. De pronto, supo quién era aquella muchacha. 
 
    —Te encuentras ante el nemeton de Taranis, dios de la noche. Este árbol tiene, al menos, diez eras[38], y ha sido golpeado por más de siete rayos. Pero aquí se mantiene, impertérrito. 
 
    El príncipe se acercó con admiración, alzando la mano para acariciar la corteza. 
 
    —¡No! —Los ojos azules de la muchacha centellearon—. No eres digno de tocarlo. 
 
    —¿Cómo sabes quién soy? ¿Por qué no iba a ser digno? —consiguió responder. 
 
    —El viento me lo ha contado —murmuró. Y una brisa tenue acarició los mechones que se escapaban de su trenza por las sienes—. Tarvos, hijo de Ambicatus. Si es que ese es tu verdadero nombre. 
 
    La observó, molesto. La muchacha tendría sus años, o quizá alguno más. Su piel era tan blanca como la sal, contrastando con el rojo de la cabellera. Esbozaba una mueca, casi una sonrisa en sus labios gruesos y colorados. 
 
    —Tu eres la niña del nemeton. La que sobrevivió al rayo. 
 
    La chica se descolgó de la rama y aterrizó con suavidad sobre el suelo del bosque. La luz del día se extinguía a la par que la luna escalaba en el cielo. 
 
    —Vamos, o llegaremos tarde a la ceremonia. Ya han encendido la hoguera. 
 
    Se preguntó cómo sabría aquel dato mientras la seguía por el bosque. Dejaron atrás el roble y recorrieron el camino de vuelta hacia el campamento. Ella andaba a buen ritmo y Tarvos tenía que trotar para seguirla. El trayecto se le hizo interminable mientras las preguntas se agolpaban en su mente para acabar silenciándose en su boca. Al fin, captó el olor del humo y las voces animadas de cientos de almas que se congregaban en las cercanías. Cuando estaban próximos al claro, la chica se volvió un instante y Tarvos supo que desaparecería. Formuló la única pregunta que había quedado pendiendo en su lengua. 
 
    —¿Cómo te llamas? 
 
    —Benna. 
 
      
 
      
 
    No encontró a ninguno de sus familiares ni conocidos en el campamento y decidió seguir a los últimos rezagados. Cruzaron el riachuelo y tomaron un sendero que atravesaba el bosque. La luz de la fogata los deslumbró tras los árboles. 
 
    El joven quedó sin aliento por segunda vez aquella tarde: detrás de la muchedumbre se erigía un círculo de enormes piedras que apuntaban al cielo. El fuego encendido en su centro proyectaba sombras fantasmagóricas en el claro que bailaban al son de un tambor. Tarvos había visto construcciones megalíticas en su tierra, pero nunca de aquella envergadura. Su abuelo decía que habían sido construidas miles de años atrás por los antepasados. Otros, decían que eran obra de gigantes. 
 
    Los galos bullían, alegres al fin. Algunos conversaban, otros comían o bailaban, pero la gran mayoría bebía. Tarvos se sorprendió de la transformación de aquellas gentes, que le habían parecido tristes y desabridas. Encontró a Ambicatus junto al fuego, muy próximo al círculo de piedras. Se sentaba sobre su capa con el resto de reyes y nobles. Le hizo una seña y el príncipe se acercó. Un sirviente le tendió un cuerno de cervisia. 
 
    —¿Dónde estabas? Hemos empezado la fiesta sin ti. —Alzó su bebida derramando unas gotas. Parecía animado, mas no borracho. 
 
    El tartesio se sumergió en el ambiente hipnotizante de la fiesta. Los esclavos repartían carne asada entre los asistentes. Mientras la devoraban, los nobles hablaban de las cosechas, de las próximas fiestas y planificaban las razias del verano. Se les unieron Segovesus y Bellovesus, dedicándole a su primo una mueca de desagrado. A esas alturas, ya se habrían enterado de quién era. Se sentaron junto a un muchacho más mayor. Luernio, recordó. Príncipe de los caturiges. 
 
    Tarvos no quería beber, pero sus compañeros pronto se percataron y le instaron a dar cuenta de su cuerno. Los sirvientes se lo rellenaban en cuanto bajaba un poco el nivel. 
 
    A los tambores se sumaron flautas y otros instrumentos que no consiguió identificar, vertebrando una melodía misteriosa, lenta, que recordaba al latir del corazón y al fluir del agua. Algunas figuras enmascaradas danzaban alrededor de un fuego que se iba consumiendo poco a poco. Parecía que los pilares también se agitaban, como si quisieran cobrar vida y unirse al baile. 
 
    Las voces se distorsionaron en gruñidos y la bebida fluía ya con menos constancia. Tarvos sentía la mente espesa. La hoguera había menguado hasta convertirse en brasas fulgurantes y el frío se colaba desde el cielo. Se arrebujó en su capa y creyó distinguir luz en el horizonte. Miró a su alrededor y no consiguió localizar a su padre. Llamaron su atención unas figuras que se movían sigilosas en el círculo. Se fueron colocando delante de cada piedra y un murmullo emergió de sus gargantas. Las pocas conversaciones que aún persistían se extinguieron como el fuego, y los que estaban dormidos se desperezaron. El murmullo se hizo audible y Tarvos captó las palabras de la letanía, a la que se iba sumando el público. 
 
    —…Escúchanos, Cernunnus, el astado. Tu tiempo en la superficie ha terminado. Óyenos, Esus, el magnífico. Emerge de las profundidades y corta las ramas de la oscuridad para que la luz ilumine el mundo y haga crecer la hierba. Aleja el frío que atenaza la tierra. Te ofrecemos humildemente este sacrificio para que dispongas de su sangre y así renazcas de nuevo. 
 
    Dos figuras aparecieron empujando a una tercera hacia el círculo. Las que permanecían inmóviles junto a las piedras se movieron y limpiaron las cenizas, aún fulgurantes, del altar central. La luz se desbordaba por el horizonte anunciando la llegada del sol, revelando la identidad de los personajes. Los druidas tomaron al hombre que habían traído, en cuyo inexpresivo rostro Tarvos identificó al esclavo atado de la caravana. Lo tendieron sobre el altar. El príncipe asimiló lo que no quería creer, pero ya intuía: iban a sacrificarlo. Su mente, hasta entonces aturdida, bullía. ¿Era uno de ellos, un galo, o pertenecía a otro pueblo? ¿Sería un criminal y era este su castigo? Su mirada seguía con avidez el ritual. Gran parte del círculo estaba ya iluminado, salvo el altar, que recogía la sombra alargada del pilar más grande. De la negrura emergió Ambicatus, la cara tiznada de ceniza y una daga en la mano. Se aproximó al hombre rubio, postrado desnudo. Todos callaron y la plegaria se disipó en la brisa del alba. 
 
    El sol proseguía su ascenso recorriendo la cara externa de la piedra, hasta alcanzar un pequeño agujero en su cúspide que filtró un hilo de luz. El rayo solar incidió en el pecho del hombre, justo en el corazón, y allí clavó Ambicatus su puñal, con tal fuerza que la sangre le salpicó el rostro. Ni tan siquiera las aves rompían con su canto el silencio de aquella mañana de invierno. La víctima se agitó en unas breves convulsiones antes de exhalar su último aliento. Entonces el rey tiró del mango del puñal abriendo su pecho hasta el vientre y mostrando las vísceras. El calor del cuerpo desmadejado se elevó en la mañana. Ambicatus examinaba las entrañas mientras el pueblo contenía el aliento. Tarvos sintió un escalofrío. Plinio le había explicado aquella práctica, la hepatoscopia: consistía en formular auspicios en función de la disposición de los órganos, en especial del hígado. Pero los griegos lo hacían con animales. La sangre negra goteaba espesa desde el altar para fundirse en un chisporroteo con las brasas aún calientes del suelo. Al cabo, el rey alzó la vista y emitió su veredicto. 
 
    —Los dioses han aceptado el sacrificio. La luz vendrá. Nos esperan unas lunas prósperas y fecundas. —La multitud comenzó a jalear. El rey alzó el brazo y callaron—. Sin embargo, no es buen año para combatir. Las razias tendrán que esperar. 
 
    Se oyeron algunas protestas entre los guerreros jóvenes que pronto se silenciaron. El ambiente se relajó y la gente comenzó a recogerse. El ritual había acabado. Los druidas salieron del círculo dejando el cuerpo sobre el altar. No tenían ninguna intención de retirarlo. En el cielo se elevaron los graznidos ávidos de los cuervos. 
 
      
 
      
 
    —¿Qué te ha parecido el ritual?  
 
    Padre e hijo desayunaban sobras del día anterior. El rancho estaba siendo desmontado y repartían la comida sobrante entre los presentes. Tarvos miró en derredor. No quería expresar su opinión, y menos con curiosos escuchando. 
 
    —Interesante —replicó mientras mordisqueaba un currusco de pan. Sentía un punzante dolor en las sienes y se encontraba mareado. Se volvió a prometer que no bebería más. 
 
    Ambicatus alzó una ceja suspicaz y sonrió. Había dejado de comer y observaba las bandadas de aves que iban llegando al festín. A los cuervos se habían sumado buitres y milanos.  
 
    —Ya sé que los pueblos civilizados —pronunció esta palabra con sorna— os escandalizáis ante el sacrificio humano. Pero todos lo habéis hecho en el pasado, o lo seguís haciendo bajo otros nombres. Ajusticiáis a los criminales o los enviáis a destinos peores. Este hombre era un guerrero, caudillo de los suessiones[39], que había atacado a nuestros aliados. Podríamos haberlo ejecutado tras la batalla, pero lo hemos encomendado a un fin mayor: servir de sacrifico a los dioses. Él también lo prefería así. Aunque eso realmente no importa. 
 
    Tarvos asintió. Siempre había considerado los temas divinos demasiado espinosos. Por su parte, esperaba su oportunidad para interrogar a su padre sobre los carnutes. 
 
    —Es verdad, mejor callar que decir algo inapropiado —le concedió el rey—. No entiendes a los dioses, no los oyes: ni a los de tu pueblo ni a los nuestros. Pero eso puede cambiar, solo necesitas que alguien te guíe. —Hizo una pausa prolongada y se levantó, dando a entender al joven que la conversación había concluido. Sin embargo, añadió—: Te unirás a la escuela de druidas, junto con tus primos. Quizá les contagies algo de sensatez. Además, allí estarás más seguro que en palacio. 
 
    Marchó rumbo a su tienda dejando a Tarvos sentado en el claro, sin posibilidad de réplica. Las sombras de los buitres cruzaban la hierba marchita. Miró hacia el bosque y creyó ver unos ojos azules que lo observaban. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XIII 
 
      
 
      
 
    Academia de druidas de Cenabum, invierno del año 596 a.C. 
 
      
 
    Ambicatus hablaba con el maestro Hiviciacus mientras Tarvos llevaba sus escasas pertenencias al barracón. La escuela era poco más que un puñado de construcciones en lo alto de una colina. Entró en una modesta cabaña de madera: una decena de jergones y una chimenea eran su único mobiliario. Los novicios habían asistido a la celebración y aún no habían regresado, aunque sus posesiones yacían junto a los lechos. Contó siete ocupados, los más cercanos al fuego. Dejó su fardo en el siguiente y salió. Soplaba un fuerte viento del norte que traía consigo nubes oscuras, cargadas de nieve. Un sirviente había desensillado a Janto y lo conducía a las caballerizas, tras el edificio principal. Se consoló pensando que al menos tenía a su caballo consigo. No sabía si estaba contento con la decisión de su padre de enviarle a la academia: por una parte, estaba cansado de ir de un sitio a otro y no saber nunca dónde terminaría su viaje. Anhelaba establecerse, permanecer durante un tiempo en el mismo lugar. Por otra parte, Avaricon le resultaba fría y la idea de volver al desolado palacio con Bitila no lo seducía. En la academia estaría con más muchachos de su edad y, aunque no le interesaran los dioses galos, era un buen estudiante. Pero allí también estaban sus primos y no sabía qué podía esperarse de ellos, del resto de novicios ni de la instrucción. Se encogió de hombros: tampoco importaba lo que él pensara, ya estaba allí. 
 
    Ambicatus se despidió con una palmada en la espalda. 
 
    —Volveremos a vernos en Beltaine. Creo que lo vas a hacer bien, hijo. No me decepciones. —Montó sobre su caballo y, como era costumbre en él, lanzó unas últimas palabras mientras se alejaba—. Escucha a los dioses, Tarvos. Tienen mucho que decirte. 
 
    Unos copos ligeros se arremolinaban en el viento sobre la colina. Hiviciacus le hacía señas desde el edificio principal y Tarvos se apresuró a entrar. Aunque también construido en madera, sus bases eran de piedra. Dentro había varias estancias bien iluminadas con candiles. La sala grande hacía las veces de cocina, salón y aula, mientras que a continuación se abrían dos habitáculos. El príncipe echó de menos la presencia de rollos de papiro. Sí que detectó unas tablillas con marcas colocadas en las paredes. 
 
    —Es el alfabeto ogham. Solo los druidas conocemos los símbolos —le explicó el maestro—. ¿Sabes escribir? 
 
    —Sí. Escribo tartesio, fenicio y algo de griego. 
 
    —Culto, como tu padre —una sonrisa se dibujó en su rostro arrugado. Aunque los tatuajes le hacían parecer fiero, debajo de esa máscara Tarvos creyó hallar a un anciano amable. Peinaba el escaso pelo cano en apretadas trenzas y sus ojos grisáceos miraban más allá. 
 
    —¿Como mi padre? 
 
    —Él también sabe escribir, domina el ogham y se maneja con el alfabeto latino. Además, habla varias lenguas. Fue un gran pupilo. 
 
    Ambicatus no dejaba de sorprenderle: ciego defensor de su cultura y de su pueblo era, a su vez, un hombre de mundo. 
 
    A lo largo del día fueron llegando los alumnos. El primero fue Otorix, un chico enclenque y retraído. Era el primogénito del caudillo de los parisios, una tribu del norte. Saludó a Tarvos con timidez y apenas intercambiaron unas palabras sobre la ceremonia.  Otorix era el más joven de los siete y la última incorporación a la escuela. Al poco llegaron tres muchachos con un aspecto feroz que le recordó a sus primos.  
 
    —Este es Luernio —explicó Hiviciacus cuando entró el mayor, un joven fuerte de cabello y barba rojizos. Lo reconoció de la ceremonia—. Es príncipe de los caturiges, una tribu que habita en la gran cordillera. 
 
    El susodicho dedicó un cabeceo a Tarvos y dejó paso a sus compañeros. 
 
    —Él es Cetilo —prosiguió el maestro señalando a un chico delgado y de rostro anguloso que dirigió un breve saludo a su nuevo compañero. 
 
    La mirada de Tarvos se encontró entonces con el tercero, un galo rubísimo y de mejillas coloradas, alto y robusto. 
 
    —Te presento a Ebucios, príncipe de Hedua. Debiste pasar por su tierra al venir. 
 
    El susudicho esbozó una mueca de desprecio y se unió a sus compañeros en los bancos. 
 
    —Hola. Sí… —respondió Tarvos—. Estuvimos en Lugodunom. 
 
    Sin embargo, no comentó la desgradable bienvenida que les ofreciera Dumnorix. Concluyó que su hijo no sería más amable. 
 
    Comieron todos juntos en el salón comentando la ceremonia. Tarvos se enteró de que Segovesus y Bellovesus habían sido los encargados de preparar y llevar al condenado al altar. Los tres muchachos estaban indignados por la elección y hacían chanzas sobre el favoritismo del Biturix, mirando de reojo a Tarvos. Hiviciacus los amonestó y pronto cambiaron de tercio. La nieve caía incansable en el exterior, velando el suelo del bosque. Tarvos nunca había visto tanta nieve y cada poco se asomaba por las contraventanas, extasiado.  
 
    Ese día era festivo y por tanto no habría lecciones. Los muchachos se entretenían jugando en un tablero que Tarvos no había visto nunca. Él, por su parte, seguía a Hiviciacus en sus tareas, tratando de enterarse de más detalles sobre sus compañeros. 
 
    —Esta academia —comentaba el maestro— es muy antigua. Estuvo parada durante la guerra, pero los edificios sobrevivieron, a pesar de que todas las aldeas circundantes fueron arrasadas. Después, tu padre decidió ingresar como estudiante y revolucionó el sistema formativo. 
 
    Tarvos asintió. Ambicatus le había hablado largo y tendido sobre su formación druídica. 
 
    —Antes, la instrucción duraba veinte años: toda una vida de dedicación. Pero Ambicatus deseaba ser investido druida y que también otros nobles, tan atareados con sus asuntos de estado, pudieran acercarse a los dioses. “Es vital para la supervivencia de nuestros pueblos”, decía. Así, redujo el proceso drásticamente. —Hiviciacus esbozó una mueca ambigua. 
 
    —¿Y los druidas estuvieron de acuerdo? —inquirió Tarvos ante el silencio del maestro. 
 
    —No todos. Pero nadie cuestiona al Biturix —respondió con una sonrisa y se acercó a la ventana. Sus cejas blancas se erizaron como el lomo de un armiño—. Espero que la tormenta no dificulte el regreso de los novicios. 
 
    A media tarde llegó Camovios aterido y cubierto de nieve. Hijo de un noble aulerco, era aproximadamente de su edad y entrado en carnes. Lo saludó con curiosidad y fue con el resto de muchachos a participar en el juego. 
 
    —Aún faltan tus primos y la chica. Pero no me preocupan —le aclaró el maestro mientras machacaban unas hierbas. 
 
    —¿La chica? 
 
    —Sí, tenemos una muchacha estudiando. No es algo común: pero ella tampoco lo es. Por desgracia, los chicos no la toleran, a pesar de que es muy buena alumna. De los mejores que he tenido. 
 
    Tarvos se sorprendió: no sabía que una mujer podía ser druida. Los griegos también tenían sacerdotisas, recordó. 
 
    La puerta se abrió de golpe, dejando entrar el viento gélido y unos copos de nieve. Ya había oscurecido fuera. Cuando la silueta se acercó a la luz de los candiles, Tarvos ahogó una exclamación. Era Benna, la muchacha pelirroja del bosque. Su nueva compañera. 
 
      
 
      
 
    Se retiraron al barracón después de cenar. Los muchachos lo rodearon atosigándole con preguntas y chanzas. 
 
    —Y tú, enclenque, ¿de dónde has salido? —espetó Ebucios, el heduo, con una gran sonrisa. Le propinó un ligero empujón. 
 
    —Vengo de Tartessos…  
 
    —¿De verdad eres hijo de Ambicatus? —le interrumpió Camovios mientras masticaba un pedazo de pan que sustrajera durante la cena. Parecía que no había tenido suficiente con el estofado de ciervo. 
 
    —A Belluvesus y Segovesus no les va a hacer ni puta gracia —comentó el más mayor, Luernio, mientras se desvestía. Tarvos pudo ver los tatuajes que le recorrían el brazo musculado hasta el hombro. 
 
    —¿Tú crees que se tienen que preocupar por este? —Ebucios agitó la mano, como abarcando la escasa presencia del novato. Todos rieron. 
 
    Tarvos era consciente de que tras su llegada a la Galia había empezado a crecer a marchas forzadas y ya levantaba casi un palmo más que cuando salió de Tarte. Además, la barba le empezaba a aflorar: algunos pelos rizados y fuertes oscurecían su barbilla. Hizo caso omiso a las bromas de mal gusto y respondió lo que pudo con monosílabos. Otorix el parisio los observaba desde una esquina improvisando una sonrisa. 
 
    —Voy a dormir, estoy cansado… —Se disculpó Tarvos. 
 
    —¡Vaya flojo! 
 
    Los ignoró mientras se acurrucaba en el jergón, pero la conversación volvió a llamar su atención. 
 
    —Encima ha vuelvo la zorra esa —escupía Ebucios—. Ni nos ha mirado. Se debe creer que es Epona, o algo. 
 
    —O la esposa de Taranis… Dicen que el dios del trueno la protege. 
 
    —Ya veréis lo que tarda en lamerle el culo al maestro. 
 
    —¡A mí si que va a lamerme…! 
 
    —Ya podrían habérsela cargado, como al resto de su tribu —añadió Luernio, más serio que sus compañeros. 
 
    Hablaban de Benna. El príncipe no podía creerse que aquella chica tan rara fuera a estudiar con él. Dormía en el edificio principal y tenía habitación propia. Agradeció que no estuviera allí para oír los comentarios obscenos de sus compañeros. Aún permaneció largo rato despierto después de que los muchachos se acostaran y comenzaran a roncar. Fuera, había dejado de nevar y la luna, ya menguante, recorría el cielo de la Galia. 
 
      
 
      
 
    Las lecciones comenzaron pronto al día siguiente. Bellovesus y Segovesus aún no habían llegado, pero Hiviciacus le restó importancia. Como hacía frío y el bosque estaba cubierto de nieve, permanecieron en el salón con una clase magistral. El maestro les explicó el calendario galo[40]. Para ello, recurrieron a un enorme tablón de madera de roble en el que habían gravado las lunas de tres años. Los alumnos más veteranos se removían, aburridos por repasar temas que ya dominaban. 
 
    El calendario se distribuía en doce meses que, a su vez, se dividían en dos mitades. Se iniciaban con la luna nueva hasta llegar al atenoux o luna llena. Cada dos años y medio se intercalaba un mes adicional para ajustar las lunas al año solar, y otro a los tres años. Tarvos quedó impresionado por los conocimientos astronómicos de su maestro, que nada tenían que envidiar a aquellos que Plinio le dejara entrever años atrás. El sistema le resultó fácil, ya que se parecía al calendario griego. 
 
    —Como sabéis —explicaba el maestro—, acabamos de celebrar el atenoux de riuros[41], el mes frío. 
 
    La mirada del maestro se topó con la enorme boca de Ebucios, que profería un bostezo. 
 
    —Si tan bien te sabes la lección, recítanos los meses del año. 
 
    El heduo se confundió en dos de ellos, para satisfacción de Benna, que procedió a nombrarlos especificando los días que duraba cada mes y cuándo había que introducir los meses intercalares. Ebucios y sus amigos la miraban con desdén. 
 
    Después, se dispusieron a escribir con un cincel, cada uno en su tablilla de prácticas, los nombres de los meses en ogham. Tarvos miraba a sus compañeros y al tablón, vacilante. Benna, que había acabado la tarea con celeridad, se sentó en el suelo junto a él. El príncipe se estremeció por su proximidad y la miró por el rabillo del ojo. Ella le mostró su tablilla, grabada con trazos elegantes. Las letras estaban compuestas por rayas cruzadas en distintos ángulos y cantidades. 
 
    —Cada letra representa un árbol —murmuró a su oído—. El primer mes del año es samonios[42], que empieza por la letra saille, el sauce. El símbolo es este. —Y le mostró la mano con cuatro dedos extendidos—. La grafía se compone de cuatro trazos. —Posó su mano sobre la de Tarvos y la condujo hacia la tablilla con firmeza. Tenía la piel fría y sus dedos eran finos y largos. Apenas podía prestar atención a sus explicaciones, pendiente como estaba de su aliento. 
 
    [image: ] 
 
      
 
    Trazó las líneas con torpeza siguiendo las instrucciones de Benna, una letra tras otra. Pasaron la mañana escribiendo: Otorix y Tarvos quedaron rezagados mientras el resto de los alumnos tomaban un descanso. Hiviciacus no los dejó ir hasta que terminaron el calendario. 
 
    De nuevo comieron todos juntos en el gran salón. El menú estaba compuesto por pan fresco y carne curada. Cuando estaban terminando, la puerta se abrió de golpe. Segovesus y Bellovesus entraron y saludaron a sus compañeros y maestro, ignorando la presencia de su primo. Se sentaron en la mesa corrida y dieron buena cuenta de lo que quedaba. No creyeron necesario explicar su tardanza. Nadie les preguntó. 
 
    Esa tarde, los mellizos insistieron en salir a colocar trampas. La tormenta había amainado y el sol brillaba tímido entre las nubes. Hiviciacus pidió a los nuevos alumnos que se quedaran para ir avanzando con su formación. También Benna permaneció en la cabaña, ayudando al maestro con las tareas. Tarvos se sorprendió de que el propio Hiviciacus, con ayuda de los pupilos, fuera el que preparara la comida, limpiara y mantuviera la escuela. 
 
    —No podemos tener esclavos ni sirvientes aquí —comentó el maestro mientras despellejaba un conejo que los muchachos habían traído de las trampas—. Los secretos de los druidas deben permanecer en manos de los druidas. 
 
    —Pero aquí hay muchas cosas que no podemos producir ¿de donde sale, por ejemplo, el queso? —Se extrañó Tarvos. 
 
    —Cada diez días vienen esclavos de Cenabum con provisiones. Además, realizan una limpieza intensiva, cortan leña… —Le respondió Benna. 
 
    Esa tarde, el maestro les habló de los dioses. Tarvos creía conocer a la mayoría de las deidades galas, pero quedó abrumado ante el interminable panteón que se les recitaba: dioses de la noche, dioses mayores, diosas consortes y dioses locales... Para los galos los manantiales, los bosques, los animales… eran sagrados. 
 
    —Todo nuestro mundo, el bitu, procede de la oscuridad, del dubnos. El dubnos —explicaba el maestro— es como las raíces: se extienden bajo tierra, en la penumbra. No podemos verlas, pero sabemos que están ahí. ¿Por qué lo sabemos, Otorix? 
 
    El muchacho permaneció callado, pensando. 
 
    —¿Porque vemos el árbol? —respondió Tarvos cuando su maestro se volvió hacia él. Benna asintió. 
 
    —Exacto. El dubnos es la esencia que sostiene el mundo. Son los cuernos de Cernunnos, el dios astado. Todo comienza con la oscuridad: el mundo, los meses, las noches… 
 
     —¿Y la luz? 
 
    —Lo viste en la ceremonia de Esus —intervino Benna. 
 
    —Cernunnos resurge de las profundidades convirtiéndose en Esus. Esus, con su hacha, tala el ramaje que impide que la luz bañe el mundo. 
 
    Tarvos asintió tratando de demostrar convicción. 
 
    —Y, ¿cómo nos convertimos en druidas? 
 
    —La instrucción está compuesta por varias etapas. En primer lugar, determinaremos vuestro dios principal. Después, tendréis que superar seis pruebas de otros dioses, y las marcas obtenidas se van grabando en el cuerpo. Por último, os someteréis a la prueba del dios principal. Si la superáis, sois finalmente investidos. 
 
    Hiviciacus se retiró la toga y les enseñó el brazo: un camino de tatuajes le recorrían la piel desde la muñeca hacia el hombro, para culminar en una cadena proyectada en el pecho. 
 
    —El maestro está consagrado a Ogmios, el dios de la elocuencia. La cadena parte de la lengua de Ogmios y atraviesa las orejas de todos los oyentes que quieran aprender —aclaró Benna—. Gran parte de los maestros druidas están dedicados a él. 
 
    Tarvos recordó entonces una pequeña marca que había visto en la muñeca de la chica y la buscó. Ella captó su gesto y descubrió su brazo hasta el codo. En su piel blanquísima destacaban tres tatuajes. 
 
    —La primera marca, las astas, representan a Cernunnos, el dios del bosque y de los animales salvajes. El siguiente es la fuente de Nantosuelta, la diosa de la naturaleza. Este, como el del maestro, es Ogmios. Pronto tendré uno más. 
 
    Benna disimuló una mueca de satisfacción ante el asombro de los chicos. Tarvos tenía muchas preguntas. Se había alejado del Herradero, una prueba que, al fin y al cabo, superaba la mayor parte de los muchachos, para embarcarse en una serie de exámenes solo aptos para la clase selecta. 
 
    —¿Cómo sabe uno cuál es su dios principal? —preguntó Otorix en voz queda. 
 
    —Pronto lo sabréis, no tengáis duda. La próxima luna llena los dioses iluminarán vuestro destino. —Hiviciacus posó sendas manos rugosas en los hombros de los dos pupilos. Ambos se preguntaron quién los elegiría. 
 
      
 
      
 
    Los primeros días de Tarvos en la academia volaron, tal era la actividad, tanto física como mental, a la que lo sometían. Se levantaban antes que el sol y el maestro les hacía memorizar interminables cánticos sobre los dioses, les enseñaba el lenguaje de símbolos con las manos que luego traducían a la tabilla. Pero también aprendían la historia de los reyes galos, de las tribus, sus luchas y desencuentros. 
 
    —Los druidas somos poderosos porque tenemos el conocimiento, no lo olvidéis —solía decir Hiviciacus cuando sus alumnos protestaban—. Y la mejor forma de aprender es en verso. 
 
    Tarvos pudo constatar que no había heredado la voz de su padre, ni mucho menos la de su madre. Su tono agudo de la niñez había dado paso a un vozarrón grave que se alternaba con gallos, para regocijo de sus compañeros. 
 
    —Eso da igual —le animaba Benna tras las chanzas—. Lo importante es memorizarlo y no lo haces mal para estar aprendiendo el idioma. Mira a Ebucios: se confunde en dos de cada tres estrofas. 
 
    Así, el tartesio conoció el antiguo poderío del pueblo carnute y la fama de sus druidas; las épicas batallas de los caturiges y sus incursiones en Etruria; los viajes por mares y tierras extrañas de los aremóricos… 
 
    Sin embargo, aquello que tanto inquietaba a Tarvos no aparecía en los cánticos. El desenlace de la última guerra entre carnutes y bituriges parecía tabú, quizá porque las heridas aún estaban demasiado recientes. En especial, en aquella tierra. No se atrevía a preguntar a Benna y, finalmente, se decidió por abordar a Hiviciacus. 
 
    —Maestro. —Estaban retirando la corteza de unos abedules para preparar calmantes. Los insectos, perturbados en su sueño invernal, correteaban por el tronco desnudo—. ¿Cómo acabó la última guerra? ¿Por qué atacó la alianza a los carnutes? 
 
    —¿No te lo ha dicho tu padre? —El rostro del druida se arrugó aún más de lo habitual. 
 
    —Me lo estaba contando, pero no pudo acabar. Se quedó… 
 
    —Con Lucteria. Pobre hijo… —murmuró, negando con la cabeza. Después, volvió a su tono de profesor—. Los caudillos de la confederación le presionaron para que pactara con los carnutes, y estos exigieron a Lucteria, la hermana menor de Ambicatus. Tasgetius quería casarla con su hijo. Al fin, el Biturix accedió. Lucteria partió hacia Cenabum y, al poco, Tasgetius la asesinó. 
 
    El maestro dejó las palabras en el aire, inconclusas. Tarvos retiró la mano del tronco en el que se apoyaba: de pronto, las protuberancias suaves del aliso se le clavaban en la piel. 
 
    —La ira de tu padre no se hizo esperar. Convocó a todos los ejércitos. Algunos líderes, intuyendo el destino que le aguardaba a toda Carnutia por la desafortunada decisión de Tasgetius, se negaron a apoyarlo. Ambicatus no tuvo piedad: ni con aquellos que se le opusieron ni mucho menos con los carnutes. Fue una masacre. Arrasaron pueblos, campos, animales y campesinos. Cenabum y Autricum no tardaron en caer. Tasgetius y toda su familia murieron. Después, Ambicatus nombró caudillo a Cotuato, un noble anciano que siempre se opuso a las políticas de Tasgetius. Pero Carnutia nunca se recuperará del todo de aquella guerra.  
 
    Tarvos recordó los gestos de dolor de su padre. Él tampoco se recuperaría. 
 
    Ataron las cortezas con hilo y se dirigieron de vuelta a la escuela. El tartesio no preguntó más. 
 
      
 
      
 
    El ciervo, un ejemplar joven y lozano, se acercó despacio a Benna, que le tendía la palma de la mano. Tarvos observaba la escena oculto tras el tronco de un roble. No comprendía cómo el animal no se asustaba. Se dejó acariciar con los ojos acuosos clavados en el suelo. Era como si las palabras que Benna murmuraba lo tuvieran hechizado. El príncipe recordó aquel día en el nemeton de Taranis, cuando él mismo siguió a la muchacha por el bosque. Se preguntó si estuvo también bajo su embrujo, como aquel ciervo. Desechó la idea y centró su atención en la chica. Algunos mechones de su cabello se escapaban de las trenzas apretadas, enmarcando su rostro. Llevaba una parka de cuero rematada en el cuello y los puños con ribetes de piel de armiño, tan blancos como su piel. Por sus compañeros sabía que Ambicatus, tras el episodio del rayo durante la guerra contra los carnutes, había apadrinado a Benna. Su familia había sido asesinada por el ejército aliado y estaba sola en el mundo. El Biturix vio en ella un gran potencial religioso y la envió con Hiviciacus para que iniciara su formación druídica. Él pagaba tanto la escuela como su manutención. 
 
    Su ojo captó un movimiento centelleante y, de pronto, el ciervo se tambaleó. Cayó contorsionado sobre el suelo, la sangre manando de su pescuezo. Junto a él, Benna aún murmuraba la plegaria a Cernunnos. Tenía las manos y la daga empapadas en sangre. Tarvos se estremeció. La tierna escena había mudado en aquel panorama grotesco. No se lo esperaba y, por un instante, sintió una punzada en el pecho. Benna no era la muchacha dulce y atenta que se le había mostrado hasta entonces. En su interior parecía acechar un animal salvaje y misterioso. Un animal que lo fascinaba. Se quedó allí, acariciando la corteza del árbol con el pulso acelerado, hasta que ella le sacó de su ensimismamiento. 
 
    —¿Tienes un cuchillo? Entre los dos acabaremos antes —le urgió mientras seccionaba la piel de las patas. El vapor del cuerpo se elevaba en la mañana fría de anagantios[43]. 
 
    Más que ayudar, entorpeció el trabajo de la muchacha. Sus manos aún temblorosas no acertaban a manejar bien el cuchillo. Consiguieron separar las extremidades, la piel y la cornamenta, dejando parte del cuerpo en el claro del bosque. Los animales, hambrientos en el corazón del invierno, darían buena cuenta de ello. 
 
    Entre los dos acarrearon el fardo que Benna había preparado, envolviendo la carne con la piel. La chica se colocó la cornamenta dada la vuelta sobre los hombros, como una corona sangrienta. Tarvos sudaba por el esfuerzo. Sin embargo, las níveas mejillas de Benna no mostraban un ápice de rubor. En las proximidades de la escuela, sus primos y el resto de muchachos se ejercitaban con la espada. Todos se volvieron al verlos llegar. Ebucios les dedicó una mirada de odio antes de retomar su duelo con Cetilo. 
 
    —Que los supere en las clases les molesta, pero no soportan que una mujer cace mejor. —Benna ni siquiera volvió la vista hacia ellos. En su lugar, esbozó una sonrisa perversa—. Tus primos, aunque nunca llegarán a ser druidas, son grandes guerreros. Ebucios y sus amigos son de otra calaña. 
 
    Tarvos bajó la cabeza. No quería enemistarse con los chicos y le preocupaba que escucharan a Benna. 
 
    —¿Qué quieres decir? —expresó con el lenguaje de signos. Se había hecho muy aficionado a ese sistema, que le permitía comunicarse con el maestro y con Benna sin tener que hablar, evitando así las burlas de sus compañeros. 
 
    —Todos son segundones. Príncipes o nobles, sí, pero ninguno es heredero directo. Por eso sus padres los mandan a la academia. Se espera que sean archidruidas de sus respectivos pueblos —explicaba la chica a viva voz mientras avanzaban hacia la escuela. A pesar de la carga, no parecía fatigada—‍‍‍. O, incluso, Gran Druida de toda la Galia. 
 
    Tarvos imaginó la presión a la que estarían sometidos los muchachos. Después, sus pensamientos se dirigieron a sus primos. La relación con ellos había empezado mal. Lo consideraban un estorbo más en su ascenso al trono de la Galia. Pero además estaba Benna. Ella parecía tener una buena relación con los mellizos, con los que pasaba largos ratos en el bosque. La llegada de Tarvos había perturbado aquella relación, potenciando el rencor de sus primos. Él, por su parte, no comprendía cómo Benna prefería estar con él, un extranjero débil y tullido, en lugar de con los famosos Segovesus y Bellovesus. Encogió levemente los hombros y recolocó la carga sobre sus manos. Un fino reguero de sangre iba marcando su camino. 
 
      
 
      
 
    Aquella noche celebrarían el atenoux de Anagantios, la luna llena. Otorix y Tarvos recibirían el nombre de su dios. Él no terminaba de creer en aquellas deidades salvajes, pero tenía curiosidad por saber cuál le asignarían. ¿Sería Lugus, el dios de los aventureros? ¿O quizá Ogmios, como el maestro? 
 
    Mientras Benna e Hiviciacus preparaban la carne del animal, él se dirigió a las caballerizas. Por su condición, todos los pupilos tenían caballos, y el establo estaba lleno. Janto lo saludó pateando el suelo. Le dedicó unas palmadas en el cuello y le renovó la comida del pesebre. Su mirada se desvió al cubículo siguiente, donde el hermoso corcel de Ebucios relinchaba nervioso. Era un enorme ejemplar bretón, aunque estaba delgado y deslucido. Su dueño apenas lo atendía. Tarvos le tendió una brazada de heno, que el animal devoró. No le importaba que aquel caballo fuera de Ebucios. No era su culpa. 
 
    Sacó a Janto al exterior y le cepilló el pelo blanco con esmero. Un petirrojo desgranaba su alegre melodía sobre una roca. Se preguntó qué significaría. Los galos se tomaban muy en serio los augurios de las aves, e Hiviciacus les estaba enseñando a interpretarlas. Podían ser señales de los dioses. 
 
    Esa noche no cenaron: la ceremonia de iniciación requería concentración y esta se alcanzaba a través del ayuno. Salieron de la escuela con la caída del sol en dirección al bosque. Se detuvieron en un claro de la alameda que se abría junto a un riachuelo. En primavera se volvería espeso, mas el descarnado invierno lo había limpiado maleza. Se sentaron alrededor de la roca central, cubierta de grabados. Tarvos reconoció algunos símbolos, sin llegar a comprender el sentido global. 
 
    El maestro sacó una paloma de entre sus túnicas. El animal apenas se movía ni zureaba. Inició una letanía nombrando a todos los dioses, a la que se fueron sumando los alumnos. La luz diurna se extinguía palabra a palabra mientras sus ojos se acostumbraban a la penumbra. 
 
    —Esus, Teutates, Taranis, Lugus —murmuraba el coro—, Beleno, Caturix, Ogmios, Cernunnos, Epona, Succello, Gobanno, Nantosuelta… Os mostramos a estos mortales ignorantes para que los guieis en su camino, para que los acojáis en vuestro seno y los escojáis, si son dignos, como eternos sirvientes. He aquí esta ofrenda, como muestra de su predisposición. 
 
    Hiviciacus extrajo un cuchillo pequeño y seccionó el cuello de la paloma. El hilillo de sangre se vertió sobre el receptáculo central del altar. El maestro hizo señas a Otorix y Tarvos para que se acercaran y tomó la mano del parisio. Acercó entonces el cuchillo y, como había hecho momentos antes con el ave, realizó un corte limpio sobre la palma del muchacho. Otorix respingó. Hiviciacus apretó el puño del pupilo sobre el altar y el jugo goteó como si estuviera exprimiendo una granada. Después se dirigió a Tarvos. El chico asintió y tendió la mano. Vio el filo recorriendo su mano, indoloro. Sintió el calor de la sangre y vertió unas gotas, que se mezclaron con las de Otorix y el ave. Hiviciacus esparció unos polvos sobre la mezcla, extrajo parte del líquido con una cuchara de madera y se lo dio a beber a los muchachos. Tarvos lo notó cálido y dulce en su lengua. 
 
    Volvieron a sus posiciones en el círculo del claro y se sentaron junto a sus compañeros. Permanecieron en silencio. Tarvos miraba hacia los lados con disimulo, intentando discernir qué iba a ocurrir, o si se esperaba que hiciera algo. El rostro del maestro y del resto de pupilos no le aportaron respuesta alguna, por lo que cerró su único ojo. La oscuridad los envolvió. Incluso el arroyo parecía haber silenciado su flujo cantarín. Al rato, que le supo a eternidad, creyó distinguir luz tras su párpado. Abrió el ojo y sintió un mareo. Arriba, la luna llena brillaba enorme, como si se hubiera hinchado a comer estrellas. La observó extasiado. Su luz iluminaba los troncos de los álamos y le pareció que temblaban. Pero no había brisa que los agitara. De pronto, el pánico lo envolvió. Allí no había nadie. Ni el maestro, ni los chicos, ni Benna. Tampoco Otorix. Se preguntó cómo era posible que no los hubiera oído marchar. Ponderó si se habría dormido, pero seguía sentado en la misma postura. Se levantó con pesadez y se tambaleó. Notaba las extremidades ligeras, como si volaran, pero no tenía control sobre ellas. Inspeccionó el círculo en busca de pruebas. Ni siquiera la paloma estaba sobre el altar. 
 
    Saboreó los restos de la sangre en su lengua hinchada. Se acercó al arroyo para beber y vio su reflejo distorsionado en las aguas frías. La cicatriz de su cuenca ocular derecha le pareció mucho más grande de lo habitual y escrutó el espejo con detenimiento. Parpadeó y, por un momento, le pareció ver a su reflejo mirándolo con dos ojos verdes, enteros. Lucía dos cuernos de toro sobre su cabeza. La ilusión se disipó. Un sapo recorría la charca formando ondas. Sus pupilas horizontales se perdían en la noche, buscando algo. Tarvos supo que él también tenía que buscar, pero no sabía el qué. Pensó en su madre, en su abuelo. En aquella muchacha de pelo de fuego. 
 
    Se internó en el bosque con determinación mientras los álamos y los sauces bailaban al son del arroyo. A lo lejos ululaba el cárabo. 
 
      
 
      
 
    Le despertó la voz de Benna. Estaba en el establo, tendido en la paja entre las patas de Janto. El polvillo del heno y del estiércol se le había metido en la nariz y estornudó. Se desperezó y notó las extremidades entumecidas por el frío, pero tenía la cabeza despejada. Y mucha hambre. Al incorporarse, una daga se resbaló por su pecho. La miró, confundido. No entendía qué hacía durmiendo en la cuadra. Intentó hacer memoria y solo recordaba haber participado en la ceremonia y haberse sentado en el claro con el resto.  
 
    —Has sido elegido. Y no hay duda de por quién. 
 
    El muchacho se levantó y saludó a Janto, que lo topetaba con el hocico. Miró a Benna, interrogante. 
 
    —No me digas que no lo sabes —le reprochó ella—. Piensa un poco: Janto, la daga… 
 
    El nombre de Epona resonó en su mente. Que estuviera con Janto no era nada extraño, acudía allí con asiduidad. Pero la daga… ¿Cómo iba él a ser elegido por la diosa de la guerra, si ni siquiera sabía empuñar un arma? Se estremeció.  
 
    —Al principio, las decisiones de los dioses pueden parecer incomprensibles. Solo el tiempo dará respuesta a lo que buscas. —Benna se giró y le instó a seguirla—. Vamos a comer. 
 
    Tarvos se apresuró a salir de la cuadra, lanzando una palmada de despedida a Janto. La mañana era gélida y brillante, y él tenía mucha hambre. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XIV 
 
      
 
      
 
    Academia de druidas de Cenabum, primavera del año 596 a.C. 
 
      
 
    Faltaban seis días para Beltaine[44] y la expectación se podía mascar en la academia. Varios eran los pupilos que aspiraban a pasar la prueba: solo había una vacante. Hiviciacus le había confesado su preocupación. Se esperaba que Segovesus o Bellovesus fueran los elegidos, pero apenas mostraban interés. Por otro lado, Luernio llevaba dos años aguardando su gran momento, y Benna no estaba dispuesta a dejar pasar aquella oportunidad. Los nuevos pupilos no podían empezar con sus pruebas hasta que llevaran un año de instrucción. 
 
    —¿En qué consiste la prueba, maestro? —Tarvos molía unas raíces en el mortero mientras el anciano hundía la nariz en bolsas repletas de polvos y los mezclaba con pulso firme. 
 
    —La marca de Beleno se obtiene actuando en el festival. No es una prueba difícil, pero sí dolorosa. Es una oportunidad para demostrar al pueblo la fortaleza de los druidas. El elegido debe prenderse fuego y encender con su cuerpo la gran hoguera. —Notó la mirada confundida del chico, que había dejado de moler—. Por supuesto, va envuelto en ropas húmedas y se toman diversas precauciones, mas las quemaduras son reales. Pero no me preocupa la prueba en sí... 
 
    Tarvos creía entender el dilema tras la elección del candidato. Beltaine era una fiesta importante y, desde la unión de los galos propiciada por Ambicatus, congregaba a gentes de todas las tribus. Los familiares de sus compañeros asistirían con la esperanza de ver a sus cachorros descollar en su carrera de druidas. Casi podía palpar la ira de su padre cuando no viera a sus sobrinos convertidos en antorcha humana. 
 
    Se encontró preguntándose la opinión que tendría Ambicatus de Benna. Solo la mencionó una vez durante sus largas conversaciones en Avaricon. 
 
    Cuando el maestro salió de la estancia, Benna entró como un torbellino y se arrancó a hablar. 
 
    —Luernio, que es el que más años de formación lleva —comenzó hablando del príncipe caturige—, está a dos marcas de completarla. Por eso tiene tanto interés en ser elegido para el Beltaine: es una prueba fácil. Después, solo le quedaría la de su dios principal, Teutates. Pero viendo su trayectoria, raro me parecería que la superara… 
 
    Teutates, recordó Tarvos, era uno de los tres dioses de la noche, el protector del hogar. Había oído que en sus sacrificios se ahogaba a la víctima en un tonel de cervisia. 
 
    —Tus primos han superado las pruebas de Cernnunos y Esus. Y Bellovesus también la de Ogmios —continuó Benna—. Tarde o temprano deberían pasar la de Belenos, pero estoy segura de que no van a acabar su formación y que dejarán la academia más pronto que tarde. Un desperdicio. Camovios entró hace dos años y antes de que llegaras obtuvo la de Ogmios. Y el inútil de Ebucios solo ha pasado la prueba de Caturix, y eso que ya lleva cuatro años en la academia.  
 
    El tartesio se encogió de hombros, como quitándole importancia. Estaba claro que Benna tenía el listón muy alto, y dudaba que él pudiera dar la talla. Al menos, se dijo, lo intentaría. 
 
      
 
      
 
    La celebración tendría lugar en Autricum, la otra capital de Carnutia. Tarvos esperaba el viaje con ilusión: allí vería a su padre. Por otro lado, le hastiaba la perspectiva de encontrarse con su esposa Bitila y tener que soportar las miradas de los nobles galos. Era consciente de que lo despreciaban por ser extranjero y, además, tuerto. Detuvo el gesto reflejo de llevarse la mano a la cuenca izquierda. Un recuerdo fugaz le vino a la mente: sus dos ojos verdes reflejándose en el agua. 
 
    Intentó rememorar el olor de la brisa cargada de sal, pero el aire del bosque galo estaba impregnado del aroma a tierra de las últimas lluvias. Las quimas de los robles desplegaban ya las hojas tiernas y una infinidad de flores pintaban los claros. Estaban próximos al atenoux de giamonios[45], y Tarvos crecía tan rápido como el pasto de la colina. A ese ritmo, alcanzaría la vertiginosa altura de su abuelo en menos de un año. Hiviciacus había tenido que hacer un pedido de ropa y calzado a Cenabum, ya que la suya le quedaba ridícula. Las palabras del maestro detuvieron la maraña de pensamientos del tartesio.  
 
    —…Por último, la mezcla se envuelve en una pomada de cera de abeja y sebo y se deja secar al sol. Es muy eficaz contra las quemaduras. Pronto haremos buen uso de ella. —Tarvos asintió: más tarde le preguntaría a Benna cómo se hacía el ungüento—. Vamos, ve a por caléndulas para hacer más. 
 
    Salió de la cabaña con una cesta y recogió a Janto en la cuadra. Aprovechaba las ocasiones en las que el maestro lo enviaba a recolectar plantas para ejercitar a su corcel. Además, así encontraría a Benna más rápido. Ella había salido pronto aquella mañana: le gustaba adentrarse en el bosque y pasar largos ratos sola. Tarvos descendió al trote por la colina para tomar el camino del arroyo. Una fina llovizna empapaba la tierra y la temperatura era suave. Los jabalíes habían hecho estragos en el suelo buscando raíces, y parecía una huerta recién arada. El color anaranjado de los pétalos de la caléndula llamó su atención, y desmontó para recoger un puñado de flores. Cerca, unos lirios aderezaban el aroma húmedo del sotobosque. Por un momento, Tarvos se vio tentado de llevárselos a Benna, pero desechó la idea. Se acercó a la vaguada por donde el arroyo se precipitaba hacia una poza de aguas claras. Benna decía que en ese lugar habitaba Nantosuelta.  
 
    Allí la vio, con su cabello más colorido que el ramo que Tarvos llevara en el cesto. Pero no estaba sola: se tumbaba en el prado junto a Segovesus, muy próximos el uno al otro. El tartesio se dio la vuelta, con la esperanza de que no lo hubieran visto, y guio a Janto por las riendas. Lejos del arroyo. 
 
      
 
      
 
    Regresó a la escuela al atardecer, después de pasar el día en el bosque. Estaba tan sumido en sus cavilaciones que se le había ido el tiempo. Evitó el camino principal donde los chicos se ejercitaban. Encontró a Hiviciacus sentado sobre una piedra. A pesar de su edad avanzada, mantenía la espalda tiesa y el mentón alzado, sus ojos grises fijos en un punto indeterminado. 
 
    —Te has perdido la lección de la tarde —comentó sin mirarle—. Esta noche recoges la cena tú solo. 
 
    Tarvos asintió. Ni siquiera recordaba de qué versaba la clase. Quizá Otorix le pudiera ayudar. Desensilló a Janto y lo guardó en la cuadra. Cuando se dirigía a los barracones, la voz del maestro lo detuvo. 
 
    —Mira, atento. —Señaló una pequeña mota que se precipitaba rauda desde el cielo—. Es el primer vencejo del año. 
 
    —Y eso, ¿qué significa, maestro? 
 
    —Que ya llega el verano. 
 
    El muchacho se encogió de hombros: eso era obvio. Esperaba una revelación sobre el festival. Desganado, continuó su camino. A su espalda, el maestro sonreía, resuelto. 
 
      
 
      
 
    Hiviciacus los convocó al día siguiente en el comedor. Los muchachos eran incapaces de ocultar su nerviosismo y no despegaban los ojos del rostro impertérrito de su maestro. Sabían qué les iba a decir. E Hiviciacus sabía que no podía agradar a todos. 
 
    —Los dioses me han hablado. —Dijo cuando los crujidos de los huesos y los zapateos se volvieron insoportables—. Como sabéis, yo solo soy su siervo: escucho y acato. Así debemos comportarnos todos. 
 
    Ebucios, aburrido, puso los ojos en blanco. Era consciente de que él no iba a ser el elegido. Los mellizos asistían sin demasiado interés. Por su parte, Luernio respiraba agitado. Benna, como siempre, parecía una escultura de hielo. Pero Tarvos sabía que, por dentro, ardía. 
 
    —Luernio es el elegido. 
 
    El muchacho dio un golpe de alegría sobre la mesa y mostró la dentadura a sus amigos, que le palmeaban la espalda. Pero Tarvos solo tenía ojos para Benna. Sus labios rosados se fueron abriendo como una flor al sol de primavera, para después retorcerse en una mueca. Tarvos se adelantó dos pasos, pero no llegó a tiempo. 
 
    —¿Ese —lo señaló con un índice trémulo de ira— ha sido elegido por los dioses? 
 
    —¡Benna! —la reprendió Hiviciacus. 
 
    —¡Pero es un inútil! —continuó ella, ya imparable—. ¿No has visto cómo no es capaz siquiera de…? 
 
    Luernio avanzó de dos pasos hasta ella y frenó a escasa distancia de su cara. Se tuvo que encoger para enfrentarla, tan alto era. Benna calló y lo miró retadora. 
 
    —Como vuelvas a decir algo de mí, te juro —atronó con su voz—. Te juro que te mato. 
 
    Su brazo se alzaba sobre ella como la zarpa de un oso. Permanecieron así unos instantes, hasta que Luernio bajó la mano, sonrió a sus compinches y salió de la estancia.  
 
    Benna lo observó retirarse con desdén, pero Tarvos, que se encontraba cerca, pudo notar su respiración agitada. Hiviciacus dedicó una mirada torva a la chica y desapareció detrás de Luernio. 
 
    —Inútil —murmuró ella cuando hubieron salido. 
 
    Acto seguido, se fue también a su habitación. 
 
    —¿No vas a consolarla? —le preguntó Ebucios al tartesio con sorna—. Ah, no. Tus primos se turnan para hacerlo. 
 
    Tarvos negó con la cabeza y salió al exterior con el resto. A lo lejos, Hiviciacus discutía con Luernio. 
 
      
 
      
 
    Emprendieron la marcha a Autricum dos días antes de Beltaine. Tarvos montaba junto a Otorix. Agradecía el silencio del chico, aunque a veces rozaba lo siniestro. Ninguno de los dos se había adaptado bien al resto del grupo, el parisio por su timidez y Tarvos por la hostilidad de sus primos. En especial, de Segovesus. Aunque los hermanos parecieran uña y carne, Tarvos creía haber detectado cierta tensión entre ellos: Segovesus era más apuesto, más fuerte y más elocuente, lo que dejaba a todas luces a Bellovesus como un segundón. Este era más callado y taciturno, aunque participara de las bromas de su hermano. También mostraba más interés en su formación. 
 
    Tarvos se sobresaltó al oír la voz de Benna a su espalda. Su yegua trotó para alcanzar a las monturas de los chicos. Otorix, siempre discreto, alzó el mentón y se alejó. Ella comenzó a hablarle de la celebración. Vestía un chal fino del que colgaban colas de ardilla, a juego con su pelo. Desde que Tarvos la viera con Segovesus había tratado de guardar las distancias, sin ser demasiado evidente. Aunque desde un principio se había dicho a sí mismo que no tenía ninguna oportunidad con Benna, los largos ratos que pasaba con ella le habían hinchado de esperanza. Tras la chanza de Ebucios, además de dolido, se sentía estúpido. Pero no pensaba pedirle ninguna explicación. Si ella se había percatado de su frialdad, no daba muestras de ello. 
 
    —No entiendo la decisión del maestro. Luernio no da la talla —insistió ella, más calmada que la víspera—. Tú casi no lo conoces, pero es incapaz de diferenciar la cicuta de una flor de zanahoria. Cuando yo entré, apenas se sabía aún los meses del año y… 
 
    Quiso pedirle a Benna que callara, que se tomara las amenazas más en serio. Aunque Luernio no le cayera bien, Tarvos opinaba que no era tan mal aprendiz. Se sumió en sus pensamientos, haciendo caso omiso a su acompañante hasta que ella se cansó de hablar e hizo un alto para recoger unos cardos. 
 
      
 
      
 
    Pasaron la noche en unos cortavientos de piedra que había a un lado del camino, junto a un arroyo. 
 
    —Cuando yo era un joven estudiante —les explicó Hivicacus con los ojos brillantes, tratando con sus comentarios de relajar el ambiente tenso que atenazaba a sus pupilos—, siempre parábamos aquí de camino a Autricum. Por eso, mis compañeros y yo construimos estos refugios. 
 
    Tarvos se acostó, acurrucado junto a las piedras. A pesar de la proximidad del verano, las noches eran aún frías. La respiración de Janto y el murmullo del agua lo sumieron en un sueño tranquilo. Se despertó sobresaltado: algo se movía cerca. La luz de la luna iluminó el rostro de Benna, que se había soltado la trenza dejando libre su melena. Los mechones se desparramaban sobre sus hombros desnudos. El chico se percató de que apenas vestía una fina túnica que dejaba entrever su figura generosa. Sus pulsaciones, disparadas por el brusco despertar, se desbocaron al recostarse Benna a su lado. Cuando se introdujo entre las pieles, Tarvos ya podía saborear su aliento, el tacto suave de su piel. Cerró el ojo y notó los labios de Benna sobre los suyos. Permanecieron abrazados hasta que la luna se retiró y los primeros rayos del sol se abrieron paso, tímidos, entre las hojas del bosque. Entonces, la chica se levantó con sigilo y, tal y como había llegado, se marchó. 
 
      
 
      
 
    Tarvos era incapaz de reprimir los bostezos que le sobrevenían una y otra vez, como un recordatorio de que había pasado la noche en vela. Solo escuchando su respiración, notando su calor. Sonrió, ajeno ya a sus preocupaciones de las jornadas anteriores. Nada parecía indicar que el maestro o sus compañeros sospecharan de ellos, a pesar de las miradas que cruzaba con Benna. 
 
    El camino a Autricum estaba cada vez más concurrido, tanto de jinetes como de caminantes y carretas. Todos los saludaban con respeto, no solo por su condición de nobles: los galos tenían en muy alta estima a los druidas, y la escuela de Cenabum tenía fama de ser la más exclusiva. 
 
    Llegaron al lugar de reunión a media mañana, dejando Autricum al oeste. El nemeton consistía en un círculo de robles de ramas retorcidas, dentro del cual se abría un claro cubierto de malvas. Hiviciacus les explicó que, en realidad, se trataba de un mismo árbol con muchos troncos. Se alegraron al comprobar que el muérdago florecía en las quimas orientadas al Norte: era un buen augurio. Esta planta solía crecer en los pinos, casi nunca en robles o encinas. 
 
    Ambicatus llegó por la tarde acompañado de su cuñado, Casticus.  
 
    —¡Por Esus, Tarvos! —exclamó Casticus—. ¡Cómo has crecido! 
 
    —Era de esperar —puntualizó Ambicatus con una sonrisa. 
 
    Tras mantener una breve conversación con Hiviciacus, el Biturix llevó a Tarvos a dar un paseo por los alrededores. Quería saber cómo avanzaba su formación. 
 
    —¿Epona? ¿Otro dios de la guerra? —Tarvos reconoció la referencia al dios principal de sus sobrinos, Caturix. El rey, por su parte, era un sirviente de Esus, uno de los tres dioses de la noche junto con Taranis y Teutates—. Nunca te habría visto como un guerrero, pero quizá te haya juzgado mal.  
 
    El muchacho se encogió de hombros. Él tampoco consideraba que Epona fuera la más adecuada, pero teniendo en cuenta su reticencia a aceptar el panteón galo, no le daba mayor importancia. Ambicatus lo miraba de reojo mientras paseaban entre los árboles. Un lagarto se cruzó en su camino agitando la hierba. Los dos hombres permanecían en silencio, meditabundos. Tarvos quería preguntarle por Benna, pero no se atrevía.  
 
    —¿Cómo fueron tus pruebas, padre? —dijo en su lugar. Al menos saciaría su curiosidad y mantendría viva la conversación—. ¿Podrías mostrarme tus marcas? 
 
    Una sonrisa orgullosa floreció bajo el bigote del rey. Frenaron su deambular bajo un tejo. Se apartó la capa del hombro y se desanudó los cordones de la camisa, dejando al descubierto su brazo y parte del torso. Los tatuajes nacían en su muñeca y escalaban hasta debajo de la clavícula. Además, Tarvos distinguió algunas cicatrices cuyo origen, intuyó, era distinto al de las escarificaciones. 
 
    —Caturix —pronunció señalando su muñeca, donde lucía una espada—‍‍. Me cobré mi primera víctima a los trece años en Etruria. Sin embargo, no empecé mi formación druídica hasta que me nombraron Biturix. Mi padre estaba más interesado en luchar con sus vecinos. —Pasó los dedos por las siguientes marcas, acariciando con la yema las cicatrices teñidas—. La cadena de Ogmios, no te resultará difícil obtenerla. Teutates, el dios de la tribu. El rayo de Taranis. La lanza de Lugus. —Su mano ascendía ya por el hombro—‍. El yunque de Gobanno. Y, por último, Esus —Su pecho mostraba a un hombre cortando un árbol con su hacha—. Cómo los he conseguido, no puedo decírtelo, pero ya tendrás tiempo de descubrir tu camino. 
 
    La vista de Tarvos se entretuvo en la lanza. Había oído a los muchachos decir que la de Lugus era una de las pruebas más complicadas. 
 
    —Fue mía, ¿sabes? La lanza del artesano. Atravesé medio mundo para encontrarla. 
 
    —¿La lanza de Lugus? —preguntó el muchacho anonadado. 
 
    —Sí. —Ambicatus miró al cielo, perdiéndose en viejas aventuras—. La busqué en Roma y en Corinto, desembarqué en el lejano puerto de Cartago. Las pistas me llevaron hasta Tartessos. Allí conseguí la lanza y perdí mucho más. 
 
    Tarvos asintió, aunque no comprendiera. Permaneció en silencio, esperando a que su padre continuara con la historia. 
 
    —Se quemó en Cenabum —dijo al fin con gesto sombrío—. Quise que fuera un estandarte de paz, pero las armas son para la guerra, hijo. Recuérdalo. 
 
      
 
      
 
    El festejo fue impresionante. A la caída del sol, el druida mayor de Autricum incendió a Luernio con una antorcha. Este ejecutó una danza alrededor de la pira de madera, como si del sol se tratara, y finalmente la prendió con su propio cuerpo. Si emitió algún gemido de dolor, nadie pudo oírlo entre el griterío del público.  
 
    Momentos antes, sus compañeros le habían revestido en paños mojados y cremas que cubrieron con una tela inflamable. Hiviciacus y Camovios se encargaron de recibirlo tras su actuación para terminar de apagar el fuego, retirarle las prendas y curar sus quemaduras, lejos de los ojos de los espectadores. Después, el maestro le tatuaría el sol de Belenos.  
 
    Tras presenciar la ceremonia con su familia y el resto de nobles, Tarvos pidió permiso para reunirse con sus compañeros. Sus primos ya habían desaparecido sin despedirse, y Ambicatus asintió distraído ante su petición. Encontró a los pupilos y al maestro despidiendo a Luernio, que se retiraba para descansar. Su cara parecía hinchada y roja, brillante por la pomada. Del resto del cuerpo, apenas se podía intuir nada. Tarvos le dirigió una breve felicitación, a la que el noble hizo caso omiso mientras se perdía en la oscuridad del bosque. Sus compañeros se dispersaron, quedando tan solo Otorix y Benna con él. Bebieron mientras comentaban la ceremonia. Al rato, Otorix se excusó y volvió al campamento. Por primera vez en meses, Tarvos se sintió relajado, feliz. El calor de la hoguera se mezclaba con otra tibieza distinta que emergía de sus entrañas: si era causado por la sidra o por la presencia de Benna, no pudo discernirlo.  
 
    Apoyaban la espalda contra un viejo sauce, fuera del claro del nemeton. Aunque había gente por doquier, ellos apenas eran dos sombras más entre la multitud animada del bosque: nadie les prestaba atención. Tarvos se preguntó si dormiría aquella noche con Benna. 
 
    —Luernio lo ha hecho bien —comentó el muchacho con la vista perdida en las pavesas que flotaban en la noche. 
 
    —Trastabilló en la segunda vuelta. Aunque podría haber sido peor —‍concedió Benna—. Seguro que tú lo haces mejor. Aguantas bien el dolor. 
 
    —Puede que no sea una de las peores pruebas… La cuestión es que Hiviciacus me elija. Ya sabes. Segovesus y Bellovesus están por delante. 
 
    —Dudo que terminen su instrucción. Son fuertes, pero no escuchan a los dioses. Solo a Caturix. Así, pronto conseguirán que los maten en alguna de sus incursiones. 
 
    —Yo tampoco los escucho, Benna. —Se arrepintió al momento de sus palabras. Miró su cuerno de sidra con desprecio. 
 
    —No vuelvas a decir eso. —Ella se había girado y lo miraba, muy seria—‍. No olvides tu destino. 
 
    —¿Y cuál es? 
 
    —Seguir los pasos de tu padre. Convertirte en druida de toda la Galia. 
 
    Incapaz de aguantarle la mirada, Tarvos se incorporó para reabastecerse de sidra. Al tomar el cuerno de su acompañante comprobó que apenas había bebido. Cuando logró volver a su rincón con los cuernos chorreando tras tropezar dos veces, se sorprendió de no encontrarla junto al sauce. Sintió una punzada de decepción. Un suave ulular que provenía de la oscuridad disipó sus preocupaciones. Era la señal que utilizaba Benna durante las cacerías. El muchacho se internó en el bosque tratando, en vano, de no verter la sidra de los cuernos. Decidió que era más sencillo apurar el suyo. 
 
    Cuando su vista se fue acostumbrando a la oscuridad, distinguió la silueta de Benna y la siguió, pero no como aquella carrera frenética hacia el nemeton de Taranis. Pasearon sobre la hierba tierna de principios de verano, pisando las flores dormidas que regalaban su aroma a la noche. Tras el techo de ramas les llegaba la luz de infinidad de estrellas. El rumor de un arroyo sustituyó al murmullo lejano de voces y música. Benna se volvió y sus ojos brillaron azules, fríos como el agua del torrente. 
 
    —¿Quién eres en realidad? ¿Cuál es tu nombre? 
 
    Tarvos se quedó inmóvil, mirándola. Sabía que ella tenía sospechas sobre su identidad: siempre decía que tenía más aires de príncipe que sus primos. Pero no se esperaba aquella pregunta. No en aquel lugar, no en ese momento. Dudó. Había convenido con su padre, con Protis, hasta con su abuelo, que mantendría el anonimato. Cuando la gente le preguntaba por su origen, él se remitía a mezclar algunos datos de su infancia con la vida de su amigo Turos. Se preguntó qué daño podía hacer que Benna conociera la verdad. Mientras esta pugna se desataba en su cabeza, la muchacha se acercó y le tomó la mano, atrayéndole hacia su cuerpo. Tarvos se estremeció. 
 
    —¿Quién eres? —susurró a su oído. 
 
    El muchacho apuró las últimas gotas de sidra de su cuerno en un intento de despejarse. Casi podía beber la respiración de Benna frente a él, muy cerca. Ella se removió, inquieta ante su silencio. 
 
    —Está bien. Empezaré yo. —Soltó la mano de Tarvos y se acercó al arroyo, dándole la espalda. El muchacho se sintió aliviado y decepcionado a partes iguales—. Estábamos durmiendo cuando pasó. Yo apenas sumaba ocho años y mi hermano mayor doce. Nos despertaron los ladridos de los perros, a los que siguieron los gritos de alarma de nuestros vecinos. Recuerdo que mi padre negaba con insistencia, arguyendo que sería un pequeño altercado, que la guerra aún no se había desatado. Tomó un rastrillo y salió a cerciorarse. Esa fue la última vez que lo vi. 
 
    Tarvos permaneció callado observando la silueta que se recortaba en la noche, inmóvil frente al arroyo. Era la primera vez que le hablaba de aquel acontecimiento y tenía bastantes interrogantes tras oír el relato de boca de su padre. 
 
    —Recuerdo el viento silbando entre la techumbre y colándose por debajo de la puerta. Nuestra vivienda era la propia de una familia de agricultores, y hacía frío. —Su voz sonaba neutral, como si narrara una lección de las de Hiviciacus en lugar de su propia historia—. Los gritos se intensificaron, mezclándose con los relinchos de los caballos. Mientras, mi madre acuciaba a mi hermano para que moviera el banco, los jergones, el puchero… Todas las pertenencias de la cabaña, para bloquear la puerta. A mí, me escondió tras un montón de paja y se volvió hacia la entrada. Tres golpes secos y la madera se astilló. Entró un hombre enorme, cubierto por una cota y un casco. Su espada goteaba sangre. La alzó amenazante hacia mi hermano y mi madre, que esgrimían sendos cuchillos. Entre risas, les prometió que si tiraban las armas no les haría daño. Pero sabíamos que no sería así. Entonces dio un paso al frente y mi hermano trató de atacarle. Oculta entre la paja, solo pude ver un destello rápido y, después, a mi hermano cayendo hacia atrás. Se desplomó sin emitir ruido alguno, aunque tampoco podría haberle oído tras los chillidos de mi madre, que atacaba al guerrero con furia. No duró mucho y pronto acabó en el suelo, junto a mi hermano. —Tarvos, asombrado ante la voz serena de Benna, quiso acercarse, atisbar su expresión. Pero no se movió y siguió escuchando—. Entonces retumbó el primer trueno. No lo recuerdo, pero debí respingar, porque el hombre inspeccionó la estancia con la mirada.  Dirigió sus pasos hacia mi escondite y supe que tenía que salir de allí. Cuando ya casi estaba encima, robando con su enorme figura la luz del hogar, lancé un puñado de paja hacia su rostro y me escurrí entre sus piernas. Pasé entre los cuerpos de mi madre y mi hermano y salí al exterior. Me volví un instante para ver a mi perseguidor: había resbalado con la sangre y trataba de levantarse. Un relámpago fulguró en el cielo y lo iluminó todo. En la aldea reinaba el caos: las cabañas ardían y los soldados masacraban a los vecinos. El trueno rugió de nuevo y entonces supe que Taranis me llamaba. Me interné en el bosque sin mirar atrás, aunque podía oír a los hombres alertando de mi huida. No querían supervivientes que avisaran a Cenabum, supe después. 
 
    La muchacha se volvió y se apoyó en el tronco de un álamo. Su rostro permanecía impávido, blanco como la luna. 
 
    —Corrí entre los árboles, siguiendo un camino invisible que conocía a la perfección, alejándome de los gritos, del fuego. Detrás de mi, los perseguidores tropezaban con la maleza mientras la tormenta refulgía. Empezó a llover. Me ardían los pulmones de tanto correr, pero el trueno de Taranis me apremiaba cada vez que creía no poder más. El nemeton apareció ante mí iluminado por un rayo, y no dudé. Trepé al árbol sagrado, aun sabiendo que solo a los druidas les está permitido tocarlo. Pero el dios me había llamado e intuía que no me haría daño. De pronto noté una mano cerrándose sobre mi tobillo. Al volverme, reconocí al guerrero con casco que había asesinado a mi familia. La luz inundó el bosque y sentí una sacudida bestial atravesando cada ápice de mi cuerpo, como una bendición. La energía fluyó desde el árbol hacia mis manos apoyadas en la corteza, por mi espalda y mis piernas y, finalmente, me abandonó para alcanzar a mi captor. Pero él no era digno, y Taranis lo castigó, fulminándolo desde dentro. Ni siquiera tuvo tiempo de gritar. Cuando cayó al suelo, ya estaba muerto. —El rostro inexpresivo de Benna dejó traslucir un atisbo de sonrisa—. El resto de guerreros rodearon el árbol asustados, sin atreverse siquiera a mover un pie. Yo entoné una plegaria de agradecimiento, un himno que mi pueblo, como guardián del nemeton, repetía desde tiempos inmemoriales. Así, hasta que llegó tu padre. El resto, ya lo conoces. 
 
    La muchacha introdujo una mano entre sus ropas y Tarvos respingó. Pero ella no se desvistió: extrajo de nuevo el puño y lo abrió ante la mirada confusa del chico. En su palma descansaban dos bellotas. 
 
    —Son las últimas del gran roble de Taranis. No ha vuelto a dar más desde… entonces. Quiero que tú tengas una. 
 
    Se aproximó a Tarvos, tanto que el príncipe casi podía saborear sus labios. Sus dedos se entrelazaron unos instantes hasta que ella se soltó. 
 
    —¿Cuál es tu historia? —susurró. 
 
    Se encontró ante un callejón sin salida. Benna le había abierto su alma, le había relatado el horror que tuvo que sufrir durante su infancia. Lo sola que estaba en la vida. Como cuando escuchó la historia de Bodincus, sintió que su propia vida no era, al fin y al cabo, tan miserable. Él aún tenía un hogar y una familia a la que regresar. Y ahora, además, tenía a Benna. Miró al cielo un instante, pero por la noche no había aves que le indicaran lo que era correcto. Cerró el puño sobre la bellota. 
 
    —Mi nombre es Habis —comenzó—, nieto de Argantonio, rey de Tartessos… 
 
      
 
      
 
    Cuando volvieron al nemeton de Autricum, Tarvos creyó atisbar una luz tenue en el horizonte. No faltaba mucho para que la noche concluyera. Alrededor del claro, algunos aprovechaban la calidez de las brasas para echar una cabezada. La mayoría se habían retirado al campamento y apenas un murmullo de conversaciones tardías perturbaba la quietud del bosque. Divisaron una figura paseando sobre la hierba pisoteada: Ambicatus. Este se volvió y se dirigió hacia ellos. Benna lo saludó y se retiró. Tarvos suspiró al verla marchar. Había pasado la noche con ella: hablando. 
 
    El Biturix reprimía una sonrisa socarrona. Aún bebía de su cuerno y parecía que, por un día, se había dejado llevar por la sidra. Cuando la muchacha desapareció entre los árboles en dirección al campamento, Ambicatus pasó el brazo por los hombros de su hijo, que ya casi alcanzaba su altura, y lo condujo fuera del claro. 
 
    —El primer amor te deja marcado toda la vida, para bien o para mal. —‍Su voz ronca resonó en el bosque. Tarvos respingó y evitó su mirada, avergonzado—. Benna es una chica muy especial, pero ten cuidado: su alma pertenece al dios de la noche. Sus aspiraciones son… demasiado ambiciosas. —El muchacho sintió un escalofrío recorriéndole la columna y se preguntó si había hecho bien en revelarle su identidad. No sabía si debía responderle, cuando su padre siguió hablando—. En mi caso, fue para mal.  
 
    Guardaron silencio. Ya se había acostumbrado a las pausas dramáticas de su padre, y esperó a que regresara de sus ensoñaciones. Se preguntó si se refería a Siseia. El canto del zorzal les anunció el amanecer. 
 
    —Cuando conocí a tu madre tan solo pensaba en comerme el mundo. Y ella era parte de ese mundo que me parecía tan vasto e inabarcable, de una vida llena de aventuras y libre de responsabilidades. Por eso no me di cuenta hasta que fue tarde. No quise creer en una maldición que una hechicera etrusca me lanzó cuando apenas era un muchacho, el mismo día en que me cobré mi primer guerrero. Al fin y al cabo, ¿qué poder iban a tener esos dioses sobre mi futuro? Pero mírame ahora: después de catorce años me entero de que tengo un hijo de la única mujer a la que… amé. Si lo hubiera sabido antes, quizá las cosas habrían resultado de otra forma… o quizá no. —Permaneció pensativo mientras el sol se alzaba tímido desde el Este—. ¿Se casó Siseia? ¿Tienes más hermanos? 
 
    Tarvos se sorprendió. Hasta ese momento, Ambicatus solo le había preguntado sobre la salud de su madre. No se le había ocurrido que quizá deseaba saber más. Tuvo la certeza de que Siseia también se imaginaría la vida de Ambicatus: ¿sabría que se había convertido en rey de reyes? ¿Que estaba casado? ¿Que la añoraba? 
 
    —No, mi madre nunca llegó a casarse ni a estar con otro hombre. Argantonio y ella hicieron creer a todo el mundo que yo era el hijo del dios Niethos. Ha dedicado su vida a servir a los dioses. 
 
    El rey disimuló una sonrisa cansada y clavó sus ojos verdosos en el cuerno vacío. 
 
    —¿Es feliz? 
 
    El muchacho dudó. No quería disgustar a su padre, ahora que al fin se estaba abriendo a él, pero tampoco faltar a la verdad. Pensó en su familia: de niño no se había percatado, ya que su mundo se reducía a su abuelo, su madre, sus tíos y los criados. Pero según iba conociendo a otras gentes creyó detectar que la tristeza atenazaba a todos los que le rodeaban. Argantonio siempre hablaba de la abuela con añoranza, mientras que su madre se perdía en sus versos melancólicos. Erisea se amargó tras varios abortos, y no fue hasta el nacimiento de Therón que volvió a sonreír con sinceridad, aunque su carácter quedó tocado sin remedio. Su tío Aipuuris… Tarvos no detectaba tristeza en él, pero parecía vivir ahogado por su padre y su suegro, y no terminaba de encajar en la capital. Quizás añoraba Conisturgis. 
 
    —Creo que no del todo…—murmuró cabizbajo. No quería ver la reacción de su padre—. Además, ahora puede que crea que he muerto. No sé si mi abuelo se apiadará de ella y le contará la verdad. 
 
    —Espero que sí. Ojalá pudiera oír de nuevo su hermosa voz. 
 
    Tarvos asintió. Con cierta dificultad, evocó las canciones que llevaba escuchando desde que era niño. Él también echaba de menos a su madre. 
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    Academia de druidas de Cenabum, verano del año 592 a.C.  
 
      
 
    Hiviciacus le dedicó una sonrisa tranquilizadora. Pero Tarvos no estaba nervioso. Por una parte, confiaba en su preparación para la prueba: llevaba más de cuatro años en la academia. Por otro lado, si no la superaba, había otros muchos dioses y pruebas disponibles. Benna le reprochaba esa forma de pensar, por lo que aquella vez prefirió fingir que estaba seguro de sí mismo. 
 
    El resto de alumnos había partido días atrás hacia sus hogares para celebrar el Lugunassatis[46], la fiesta de la cosecha. El primer año que pasó en la Galia, Tarvos había asistido a la celebración en Avaricon. Aunque pudo apreciar que se trataba del evento más desenfadado del calendario galo, no tenía amigos en la capital con quienes disfrutarlo. Sus primos rehuían su presencia e incluso lo avergonzaban en público, por lo que aquella vez tuvo que acompañar a su padre y a Bitila en las ceremonias. Pero el Lugunassatis no era una fiesta formal: durante tres días, los jóvenes bebían y bailaban bajo las ramas de los tejos y buscaban huecos tranquilos en el bosque. También era la época en la que se formalizaban los enlaces matrimoniales. 
 
    Por todo ello, agradeció tener que quedarse para conseguir la marca de Lugus. Además, Benna permanecía con Hiviciacus en la academia. No tenía familia ni pueblo al que regresar. 
 
    El tiempo era cálido y seco, y el bosque se llenaba de bayas. A tres días de la luna llena del mes de Elembivios[47], Tarvos montó sobre Janto y se despidió de Benna y del maestro. 
 
    —Recuerda —aseveró Hiviciacus—. Debes volver con la lanza. 
 
    Tarvos asintió e inició el camino. Conocía la historia de la lanza de Lugus, el múltiple artesano, el viajero. Decía la leyenda que quien la poseyera dirigiría a los hombres. Recordó la historia de su padre. Algunos decían que llegó al trono de la Galia gracias a aquel objeto mágico. Otros, que Ambicatus jamás consiguió la lanza de Lugus y que la que esgrimía, la que ardió en la toma de Cenabum, no era más que una réplica.  
 
    Con todo, Tarvos sabía que la lanza que iba a buscar no era la de Lugus, sino una mera prueba para los pupilos. 
 
    Por primera vez en su vida, se embarcaba en un viaje en solitario y, por si fuera poco, en un territorio desconocido. En el tiempo que llevaba en la Galia apenas había visitado unas pocas ciudades: Lugodunom, Avaricon, Cenabum, Autricum y Vindinum. Además, conocía a la perfección los alrededores de la academia, pero nunca había llegado más allá del nemeton de Taranis. Acicateó al caballo y este respondió con un trote animado colina abajo. La mañana era aún fresca y Tarvos agradeció el roce de la brisa en su rostro: nunca hacía demasiado calor en aquellas latitudes. Bajaron el ritmo al entrar en el bosque, el sendero era estrecho y Janto tenía que esquivar piedras y arbustos. Cuando llegaron al árbol sagrado, el muchacho no pudo reprimir un escalofrío al ver las cicatrices oscuras que recorrían su corteza. Incluso Janto resopló, deseoso de retomar el camino. 
 
    Según se adentraban en la arboleda, la vegetación se tornó más densa, asfixiando la luz de la mañana. En algunos puntos, el jinete tuvo que bajarse para guiar a Janto entre la maleza. A media mañana, detectó un claro y se acercó con curiosidad. Sus dudas se disiparon al vislumbrar las cabañas derruidas: había llegado a la aldea de Benna. Si el descubrimiento había sido fortuito, o si su subconsciente le había guiado hasta allí, no lo tenía claro. Pero se había desviado de la ruta original. 
 
    Mientras recorría la calleja que vertebraba la aldea fue descubriendo detalles tétricos que hablaban de la tragedia de ocho años atrás: huesos esparcidos por los carroñeros, cabañas calcinadas que iban siendo devoradas por la vegetación, aperos abandonados… Tarvos respingó cuando un conejo saltó desde detrás de un muro. Su mente divagaba por aquel escenario, conjeturando cuál podría haber sido la casa de Benna o si alguna de aquellas calaveras pertenecería a su familia. Hiviciacus le había dicho que la chica nunca había vuelto a aquel lugar. Tarvos se alegraba de ello. 
 
    Un relincho de Janto le devolvió a la realidad: el sol avanzaba por el horizonte y aún tenían un largo camino que recorrer. Debía llegar a su destino durante la luna llena.  
 
      
 
      
 
    Alcanzó el desvío de Cerny[48] al atardecer del tercer día. Janto resoplaba por el esfuerzo: su decisión de atravesar el bosque hacia el Norte en lugar de rodearlo por el camino de Autricum a Nemeto-dor[49] había supuesto un retraso considerable. Tarvos también se sentía cansado, poco acostumbrado a los viajes y tras haber dormido poco durante las noches al raso.  
 
    Cruzó un riachuelo y se internó en el sotobosque. Cauce arriba, una nutria los observa, curiosa. El muchacho miró en derredor. Ya no había camino que seguir. Había entrado en una zona pantanosa, plagada de lagunas y arroyos. Los cascos de Janto se hundían en el fango y decidió apearse. Había seguido las indicaciones del maestro: “Dirígete hacia el Norte por el camino de Nemeto-Dor, siguiendo el río. Un viejo olmo caído será la señal para tomar una senda casi invisible hacia el Oeste. A partir de allí, no necesitarás más indicaciones”. O él se había equivocado al tomar la salida, o el maestro estaba mayor. Las largas sombras se entremezclaban en una maraña oscura. Decidió dirigirse a una zona más alta, tanto para evitar el agua como para ver si ascendiendo obtendría una mejor composición del lugar. 
 
    Colina arriba, enormes bolos de piedra de formas estrafalarias iban apareciendo tras el follaje. El musgo que las cubría las hacía parecer bestias peludas al acecho. Se sacudió de encima aquella sensación infantil. De pronto, un cuervo se posó en uno de aquellos pedruscos y graznó. Tarvos lo miró unos instantes y retomó su ascenso, tirando de las riendas de Janto. El ave voló a una posición más cercana y continuó con su graznido. Al muchacho le pareció que decía “ven”. Sacudió la cabeza y miró en derredor, desorientado. La luz se iba extinguiendo en aquel bosque interminable. Sacó su pellejo de agua y bebió. A ese ritmo, no iba a superar la prueba. 
 
    Cuando ya se disponía a preparar el campamento para pasar la noche, el cuervo aterrizó sobre su caballo e insistió en su llamada. “Ven, ven, ¡ven!”. Entonces, alzó el vuelo montaña arriba, hacia la primera piedra. Janto se volvió sorprendido hacia su dueño. 
 
    Tarvos ató las riendas a un tronco y siguió al ave por el bosque. 
 
      
 
      
 
    Apenas quedaba ya luz cuando atisbó al cuervo posándose sobre una losa. Al aproximarse, pudo comprobar que se trataba de un dolmen compuesto por piedras de gran tamaño. En su interior se abría una cavidad. Se asomó a la boca de la cueva y no pudo intuir nada en la oscuridad. Un aleteo lo sorprendió y, cuando miró de nuevo encima del templo, el cuervo se había perdido en la noche. 
 
    Rebuscó en su zurrón y extrajo la yesca y el pedernal. Tardó un buen rato en encender una pequeña antorcha. Se apresuró a entrar en la cavidad: la llama no duraría mucho. El agujero descendía y se agachó para no golpearse contra la tierra húmeda del techo. De pronto, un recuerdo largo tiempo enterrado centelleó en su mente: Turos y él precipitándose hacia un antiguo templo.  Había transcurrido más de una década. 
 
    Redirigió su atención a la gruta y avanzó dos pasos. Terminaba de forma abrupta en una pared de piedra. Acercó la llama tenue e iluminó la superficie. Una serie de grabados la cubrían: estaba escrito en ogham. “La lanza de Lugus descansa bajo la primera luz del Lugnassatis” descifró. La antorcha se apagó y Tarvos sintió un escalofrío, como si alguien estuviera observándole desde la boca de la cueva. Salió. La luna estaba a punto de emerger tras la colina. Estimó la zona en la que incidirían los primeros rayos y se precipitó bosque abajo. Sus torpes zancadas arrancaban quejidos de las hojas del suelo, perturbando el silencio de la noche. Terminó el descenso dejando atrás los árboles y se topó con una colina más suave. La pálida luz fue iluminando su superficie sembrada de túmulos. Paseó entre los montoncitos cubiertos de brezo. De nuevo sintió una presencia a su espalda y, al volverse, vio al cuervo sobre uno de los túmulos. En el cielo, la esfera amarillenta ascendía rauda. Se aproximó al túmulo señalado por el ave. Sabía lo que tenía que hacer: allí abajo, en el ajuar del difunto, descansaba la lanza. Aunque recelara del poder de los dioses, sí respetaba a los muertos. Permaneció vacilante, contemplando las pequeñas flores moradas del brezo. Al cabo de un rato, se giró para volver con Janto. No profanaría una tumba. 
 
    Tuvo que deshacer sus pasos para encontrar el lugar en el que había dejado a su caballo. Este lo saludó con un soplido y Tarvos se relajó al comprobar que estaba bien. No tendría que haberle dejado solo en el bosque, a merced de los depredadores. 
 
    Se tumbó junto a una piedra y suspiró. Sus escrúpulos le habían impedido obtener la marca de Lugus. Pero él estaba satisfecho con su decisión. Cuando introdujo la mano en la alforja para sacar la manta notó algo frío y duro. Palpó confundido y extrajo el objeto para examinarlo a la luz de la luna: era una lanza. Tan solo conservaba un trozo de madera carcomida, casi podrida, unida a una gastada punta de bronce. Se incorporó y miró en derredor. Un silencio intenso empapaba el aire. 
 
    —¿Quién ha venido, Janto? —Palmeó al caballo, y el animal respondió con un suave bufido. 
 
    Aquella noche durmió profundamente y no se despertó hasta bien entrada la mañana. Inició el camino de vuelta intrigado. De alguna forma, había superado la prueba de Lugus. Sonrió. El maestro le había inculcado bien el respeto por los difuntos. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XVI 
 
      
 
      
 
    Lugodunom, otoño del año 590 a.C. 
 
      
 
    En el sexto Trinuxtion Samonii[50] de Tarvos en la Galia, los pupilos de las distintas escuelas de druidas se reunieron en Lugodunom, la capital hedua. El Samonii era la fiesta de fin de año del calendario. Los grandes eventos anuales iban rotando de capital en capital, como parte de la estrategia de Ambicatus de repartir el protagonismo entre las tribus. 
 
    Tarvos acudió a regañadientes: no guardaba buen recuerdo ni de Lugodunom ni de su rey, Dumnorix, por no hablar de que era el hogar de Ebucios. Este llevaba varios meses más insoportable que de costumbre, lo que ofuscaba a Benna y, a su vez, acababa martirizando al tartesio. 
 
    Tarvos saludó a los pupilos de otras escuelas que conociera en eventos pasados. Había representantes de la escuela de Lugodunom, de la pequeña academia de Avaricon en la que estudió el propio Ambicatus, la de los secuanos y otras dos que desconocía. Benna le indicó que eran caturiges y cadurcos, tribus que se asentaban al este y al oeste de Hedua, respectivamente. 
 
    La mayoría de las academias apenas albergaban a tres o cuatro aprendices, mientras que la de Cenabum sumaba nueve.  
 
    Durante esos días, los maestros se reunían para planificar las distintas pruebas del año y designar a los aspirantes. Mientras, los alumnos compartían sus nuevos conocimientos o alardeaban de las marcas que habían añadido a su brazo. Se hospedaban en un albergue improvisado en un granero, pero cuando los maestros se ausentaban, la mayoría acudían a una taberna cercana. 
 
    Tarvos sorbía su cervisia junto a Benna y Otorix. Había conseguido arrastrarles hasta allí, pero solo porque se aproximaba la hora de la cena. Los ojos de la muchacha basculaban entre los estudiantes con una mezcla de tedio y desdén, sin perder detalle de lo que ocurría a su alrededor. Tarvos la observaba mientras escuchaba la conversación de los caturiges, que se sentaban en su misma mesa. Los oyó hablar de unos altercados en la frontera entre Etruria y Liguria. Incluso algunas incursiones etruscas habían alcanzado territorio laevio, ya en la Galia, decían. 
 
    Perdido en la conversación y en el brillo rojo del cabello de Benna, no se percató del tono ascendente de Ebucios, que se había levantado del banco y jaleaba alzando su cuerno. Otorix se tensó como una ardilla asustada. 
 
    —… Por Teutates que está todo muy claro. ¿No lo veis? —Ebucios respondía a un comentario de Luernio, pero se dirigió a toda la sala. El chirrido del banco apagó el resto de conversaciones—. Ya llevamos seis años sin razias por culpa del augurio de Esus. Seis años. —Se regocijó en sus palabras, tratando de disimular la sonrisa bajo su bigote rubio—.  ¿Es casualidad, o quizá el Biturix está intentando proteger a alguien que, justo, lleva seis años con nosotros? 
 
    Tarvos tragó con dificultad. Notó todas las miradas aguijoneando su piel. No sabía qué responder. La boca de Ebucios se retorcía en una mueca grotesca, orgulloso de haber captado la atención con su ocurrencia. A su lado, Luernio y el resto de sus compinches asentían serios. Un murmullo se desató en la taberna. 
 
    —Esus presente, puedo jurar que mi tío no haría algo así. 
 
    Todos se giraron hacia la puerta. Los príncipes bituriges acababan de entrar. Probablemente volvían de sus escarceos con las muchachas del lugar o de otra taberna de mejor categoría. Aunque Segovesus se encontraba al frente, era su hermano Bellovesus el que había pronunciado aquellas palabras. La sonrisa de Ebucios se volatilizó. 
 
    Segovesus, tras la confusión inicial, tomó las riendas. 
 
    —Por supuesto que no, hermano. Quizá… —Avanzó unos pasos hacia el centro de la taberna—. Quizá los dioses están molestos. Quizá no aprueben que un extranjero, adorador de quién sabe qué deidades, estudie para ser druida. Y, por su culpa, nos nieguen la gloria. 
 
    Varias voces se alzaron para apoyar a los bituriges. Tras el pánico inicial, Ebucios aplaudió aliviado. Se levantó en dirección a Segovesus. Sin embargo, antes de que pudiera retomar la palabra, Benna se interpuso entre ambos. 
 
    —¿Quiénes os creéis vosotros para interpretar tan a la ligera los designios de los dioses? ¿Sois acaso druidas? —Su voz grave acalló los murmullos de aprobación que aún revoloteaban por la taberna—. ¿Vislumbrasteis las entrañas de las víctimas y os mostraron otra cosa? ¿O habéis recibido alguna señal de que Tarvos disguste a los dioses? Podrá ser un extranjero y un tullido, pero hasta ahora ha conseguido dos marcas en su brazo: entre ellas, la de Lugus. —El tartesio se sorprendió. No esperaba ayuda alguna y agradeció la intervención de la joven, aunque la alusión a su tara le dolió. Pudo captar alguna mirada de asombro entre los asistentes e, incluso, admiración: muy pocos superaban la prueba de Lugus. Tras una pausa, Benna volvió a la carga—. Ya es más que alguno de vosotros… ¿Verdad, Ebucios? 
 
    El rostro del heduo, ya rojizo de por sí, comenzó a teñirse de un alarmante tono escarlata. Casi podían intuirse los improperios acumulándose en sus labios y pugnando por como una presa desbordada. Segovesus posó la mano sobre su hombro, conteniéndole, pero no pudo disimular un destello de odio al mirar a Benna. Ante el silencio de su hermano, Bellovesus intervino. 
 
    —No, no somos druidas. Pero podemos pedir que otro druida realice este año el sacrificio a Esus. Nuestro tío no se puede negar. 
 
    Tarvos valoró la respuesta de su primo. Era consciente del descontento general ante la negativa de Ambicatus a entrar en guerra. Los mellizos eran los primeros en quejarse a su propio tío, pero muchos otros, como Ebucios o Luernio, también expresaban su descontento. Si su padre manipulaba a sabiendas el augurio del sacrificio o transmitía el mensaje de los dioses, Tarvos no tenía forma de saberlo. Lo que estaba claro era que Ambicatus quería mantener la próspera paz que tantos sacrificios le había exigido. Además, la ausencia de razias permitiría que sus sobrinos terminaran su instrucción druídica. Por otra parte, nunca se había planteado que su padre lo estuviera protegiendo de la guerra. No le parecía propio de él. 
 
    Varios estudiantes se pronunciaron a favor de la propuesta de Bellovesus y pidieron a los mellizos que convencieran al Biturix. De alguna forma, la conversación había dejado a un lado el asunto de Tarvos y este suspiró aliviado. Pero no todos lo habían olvidado. Benna se sentó de nuevo en su banco, ajena a las miradas de rencor de Ebucios. Segovesus hizo un gesto al posadero, que se había quedado petrificado en la puerta de la cocina durante el altercado.  Tomó de nuevo las bandejas de jabalí asado y las repartió por las mesas. La tensión ya se había distendido y los corros retomaban sus charlas. 
 
    Ebucios pasó por detrás de Benna y se agachó para hablarle al oído. 
 
    —No te saldrás siempre con la tuya, puta. Ya llegará el día. Por Esus que lo lamentarás. 
 
    La chica lo ignoró y se sirvió una tajada de carne. Tarvos lo siguió con la mirada, inquieto. A su lado, Otorix no conseguía despegar sus pupilas del cuerno de cervisia, aún lleno. 
 
      
 
      
 
    Durante la luna llena de Samonii, los habitantes de Lugodunom procesionaron desde las callejuelas de la ciudad hasta la necrópolis bajo la luz de las antorchas. Tarvos no se topó con ningún espíritu errante. Las miradas de desprecio de muchos de los estudiantes y en especial de los de su propia escuela eran suficiente para ponerle el vello de punta. Por su parte, Benna entonaba los cánticos de los muertos con fervor, haciendo oídos sordos a las amenazas veladas que silbaban como flechas junto a su rostro. Aquella noche daba comienzo la mitad oscura del año galo. 
 
      
 
      
 
    Raetia, verano del año 589 a.C. 
 
      
 
    Tarvos se arrebujó en su capa y, sin querer, arrancó un crujido del arbusto bajo el que se ocultaba. Se quedó inmóvil, intuyendo los reproches mudos de su unidad. La brisa del atardecer se colaba entre las ericas y los abetos ralos. A pesar de ser pleno verano en la Galia, el tartesio no podía sacudirse el frío de esas montañas. Las cumbres de la cordillera Alpon aún retenían la nieve en un intento de perpetuar el inverno. 
 
    Le tranquilizó el gorjeo de unos gorriones alpinos, que ejecutaban su danza de cortejo sobre una roca próxima: si ellos no lo habían oído, tampoco lo habrían hecho los habitantes del poblado. 
 
    Aquella incursión era consecuencia del augurio del sacrificio a Esus. Ambicatus, no sin cierta reticencia, había accedido a la propuesta de sus sobrinos. La ceremonia fue presidida por un respetable druida senón. El auspicio resultó positivo, sin mención alguna a las razias. Los mellizos, así como los jóvenes guerreros del resto de tribus, no tardaron en organizar sus planes de verano en territorio raetio. El Biturix no se pronunció al respecto, pero se guardó de las habladurías enviando a su hijo. 
 
    Tarvos forzó la vista, cansada tras la larga espera bajo la luz menguante. Algunas siluetas retornaban a sus hogares en la aldea, donde las mujeres estarían preparando la cena. Creyó intuir un delicioso olor a cabrito guisado. O, quizás, el hambre le llevó a imaginarlo. 
 
    Sus compañeros le habían dicho que los hombres se habían llevado los rebaños a los prados más altos, por lo que la aldea se encontraba desprotegida. A Tarvos le seguía pareciendo que diez jóvenes eran pocos para aquella tarea, pero no había expresado su desacuerdo. Se encogió de hombros: los galos sabrían lo que hacían. 
 
    Un silbido lo sacó de sus cavilaciones: era la señal de ataque. Se irguió tras el arbusto, ignorando los calambres que atenazaban sus músculos. Nueve sombras se deslizaron en silencio colina abajo. Cuando quiso seguirles, notó un tirón y se volvió: su capa se había enganchado con las espinas de la erica. Avanzó y rasgó parte de la lana, pero la capa no cedía. Mientras veía a sus compañeros alejándose a gran velocidad, decidió soltar su fíbula y abandonar la prenda: volvería más tarde a por ella. 
 
    Corrió hacia la aldea y oyó el primer grito, seguido de cerca por los ladridos de los perros. La risa de Bernio, uno de sus compañeros bituriges, resonaba en la primera cabaña. Deceleró su carrera en dirección a la calle principal. El grito de Caturix, el dios de la batalla, retumbaba en el aire. Los habitantes salían despavoridos de sus hogares buscando una vía de escape. Tarvos desenvainó su espada y miró en derredor. Por un momento, no entendió qué hacía él en aquel lugar, tan lejos de su tierra. Miró su espada confundido. 
 
    La respuesta llegó. Un anciano renqueante se le acercaba con una hoz. El filo del apero, de bronce, estaba mellado. Pero el hombre la asía con firmeza, como si del mismo Aquiles se tratara. Detrás de él, una mujer conducía a unos niños fuera de la cabaña. Apenas sumarían dos y cinco años. Tarvos no tuvo tiempo de dudar: el anciano dirigió la hoz hacia su pecho y él alzó la espada de forma instintiva, bloqueándola. La hoz se quebró, haciendo trastabillar a su dueño. Entonces, el muchacho asestó otro espadazo que, esta vez sí, alcanzó de lleno al hombre y le abrió una profunda herida en el cuello, hasta que el filo topó con la clavícula y rebotó. El anciano se desplomó, llevándose las manos a la garganta en un vano intento de contener la vida, que se le escapaba en borbotones oscuros. 
 
    Tarvos se estremeció en una mezcla de horror y euforia. Aún pudo atisbar un destello de odio en los ojos de la mujer antes de que se perdiera en la noche. Notó una palmada en la espalda y se volvió esgrimiendo el arma, alerta. Pero quien lo recibió no era un enemigo, sino la feroz sonrisa de Segovesus. La primera que recibiera de él. 
 
    —No es gran cosa, pero por algo se empieza, tullido. Continúa con el trabajo, que yo tengo que divertirme. 
 
    El biturige le señaló una cabaña con la puerta entornada y desapareció en el caos de la aldea. Tarvos dirigió sus pasos vacilantes hacia el lugar indicado. Pasó sin mirar junto al cuerpo del viejo. Notaba la sangre zumbando en su cabeza, bloqueando los sonidos e incluso las imágenes que su único ojo trataba de enviarle. Dentro de la cabaña, el fulgor del hogar lo deslumbró. En el fondo, junto a los jergones, distinguió la silueta de un muchacho, apenas un niño. Tiraba de un pequeño bulto que se arrebujaba en una esquina.  
 
    Tarvos avanzó hacia el interior. El chaval se volvió y tomó el atizador, enfrentándole. Desde la esquina, los ojos azules de una niña lo observaban con terror. Sin preguntarse qué hacía en ese lugar, con esa espada, el tartesio prosiguió. 
 
      
 
      
 
    El sol intenso del mes de Elembivios los sorprendió en el poblado. Tarvos estaba acuclillado junto a un tocón, con la mirada perdida en los pastos infinitos, aún verdes. Al fondo, las montañas nevadas parecían recoger el rubor del amanecer. Segovesus se le acercó y le entregó unas piedrecitas. Sus compañeros marcharon hacia la entrada de la aldea, donde iban formando una pequeña montaña de cantos. Tarvos se levantó y notó calambres por todo el cuerpo. En su antebrazo lucía una quemadura brillante. Se acercó a la pila, que apenas levantaba medio palmo del suelo, y abrió el puño. Clack, clack, clack. Cayeron las tres almas. 
 
      
 
      
 
    Aquella campaña fue corta. Después de varios años sin razias, los jóvenes galos se contentaron con saquear unas cuantas aldeas y los graneros próximos a la capital de raetia, sin dar oportunidad al enemigo a organizarse para prestar batalla. A Tarvos, aquellos días con sus noches heladas a la intemperie se le hicieron eternos. No era capaz de olvidar la euforia que sintió durante el primer ataque a la aldea, y que volvía a emerger en cada enfrentamiento. En la soledad de la noche se acurrucaba junto a Janto, tapándose con una prenda que robara en una cabaña y que olía a animales y a sudor. Su capa quedó abandonada en un arbusto de una colina alpina. Trataba de no pensar en las vidas que se había cobrado y en las sensaciones que despertaban en él y tanto le horrorizaban. Pero cuando el sueño lo embargaba, unos ojos azules lo miraban desde la oscuridad de la noche, mientras oía el choque de seis piedras caer, una tras otra. 
 
    Durante el día, cabalgando junto a sus compañeros bituriges, la muerte se convertía en algo natural, casi un mandato divino. Los muchachos lo celebraban y, por primera vez desde que dejara Tarte, Tarvos sintió pertenecer a un grupo. Entonces, el hecho de haber matado a aquellos niños, mujeres y ancianos no le parecía tan terrible. 
 
    Faltaban tres días para la luna llena que daría paso al mes de Edrinios[51] cuando emprendieron el camino de regreso. Miraba el último carro que cerraba la exigua caravana, por detrás de los que acarreaban grano y provisiones. En él se hacinaban maniatados los esclavos que habían capturado: cinco jóvenes hermosas y un hombre. O así lo nombraba mentalmente Tarvos, aunque bien podía ser más joven que él. 
 
    Le había apresado durante el segundo ataque, apenas dos días después del episodio de la aldea. El hombre, o muchacho, se había entregado a cambio de que Tarvos no matara a su familia. Por supuesto, aquella no era la versión oficial. Sus compañeros pensaban, con cierta admiración, que el tartesio lo había vencido en combate. Y el raetio no abrió la boca para contradecirlo. Permanecía en el carro, silencioso y con la mirada perdida en las montañas que iban quedando atrás. 
 
    Tanto su padre como Hiviciacus, incluso Benna, le habían insistido en la importancia de que volviera con un guerrero. Así, podría ofrecerle como sacrificio a Caturix y obtener una nueva marca. Tarvos tenía sus dudas. No había vencido al raetio: apenas había podido enfrentar niños y ancianos. Pero tendría que servir. 
 
    Se sorprendía a sí mismo espiándole. Sentía una enorme necesidad de preguntarle su nombre, de justificar su situación. Por supuesto, no lo hizo. El muchacho era alto, aunque no tanto como Tarvos, y lucía una melena rojiza ondulada que parecía tratar de ocultar su mirada gris. Sus ojos se cruzaron en más de una ocasión. Por más que el príncipe tratara de encontrar en ellos odio, solo atisbó añoranza. Una añoranza de la tierra, de los seres queridos, que Tarvos entendía muy bien. 
 
    Durante aquellas semanas descubrió también que echaba de menos la academia y, más en concreto, a Benna. A pesar de la presencia de Ebucios y sus primos, después de siete años había empezado a considerarla su hogar. Ya no sentía aquella urgencia desesperada por volver a Tarte. Mientras descendían los prados y atravesaban los interminables cañones tupidos de coníferas y robles, su mente fantaseaba con una vida junto a la muchacha, sin pararse a pensar dónde tendría que acontecer esa vida, incompatible con sus promesas. 
 
      
 
      
 
    Cuando alcanzaron Avaricon, Ambicatus recibió a su hijo con un asentimiento firme que escondía una sonrisa. Su llegada había sido anunciada y los habitantes de la capital biturige se congregaban junto a las murallas y en el estrecho istmo que conducía a la ciudad, jaleando a sus jóvenes guerreros que retornaban victoriosos. Tarvos buscó a Benna entre el gentío, sin éxito. Se recriminó su actitud: por supuesto que Benna no estaría en Avaricon. No era su ciudad, y no iba a ir allí solo por verle a él. 
 
    Tras la celebración junto a sus compañeros de correrías, el tartesio pudo al fin reunirse a solas con su padre. La luna menguante de Edrinios se asomaba tímida tras las nubes. Pasearon hasta el viejo roble de Avaricon. El viento percutía sus hojas en un sonido sedante y entre las quimas se intuía el murmullo de las cornejas adormiladas. 
 
    Comentaron los resultados de la campaña y las repercusiones políticas de esta. El territorio de los raetios iba menguando con los años, favoreciendo la expansión de secuanos y laevios. Las tierras bajas de la cordillera eran cotizadas por sus prados para el ganado, y aquel pulso duraba ya décadas. 
 
    El rey le informó también de los altercados en la frontera sur. Los etruscos parecían tener pretensiones expansionistas tanto hacia el Oeste, territorio ligur, como hacia el Norte, ocupado por el pueblo galo de los laevios. Además, habían llegado rumores de que el rey Nanus, el padre de Gyptis, había fallecido. Tarvos se preguntó si Protis tendría problemas en Massalia. 
 
    —Parece que te condujiste con bravura en Raetia —dijo al fin Ambicatus, mirando al cielo—. Y ese joven que has traído es la mejor prueba de ello. —‍Inició una marcha en círculos alrededor del árbol, mientras se acariciaba la barba, entreverada con canas. Observaba a su hijo por el rabillo del ojo. 
 
    —Solo seguí a Segovesus y al resto, e hice lo que se esperaba de mí. —La sidra había hecho su efecto, y Tarvos se apoyó contra el tronco, relajado. La luna volvió a esconderse y se preguntó si Benna también la estaría contemplando, allá en Cenabum. 
 
    —¿Cuántos? —Los ojos verdes del rey brillaban. 
 
    —Seis —respondió el tartesio. 
 
    Pensó en explicarle que todas aquellas víctimas habían sido gente indefensa. Pero se contuvo. Era consciente del reconocimiento y respeto que estaba alentando en su padre, y decidió disfrutarlo. 
 
    —Seis. Que pronto serán siete. 
 
    Ambicatus terminó su tercera vuelta al nemeton y se aproximó a su hijo. Titubeó un instante y, al fin, lo abrazó. Tarvos se sorprendió, pero respondió al abrazo, agradecido. Desde que llegara a la Galia, las únicas muestras de afecto que había recibido habían sido besos y caricias robados a Benna en la oscuridad del bosque. En ese momento se dio cuenta de cuánto echaba de menos los continuos abrazos de su madre, que antaño tanto le molestaban. Apretó más fuerte. 
 
    El joven había superado ya en altura a su padre. Se sentía extraño pasando sus brazos por encima de los hombros del rey. Tras siete años de crecimiento imparable, Tarvos calculó que mediría lo mismo que su abuelo, aunque no era, ni de lejos, musculoso y ancho como él. El pelo, que antes solía recortarse con asiduidad, le caía ahora en ondas oscuras por encima de las orejas. Después de tantos días fuera de casa lucía también una barba castaña y rizada. Su voz se había agravado. Ya era adulto en cuerpo y, después de aquella razia, también era un hombre para los galos. 
 
    —Estoy orgulloso de ti, hijo —pronunció al fin el biturige mientras se separaban—. Tenía mis dudas, pero parece que, además de un gran druida, puede que llegues a ser un buen guerrero. 
 
    Tarvos sonrió y bajó la mirada. En el suelo comenzaban a acumularse las primeras hojas secas, presagio de que el otoño no estaba lejos. En aquella tierra, pensó el tartesio, el verano era breve. 
 
      
 
      
 
    Regresaron a la academia tres días después. Para Tarvos, el viaje fue un tormento: sus compañeros de viaje no eran los que él habría elegido. Por un lado, sus primos habían olvidado la camaradería que los unió durante aquellos días en Raetia en los que, sin llegar a ser amables con él, al menos habían cesado en sus chanzas e insultos. Ahora, de nuevo en territorio amigo y camino de la academia, alternaban entre despreciarlo e ignorarlo. La incursión, en vez de calmarles, había alentado aún más sus ansias de guerra. 
 
    Por otro lado, el tercer acompañante perturbaba aún más los ánimos de Tarvos. Su prisionero raetio persistía en su mutismo. Habían adquirido un pequeño carro en Avaricon donde llevaban algunas provisiones para la academia, aunque su finalidad principal era transportar al prisionero. Tarvos era el encargado de alimentarlo e incluso acompañarlo para que hiciera sus necesidades. 
 
    Las condiciones del viaje, sumado a su casi total negativa a comer, habían ido consumiendo al joven raetio. Su aspecto era penoso, a excepción de sus pupilas. Aún brillaban. 
 
    Cuando sus primos no estaban delante, Tarvos le dirigía alguna frase, preguntándole si quería más agua o comentando lo que quedaba de viaje. El raetio apenas respondía con gestos leves. Según le habían contado, el idioma raetio no se parecía al galo, sino que estaba emparentado con el etrusco. Tarvos se preguntaba si le entendería. 
 
    Según se iban aproximando a la academia, la aflicción del tartesio se agudizaba. Por las noches revivía una a una las muertes de aquellos inocentes en Raetia: la bravura del primer anciano, la rabia de aquel muchacho que le quemó el brazo con el atizador, los gritos de la primera mujer. Pero lo que más lo atormentaba eran aquellos ojos azules que ya había visto antes. Eran los ojos de Benna y, para él, aquella niña que asesinó en la esquina de la cabaña representaba el fantasma de ella. Aquella niña que también murió en una noche de tormenta, para revivir como una mujer fuerte, fría. 
 
    Pronto, el joven raetio se uniría a esos rostros que lo observaban desde el inframundo. 
 
      
 
      
 
    Llegaron a la academia al atardecer. Sus compañeros los recibieron antes de que terminaran de guardar los caballos. Luernio y Camovios aún no habían retornado de sus hogares. Todos los pupilos habían participado en las razias de aquel verano, a excepción de Otorix y Benna. Esta última los saludó desde la puerta de la cabaña. Dedicó una mirada de aprobación a Tarvos, que sonrió orgulloso mientras conducía a su prisionero al establo. Por un momento, pudo librarse del sentimiento de culpabilidad que lo carcomía para caer en el hechizo de Benna. 
 
    Cuando se levantaron al día siguiente, los mellizos ya no estaban en la academia. Nadie le concedió mayor importancia. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XVII 
 
      
 
      
 
    Escuela de druidas de Cenabum, finales del verano del año 589 a.C. 
 
      
 
    La luna parecía haberse hartado a comer estrellas de tan panzuda y lo observaba desafiante desde el cielo. Tarvos se estremeció: estaba despejado y las noches empezaban a ser más frías. 
 
    Se sentó sobre una roca detrás de la cabaña, donde meditaba el maestro. Su intención era aviar a Janto, pero no quería acercarse a los establos. No cuando faltaba tan poco para el sacrificio. 
 
    Un destello pálido llamó su atención y vio cómo una lechuza se lanzaba silenciosa tras unos arbustos. Tarvos se preguntó si habría cazado algún ratón. Un recuerdo lejano despertó una sonrisa en su boca: Diodoro hablándole de Atenea, la diosa griega del conocimiento. Según contaba, la diosa podía transformarse en una lechuza. Entonces no lo pensó, pero, sentado sobre aquella roca, le pareció irónico, casi cómico, que el escéptico de su amigo hablara tan en serio de transformaciones de dioses en animales. Al fin y al cabo, no eran más que niños. 
 
    Un relincho de Janto le animó a levantarse. Saludó a su caballo y le cepilló el pelaje blanco. Trató de mantener el hilo de sus pensamientos en Tarte, evitando el problema que dormiría unos pasos más allá, detrás de otros caballos y unos fardos de paja. Recordó a Balio. Con una pena inmensa, calculó que ya habría muerto. La vida de los sorraias era corta. 
 
    Tras renovar el heno, palmeó el cuello de Janto y salió de los establos. Cuando ya se encaminaba a los barracones, una idea lo impulsó a darse la vuelta. Accedió al pequeño espacio, apenas separado del de los animales. Se sobresaltó al ver al raetio despierto, sentado en el suelo. Se le marcaban mucho los pómulos y su mirada gris se hundía en unas ojeras profundas. 
 
    Los jóvenes se miraron en silencio. Tarvos quería decirle muchas cosas, pero sabía que no serviría de nada. Trató de desprenderse de aquella idea que bailaba en su cabeza: aún no es demasiado tarde. 
 
      
 
      
 
    Aplicó el filo de la espada sobre la piel y la sangre fluyó, formando un pequeño charco en la palma de su mano. Tarvos estaba más que acostumbrado al dolor. El periodo de ayuno que mantenía desde la noche anterior lo sumía en fases alternas de lucidez y abotargamiento. El corte lo espabiló, devolviéndolo a una realidad que quería olvidar. 
 
    Acercó su mano al rostro del raetio y aplicó su propia sangre sobre su frente. El contacto con su piel le hizo respingar. Estaba fría, igual que su mirada ausente, perdida en la negrura del bosque. Trazó los símbolos de Caturix, el dios de la guerra. Cuando acabó, miró a su alrededor, dubitativo. 
 
    Se encontraban en el pequeño santuario del bosque cercano a la escuela. Sus compañeros entonaban un cántico grave como el gemido del carnyx: Luernio, Ebucios, Cetilo, Camovios, Otorix y Benna. Benna observaba la escena con atención. Tarvos tenía la sensación de que la muchacha había adivinado su reticencia a sacrificar al prisionero. Aunque prefirió guardarse sus tormentos, sentía la mirada de la muchacha penetrando en su alma. 
 
    A su lado, el maestro Hiviciacus carraspeó, instándole a continuar con el ritual. Repitió la misma operación, tomando esta vez la mano del raetio. Se acercó a la piedra central, donde habían colocado un espejo de bronce bruñido. Nadie más que Tarvos podía tocar al prisionero ni su sangre, por lo que tenía que utilizar el espejo para poder dibujar los símbolos en su propio rostro. Un jirón de nube difuminó la luz de la luna y tuvo que esperar a que pasara para continuar. Tres gotas espesas cayeron sobre la superficie bruñida del espejo.  
 
    Cuando terminó, se acercó vacilante al muchacho. Según le había explicado el maestro, debía liberarle de sus ataduras. El ritual era una representación de una batalla ante el dios, de ahí la sangre mutua en los rostros de los combatientes. Sin embargo, no habría enfrentamiento: Tarvos disponía de su espada, pero el raetio estaba desarmado. 
 
    El viento agitó las hojas de los álamos levantando un murmullo inquieto que silenció las voces de los alumnos. Desenvainó de nuevo la espada, brillante por la sangre de ambos, y la acercó a las muñecas del prisionero. Contuvo el aliento. No sabía cómo iba a reaccionar, si trataría de escapar o se defendería. Por un momento deseó que lo intentara, ya que él no había tenido el valor. Cada vez que la idea de liberarlo pasaba por su mente, se topaba con los ojos helados de Benna: expectantes, se podría decir que casi divertidos. 
 
    Deslizó la hoja por el nudo con parsimonia hasta que cedió, y las manos del prisionero quedaron libres. La letanía de hombres y árboles se apagó. Hasta el riachuelo parecía callar, a la espera del resultado de aquella desigual batalla. El raetio alzó entonces la mirada, pero no hacia su ejecutor, sino hacia la luna. Tarvos tomó impulso y dirigió la espada hacia su vientre. Tras una leve resistencia, notó como el hierro penetraba en el cuerpo del raetio, atravesando piel, carne, entrañas, aire. Escuchó un gemido tenue, inaudible para el corro de espectadores. Retiró su espada y se tambaleó hacia atrás. El joven raetio se desplomó boca arriba, contemplando aún la luna mientras sus miembros se agitaban en espasmos cada vez más espaciados. Permaneció así unos instantes, hasta que sus ojos grises perdieron el último resquicio de brillo. 
 
    El príncipe soltó el aire en un largo silbido y contuvo una náusea. Se volvió hacia Benna. Sonreía. 
 
    —Acepta este sacrificio, bendecido con la sangre de la guerra, Caturix.  
 
      
 
      
 
    Carnutia, invierno del 588 a.C. 
 
      
 
    Como todos los años, los estudiantes de la escuela de druidas acudieron a la fiesta de Esus en el gran nemeton de piedra.  Todos, salvo los mellizos. Nadie en la academia los había visto desde que volvieron de las razias. Los esclavos que acudían a limpiar las dependencias periódicamente les contaron rumores de que los príncipes iban de ciudad en ciudad reclutando un gran ejército para el verano. 
 
    En cuanto Tarvos vio a su padre aparecer entre las tiendas pudo confirmar sus sospechas. La ira le coloreaba el rostro. 
 
    —Dime que Ogmios les ha insuflado algo de conocimiento en esas cabezas podridas y han vuelto a la academia. —Andaba rápido, girando la cabeza como un ave de presa. 
 
    —Hola, padre —acertó a decir el tartesio, encogiéndose de hombros. 
 
    —Claro que no han vuelto. —Resopló, frenando sus pasos. Tarvos pudo ver el esfuerzo que su padre hacía por contenerse—. Dame una alegría y enséñame esa marca. 
 
    El chico se arremangó la parca de invierno. Fue descubriendo, desde la muñeca hasta el codo, las marcas que había obtenido: Ogmios, Lugus y, por último, Caturix. No se habían reunido desde verano, por lo que Ambicatus aún no había visto su última marca. El rey le palmeó la espalda con fuerza, disipando por un momento su enfado. 
 
    Los ánimos estaban revueltos. El viento helado traía nubes negras desde el Norte. Ese año Tarvos se sentía confiado y decidió participar en los juegos a Esus, en la categoría de caballería. Los jóvenes estaban exultantes: la ausencia de los mellizos les permitiría, al fin, ganar algunas pruebas. 
 
    En especial, los pupilos habían estado entrenando para llamar la atención de sus mayores. Sabían que la elección del candidato a la prueba de Belenos estaba sobre la mesa, y tres eran los pretendientes: Ebucios, Cetilo y Benna. 
 
    Cuando le comentó a Benna su decisión de participar en los torneos, ella pareció molestarse. 
 
    —No veo qué interés pueden tener esos juegos de críos. Además, dudo que ganes. 
 
    Tarvos bajó la mirada, dolido. No se le ocurrió una réplica y pensó que lo más probable era que tuviera razón. La mujer se internó en el bosque, lejos de la multitud. Al menos su padre sí lo apoyaba. 
 
      
 
      
 
    Tarvos no ganó ninguna de las competiciones. En la carrera quedó en segundo puesto y en las lanzas en cuarto. Lamentó no tener al veloz Balio a su lado, aunque era consciente de que Janto tenía mayor templanza y había corrido bien. Ambicatus lo felicitó sin demasiada efusividad. 
 
    Mientras abrevaba a su exhausto amigo en el riachuelo, se oyó un trueno lejano. Janto movió las orejas. Se acercaba una tormenta. 
 
      
 
      
 
    Las gotas caían pesadas, sofocando las llamas de la hoguera. Los asistentes soportaban el aguacero bebiendo con fruición de sus cuernos de sidra y cervisia. Mantener los rescoldos hasta que la luna llena ascendiera en el cielo se presentaba todo un reto. El pesimismo embargó a los galos: las nubes no filtrarían ni un haz de luna para el ritual. 
 
    Un relámpago iluminó el cielo. Tarvos temblaba bajo su capa empapada y se acercó a las brasas. Se le había acabado la bebida, pero no tenía intención de levantarse a por más. A su lado, Hiviciacus estornudó y miró al cielo, implorante. 
 
    —Benna —murmuró el viejo maestro. La muchacha se acercó. El pelo se le pegaba al rostro pálido, pero su mirada refulgía como los rayos que se sucedían sin descanso sobre sus cabezas. No parecía tener frío—. Benna, habla con el señor de la noche. Algo ha desatado la ira de Taranis, pero esta es la noche de Esus. Solo tú puedes aplacarlo. Ve. 
 
    La joven asintió y se levantó. Tarvos tuvo el impulso de acompañarla, pero el maestro debió intuirlo y negó con la cabeza. Benna sorteaba los corros de gente. Cuando desapareció en dirección al árbol de Taranis, todas las miradas se perdieron tras ella. Algunas, esperanzadas. Otras, escépticas. 
 
      
 
      
 
    Contra todo pronóstico, el cielo se abrió y el astro apareció entre las nubes, redondo y triunfal. Por todo el claro se oyeron suspiros de alivio. El druida arverno se preparaba para sacrificar a la víctima acompañado por dos acólitos del mismo pueblo. En ese momento, dos figuras encapuchadas aparecieron por detrás de las piedras y tomaron a la víctima, para sorpresa del druida y de los presentes. Los acólitos arvernos se retiraron sin oponerse. Las tres figuras intercambiaron unos gestos y la ceremonia continúo: la luz lunar ascendía ya por la columna principal del crómlech. 
 
    El druida ejecutó el sacrificio y examinó las entrañas del hombre. Según Tarvos había escuchado, se trataba de un etrusco capturado en tierras laevias. El arverno pronunció su veredicto: 
 
    —Esta noche, los dioses nos han mostrado su fuerza, pero también su benevolencia. Los augurios son tajantes: habrá guerra. Los dioses están con nosotros. 
 
    El público, que había contenido la respiración expectante ante los extraños acontecimientos, estalló en júbilo. El druida se retiró y los dos encapuchados se acercaron a las brasas, descubriendo sus rubias cabelleras. Las voces del gentío se alborotaron, en especial las de los jóvenes. Aclamaban a los mellizos bituriges, Segovesus y Bellovesus: líderes indiscutibles de la guerra que estaba por llegar. 
 
    Tarvos se volvió para comprobar la reacción de su padre. A simple vista, Ambicatus permanecía impasible. Pero al observarlo con detenimiento, pudo ver los tendones de la mandíbula y de su cuello tensándose, los dientes a punto de romperse en su boca. Como la tierra que se retuerce silenciosa antes del terremoto. 
 
    De pronto, las voces callaron y todos los ojos se dirigieron al bosque. Benna avanzaba con parsimonia hacia el centro, cosechando miradas de admiración. Se sentó junto al maestro que, aún temblando, la recibió con una alegría inmensa. 
 
      
 
      
 
    Antes de emprender el camino de vuelta, Hiviciacus convocó a sus alumnos. 
 
    —Benna ha demostrado que está en comunión con los dioses. Lo que ha hecho esta noche demuestra su poder y predisposición. Por todo, será ella quien baile con el sol en Beltaine 
 
    Las mejillas de Ebucios se encendieron, pero fue Cetilo el que pateó el suelo a pesar del gesto severo de su maestro. Todos sabían que solo le faltaba la marca de Belenos, y se esperaba que aquel año terminara con su formación druídica. Nadie dijo nada, pero todas las miradas se posaron en Benna. Y Tarvos se estremeció. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XVIII 
 
      
 
      
 
    Escuela de druidas de Cenabum, invierno del año 588 a.C. 
 
      
 
    El maestro empeoraba día a día. Habían pasado ya más de dos lunas desde que enfermara en la tormenta. La tos se había alojado en su garganta y sacudía su cuerpo, cada vez más delgado. Ni el reposo ni las medicinas que sus estudiantes le preparaban bajo su propia supervisión habían conseguido aplacar aquella enfermedad. 
 
    Tarvos se sentaba junto al lecho, velando el sueño febril del maestro. Le cambió la gasa que le habían colocado en la frente para tratar de aliviar el calor. Ardía. 
 
    —Taranis… —murmuró. Tosió sin fuerzas. Sus pulmones silbaban como el viento que se colaba por las grietas del tejado—. Taranis se cobra mi petición. Benna… 
 
    —Soy Tarvos, maestro. Estoy aquí. 
 
    —Tarvos. —Por un momento abrió sus ojos grises y los posó en el muchacho. Parecía haber recobrado la lucidez—. Debes proteger a Benna. Corre un grave peligro. Prométeme que la protegerás. 
 
    El tartesio observó a su maestro, turbado. No creía que Taranis fuera el causante de aquella enfermedad: habían pasado toda la noche bajo la lluvia helada, e incluso el propio Tarvos sufrió un ligero constipado. También tenía sus dudas de que la intervención de Benna, hiciera lo que hiciera en el nemeton de Taranis, hubiera alejado la tormenta. Pero el maestro siempre tenía razón. 
 
    —Tarvos… 
 
    —Te lo prometo, maestro. Yo cuidaré de Benna —respondió el tartesio. 
 
      
 
      
 
    Esa misma tarde, un carro vino a recoger a Hiviciacus para llevarlo a Cenabum, donde el druida de la capital podría atenderlo. Los alumnos tenían la esperanza de que unas instalaciones adecuadas y una buena atención curarían a su maestro. Lo despidieron en lo alto de la colina bajo un cielo oscuro. El enfermo estaba sumido en un sueño inquieto y no pareció enterarse de su traslado. Otorix le colocó una rama de muérdago sobre el pecho. 
 
    Los siete estudiantes asistieron a la partida del carro acongojados. 
 
    —Un druida de Cenabum vendrá mañana o pasado para continuar con vuestra formación, mientras dure la convalecencia —les explicó el capataz. 
 
    La comitiva se fue empequeñeciendo según descendía la colina. Cuando el bosque los devoró, los alumnos se revolvieron. Los rostros enrojecidos por el frío de Camovios, Cetilo, Luernio y Ebucios se volvieron hacia Benna. 
 
    —Mañana, ¿eh? 
 
    Una ráfaga de aire agitó los copos de nieve tímidos que, poco a poco, iban espesando. El invierno parecía dar sus últimos coletazos con un ímpetu inusual. 
 
      
 
      
 
    Tarvos se despertó sobresaltado. Notó cómo le arrancaban la manta y, antes de que pudiera reaccionar, unas manos pasaron sobre su pecho y apretaron un nudo. Trató de zafarse, pero otra cuerda se cerró sobre sus muñecas y, al poco, alrededor de sus tobillos también.  
 
    —¡Suéltame! —gritó a su captor. 
 
    —Vamos —murmuró alguien. Creyó reconocer la voz de Ebucios. 
 
    Había movimiento en los barracones. En la tenue claridad del alba, entrevió cómo sus compañeros salían apresurados de la estancia. El aire helado se coló cuando abrieron la puerta. En el quicio se recortaba una pequeña figura. 
 
    —Lo… lo siento —musitó Otorix. 
 
    —¡Por Esus! Muévete. A estas alturas, ya nos habrá oído. 
 
    El parisio obedeció y Tarvos escuchó sus pasos hasta que se extinguieron. Solo quedaba él. Un presentimiento le ensombreció el rostro, asfixiándole en el ambiente cargado de la habitación. La advertencia del maestro Hiviciacus resonó en su cabeza. Se revolvió en su jergón tratando de desatarse. Los nudos, aunque improvisados, estaban prietos. Un relincho procedente del exterior le aceleró aún más el pulso. Recordó que guardaba un cuchillo bajo el jergón. 
 
    Le llevó un rato zafarse de las ataduras. Dudó unos instantes, pero se calzó las botas tan rápido como pudo y se echó encima el abrigo. Cuando franqueó la puerta, el día amanecía con unos copos silenciosos que bailaban en la brisa gélida. Cinco jinetes galopaban colina abajo internándose en el bosque. Más adelante, entre los esqueletos de los robles, la melena roja de Benna ondeaba al viento. 
 
    Tarvos corrió a los establos y montó a Janto a pelo. Los jinetes ya no estaban a la vista. Siguió las huellas de los caballos sobre la nieve recién caída. 
 
    Al cabo, las huellas se dispersaban. Sin saber por qué rastro decidirse, el tartesio orientó a Janto hacia el corazón del bosque, a donde sabía que ella acudiría. Por primera vez, Tarvos rogó a los dioses galos. Pidió a Cernunnos que escondiera a Benna en su selva. Alzó la vista al cielo: ni rastro del rayo. Su dios sediento de sangre no podría salvarla esta vez. 
 
    Un silbido llenó el aire. Vio a los jinetes juntándose de nuevo y galopando hacia una colina a su izquierda. En ese momento, Benna hacía cima.  
 
    Una sacudida tensó todos sus nervios: sabía que esa montaña acababa en un acantilado. Benna no tenía escapatoria. 
 
    —¡Corre, Janto, vuela como el Céfiro! —Lo espoleó. Los copos se habían vuelto más finos y cortaban su rostro. 
 
    Vio cómo los jinetes la acorralaban. Los pies de la muchacha trastabillaron al borde del abismo. En la cima, el viento y la nieve se mezclaban con los resoplidos de los caballos y, como vertebrando la escena, sus mechones rojos bailaban indómitos. No llegaría a tiempo. Entonces, ella dio un paso hacia el abismo y se dejó caer por el precipicio. Tarvos contuvo la respiración mientras Janto galopaba al borde de sus fuerzas. Desde su posición, no podía ver dónde había caído. 
 
    Los perseguidores se asomaron al borde para después acicatear a sus monturas colina abajo. Tarvos sintió un alivio momentáneo: si aún corrían, significaba que Benna seguía viva. La caída era importante, pero no mortal. La nieve podría haber amortiguado su peso. 
 
    Sus sospechas se confirmaron. Aún a gran distancia, pudo distinguir su silueta trastabillando delante de los cinco jinetes, muy cerca del gran roble. Si lo alcanzaba, los muchachos no se atreverían a profanarlo. Era su única oportunidad. 
 
    Una loma le tapó la vista. Sentía la piel helada y magullada, y los pulmones le ardían. Janto estaba empapado en sudor. Sus patas se hundían en la nieve y avanzaba con dificultad. Alzó de nuevo la vista: la ventisca amainaba. Pero esa mañana no caería tormenta. Taranis dormía. 
 
    Finalmente, divisó el gran roble. Algo colgaba de las ramas de un árbol cercano: una silueta balanceándose en la suave brisa de la mañana, los pies suspendidos sobre la nieve. Sus ojos azules miraban hacia el nemeton, sin ver. No había alcanzado el santuario. 
 
    Tarvos cayó de rodillas al suelo. Su pecho liberó un bramido profundo, cargado de impotencia. Sin embargo, el eco resonó a venganza 
 
      
 
      
 
    Avaricon, invierno del año 588 a.C. 
 
      
 
    Tarvos alcanzó Avaricon tres días después. La nieve caída durante aquella mañana aciaga había retrasado su marcha. Apenas se fijó en la multitud de tiendas que se agolpaban en el bosque cercano a la ciudad. Cruzó el istmo y se dirigió a la puerta. El guardia lo reconoció y lo saludó. Sin embargo, cuando se fijó en Tarvos y en su extraña carga, no pudo contener un respingo. El semblante del príncipe le disuadió de preguntar. 
 
    Tomó la calle principal hacia el palacio. No sabía si se debía al cansancio de Janto o su desgana, pero el ascenso se le hizo interminable. El propio viaje hacia Avaricon había transcurrido como un breve lapsus. No había comido nada, y apenas había dormido. Aterido y tembloroso, su mente divagaba perdida en una vorágine de ideas. 
 
    En un primer momento, se propuso volver a la escuela y vengarse. Matar a Ebucios, a Luernio. A todos, incluido Otorix. Pero la sensatez lo obligó a buscar otro camino. No tenía nada que hacer frente a sus compañeros. Ni siquiera podría enfrentarse a uno solo de ellos sin acabar muerto. Y, una vez muerto, no podría vengarse. 
 
    Según avanzaba por la calle, las miradas de los transeúntes lo seguían. Avaricon estaba atestada. Alcanzó el palacio y se paró a escuchar. Los graznidos de las cornejas resonaban desde el jardín. Se dirigió al nemeton de Avaricon mientras una llovizna densa, casi aguanieve, empapaba su ropa. 
 
    Encontró a Ambicatus paseando alrededor del árbol y recordó la primera vez que lo vio. Habían transcurrido más de siete años. El rey se sorprendió al reconocerlo. Tarvos bajó de su montura con dificultad y se acercó a su padre, mostrándole la carga que llevaba entre los brazos. 
 
    —¿Qué ha pasado? —acertó a decir el Biturix. Sus ojos recorrieron la piel pálida sembrada de gotitas de lluvia, la melena color fuego, los ojos azules, inexpresivos, de Benna. Su cuello y extremidades colgaban inertes. El frío había conservado su belleza intacta. 
 
    —La han matado... —Musitó Tarvos con voz ronca—. Los muy desgraciados la han cazado como si fuera un ciervo y la han colgado. —Alzó el mentón, carraspeó y cambió el tono—. Apelo a ti como responsable de Benna, como druida, como rey de reyes. Exijo venganza: Ebucios, Luernio, Cetilo, Camovios y Otorix deben pagar por lo que han hecho. 
 
    Ambicatus lo escuchaba, primero con asombro y, según Tarvos hablaba, su rostro se fue encendiendo. 
 
    —¿Quién eres tú para exigirme nada?  
 
    Tarvos se tambaleó. No esperaba aquella reacción. Sabía que no sería fácil, y que quizá no consiguiera la justicia que él buscaba, pero sí al menos el apoyo de su padre para juzgarlos. Recostó su espalda en el tronco del roble. De pronto, el cuerpo de Benna se volvió pesado. Las cornejas jaleaban en las ramas desnudas, como si se burlaran de su desgracia. 
 
    —No se puede hacer nada, Tarvos. —Ambicatus suavizó su tono—. Benna, a pesar de su futuro brillante como druida, era solo una huérfana, hija de granjeros. Esos muchachos, aunque culpables, son hijos de nobles y reyes. Aliados de los bituriges. Lo máximo que podríamos obtener al denunciarlos es un enfrentamiento. Y, ahora mismo, es lo que menos nos conviene. 
 
    El muchacho paseaba su mirada entre su padre y el rostro de Benna, mudo. Comprendía lo que Ambicatus le decía, pero no lo quería creer. Algo habría que él pudiera hacer para cumplir su promesa, ya que no había podido cumplir la que hiciera a Hiviciacus. 
 
    —Vamos, dame a Benna. Ya es tiempo de que vaya con los dioses.  
 
    Ambicatus se acercó y tomó el cuerpo frío, rígido. Tras una resistencia inicial, Tarvos le dejó hacer y, por fin, se dejó caer junto al árbol, abrazándose las rodillas.  
 
    —Tú vengaste a Lucteria —murmuró entonces Tarvos. 
 
    —¿Qué has dicho? —Ambicatus se volvió, mirando a su hijo con incredulidad. 
 
    —A tu hermana. Tú rompiste el pacto, castigaste a los carnutes. Pero a mí sin embargo… 
 
    —¡No te atrevas a mentar su nombre! —rugió el Biturix. 
 
    Los brazos le temblaban con tal violencia que Benna parecía una hoja agitada por el temporal y Tarvos temió que su cuerpo cayera. Finalmente, Ambicatus se dio la vuelta y desapareció en el bosque sagrado. Había dejado de llover. 
 
      
 
      
 
    Al día siguiente, Tarvos se despertó con fiebre y calambres por todo el cuerpo. Las pesadillas habían dominado sus sueños, forzándole a presenciar la muerte de todos sus seres queridos sin que él pudiera hacer nada: su madre, su abuelo, Turos, Diodoro, Hiviciacus, Benna… Benna. Aquello no había sido un sueño. E incluso podía ser que Hiviciacus también recorriera entonces el sendero de los muertos. Incapaz de desprenderse de aquellos pensamientos, se levantó. El palacio estaba desierto. Un sirviente le ofreció un caldo tibio que el muchacho sorbió con desgana. Era casi mediodía y un sol intenso se filtraba por las ventanas. Tarvos preguntó al sirviente por el resto de los habitantes. 
 
    —Están todos reunidos en el nemeton. Hoy se decide qué pasará con el ejército confederado. 
 
    El muchacho lo miró desconcertado. Le llevó unos instantes recordar que sus primos estaban juntando un gran ejército. Dejó el cuenco sobre la mesa, aún lleno, y salió del palacio por la puerta del jardín. Al llegar a la asamblea, el sol lo deslumbró y sintió un pinchazo en las sienes. Oyó una voz apagarse y, cuando recuperó la visión, sintió como las miradas de una muchedumbre se posaban sobre él. Sabía que ofrecía una imagen lamentable, pero no le importó. Pronto, la atención retornó a su objetivo original. Junto al enorme roble, Segovesus prosiguió con su discurso. A su lado, su hermano asentía. 
 
    Los mellizos se habían vestido con sus mejores galas y lucían sus espadas colgando de sendos cinturones dorados. Frente a ellos, Ambicatus permanecía circunspecto. Apretando la mandíbula. 
 
    —… Es el momento de defender y ampliar nuestras fronteras. Es tiempo de demostrar a nuestros enemigos que los galos no somos pueblos dóciles, que permanecen impasibles mientras nos atacan. ¡Todos somos laevios! ¡Todos somos caturiges, secuanos, parisios…! —Proclamó mientras iba señalando a representantes de los pueblos. La muchedumbre congregada en el jardín y alrededores vitoreaba. Segovesus sabía cómo enardecer a su público. Tomó el brazo de Bellovesus y ambos alzaron los puños—. ¡Todos somos hermanos! 
 
    Cuando los vítores cesaron, Ambicatus se adelantó, colocándose frente a sus sobrinos. 
 
    —Efectivamente —comenzó, conciliador—. Los galos somos más que un conjunto disperso de pueblos. Somos parte de un mismo árbol, unido por lazos de sangre, por nuestras costumbres y nuestros dioses. Vivimos una época de prosperidad nunca antes vista en estas tierras. Y comparto con todos la necesidad de responder a las amenazas de nuestros vecinos. Pero enviar un ejército antes de que las nieves se derritan, formado por lo mejor de nuestra juventud, no me parece lo más sensato. Deberíamos consultar a los dioses. 
 
    —Los dioses ya se pronunciaron a favor de esta guerra en el sacrificio a Esus —replicó Segovesus espantando la idea con la mano. Tarvos intuyó que Ambicatus y sus sobrinos ya habrían discutido sobre el tema—. No podemos consultarles hasta lo que vamos a desayunar mañana, tío. 
 
    Se oyeron risas entre la muchedumbre. Ambicatus apretaba los puños con fuerza y las venas de su frente parecían a punto de estallar. Tarvos se temió lo peor: Segovesus estaba desafiando a su tío en público, y este no lo iba a tolerar. El Biturix tomó aire y dio un paso hacia su sobrino. En ese momento intervino Bellovesus. 
 
    —Sea, consultemos a los dioses. No tenemos nada que perder y mucho que ganar. 
 
    Ambicatus frenó su avance y la tensión de su rostro se disipó. Improvisó una sonrisa ruda y palmeó la espalda de Bellovesus. 
 
    —Sacrificaremos un buey al amanecer. 
 
    Los ponentes dieron por terminada la disputa y se retiraron hacia el palacio, mientras el público se dispersaba. Nadie saludó a Tarvos, que siguió a sus familiares atravesando el portón. Una vez en la cámara principal, Ambicatus se acercó a Segovesus y le propinó un puñetazo en el rostro. El muchacho, tomado por sorpresa, dio con sus huesos en el suelo. 
 
    —Nunca —murmuró Ambicatus, conteniendo la ira—, nunca jamás volváis a desafiarme. Ya he tolerado vuestra desobediencia al abandonar la academia, vuestra necedad al aparecer en el sacrificio a Esus y manipular la ceremonia, vuestra impertinencia al contradecirme en público. —Segovesus se incorporó y fue a replicar, pero Ambicatus no le dio pie—. Os creéis muy astutos y fuertes, pero yo ya he vivido lo que vosotros tan solo imagináis: eso, y mucho más. Pensáis que soy un viejo amargado y blando. No he llegado a ser el rey de reyes, el primer Biturix de toda la Galia, comportándome de forma impulsiva. Y algún día os daréis cuenta. Hasta entonces, podéis aprovecharos de mi experiencia o bien ganaros mi enemistad. Y solo los dioses saben lo que puede suponer esto último. 
 
    Los mellizos agacharon la cabeza y se mantuvieron en silencio. Desde el fondo de la sala, Segonia clavaba sus ojos severos en sus hijos. Ambicatus se dirigió a la cocina. 
 
    —Segovesus —añadió antes de salir de la sala—. Deberías aprender algo de tu hermano. Aunque sea casi tan lelo como tú, al menos Ogmios le ha insuflado un mínimo de respeto. Es una lástima que se comporte como tu sombra. 
 
    Los aludidos alzaron la cabeza enojados. Pero Ambicatus ya había desaparecido. Tarvos decidió que lo mejor que podía hacer era imitar a su padre y evitar la ira de los mellizos. La cabeza le palpitaba y reprimió con esfuerzo un estornudo. 
 
      
 
      
 
    Esa noche, el Biturix sacrificó un buey frente al ejército confederado. Tarvos se preguntaba si su padre interpretaría el augurio bajo la luz de sus propios intereses, lo cual podría generar un enfrentamiento irreconciliable ente el rey y gran parte de la población. Sin embargo, eso ya no importaba al tartesio. Su mente evocaba una y otra vez la silueta de Benna. Buscaba con la mirada entre los presentes, asustado y a la vez deseoso de encontrar a alguno de sus compañeros de la academia. Pero no ocurrió. 
 
    —Caturix acepta nuestro sacrificio —dijo Ambicatus tras inspeccionar las entrañas. Después, hizo una seña a sus sobrinos para que se acercaran—. Habrá guerra. En nombre de Caturix, yo te designo como comandante del ejército —dijo mientras esparcía la sangre del buey en la frente de Segovesus. 
 
    En ese momento, un silbido llamó la atención de los presentes. Un águila surcaba el cielo en dirección Este. Todos la siguieron con la mirada, hasta que desapareció en el horizonte. 
 
    —El auspicio ha sido claro: el ejército deberá cruzar la gran cordillera y enfrentarse a los germanos en el bosque Hercinio[52]. 
 
    Un murmullo de desacuerdo se elevó entre el público. El objetivo había sido, desde un principio, Etruria. Las repetidas incursiones etruscas en territorio laevio eran excusa y detonante para poder saquear aquella tierra próspera, sembrada de viñedos y olivares. Por otro lado, los germanos eran enemigos eternos de los galos, pero sus tierras no ofrecían una recompensa tan suculenta. 
 
    Ambicatus prosiguió con la ceremonia y, esta vez, untó la sangre en el rostro de Bellovesus. 
 
    —En nombre de Caturix, yo te designo también como comandante del ejército. 
 
    Y por segunda vez aquella mañana, todos los presentes alzaron la vista al cielo para atisbar un segundo águila, que dirigía su vuelo hacia el Sureste. La perplejidad se adueñó del público. Los propios mellizos miraron a su tío. 
 
    —Los dioses se manifiestan con nitidez y, aunque sus planes nos puedan parecer indescifrables, debemos acatar su voluntad. Bellovesus, tú guiarás a la mitad del ejército hacia Etruria. 
 
    El biturige asintió sin mucha convicción. Aún lanzaba miradas furtivas al cielo para cerciorarse de que los dioses no enviaban más mensajes confusos. El sol ascendía con celeridad, calentando con sus rayos la tierra gélida. Pero el cielo permanecía desierto. Hasta las cornejas del nemeton callaban. 
 
      
 
      
 
    La partida del ejército se retrasaría, al menos, un mes. Ambicatus había insistido en ello. Ambos ejércitos debían cruzar cordilleras montañosas y la nieve, aunque en pleno deshielo, aún cubría los pasos. Además, así tendrían tiempo de esperar a que se sumaran los rezagados y a aquellos que no habían acudido al llamamiento de los mellizos. Una vez bendecida la campaña por el Biturix, los más veteranos y los aliados fieles de los bituriges, como los secuanos, pudieron alistarse sin reticencias. 
 
    Tarvos pasó varios días encerrado en su habitación, tumbado por la enfermedad y sumido en una apatía profunda. Los síntomas eran similares a los que tuviera Hiviciacus y se preguntó, sin demasiada preocupación, si moriría en aquel jergón. Apenas vio a su padre esos días. Ambicatus dedicaba todo su tiempo a los preparativos de la guerra. Para sorpresa del tartesio, fue Segonia la que se hizo cargo de él. Lo visitaba con frecuencia y organizaba a los sirvientes para que lo atendieran día y noche. Incluso hizo llamar a un druida para que lo tratara. 
 
    —¿Qué vas a hacer ahora, Tarvos? —le preguntó un día en el que el muchacho, ya casi recuperado, se levantó de su jergón. El tartesio intuía que Ambicatus le habría contado a su hermana lo ocurrido en la escuela—. Tienes que entender que mi hermano quiera que termines tu formación, sobre todo después del abandono de mis hijos. Segovesus y Bellovesus tienen muchas virtudes, pero no valen para los estudios. Eso ya se lo advertí a Ambicatus desde un principio. Pero parece que tú sí que tienes facilidad. —Sus ojos recorrían el brazo de Tarvos como si pudieran atravesar la camisa y leer las tres marcas de los dioses. 
 
    El joven permaneció en silencio. Aquella era una pregunta que llevaba suspendida en su cabeza desde hacía días, pero cuya respuesta no había meditado. Sentía que no tenía fuerzas ni para tomar una decisión. Segonia continuó. 
 
    —Entiendo que no quieras volver a Cenabum. Lo que le ocurrió a Benna fue… horrible. Sé que Ambicatus también lamenta su pérdida: era una muchacha muy especial. Pero algún día tendrás que salir de esta habitación y enfrentarte al mundo, a tu destino. Quizá podríamos enviarte a otra academia, en Besontio o Senonas… 
 
    El muchacho prosiguió en su mutismo mientras valoraba las palabras de su tía. Trasladarse a otra academia tenía todo el sentido del mundo. Sin embargo, la perspectiva de mudarse a una nueva ciudad, con nuevos compañeros y seguir estudiando a los dioses sin Benna e Hiviciacus le parecía un despropósito. Además, durante las reuniones y festividades se vería forzado a encontrarse con Ebucios, Luernio y los demás… contra los que se había jurado vengarse. Su cabeza aún daba vueltas buscando la forma de llevar a cabo su promesa, pero no la encontraba. Era imposible. 
 
    —Tarvos. —Segonia parecía seguir el hilo de sus pensamientos—. Tienes que asumir que, aunque nos encontremos en paz, los galos somos beligerantes. La vida aquí es dura y, a veces, la inteligencia y el valor de nada sirven cuando la fuerza se impone. La justicia no existe: es tan solo el producto de nuestros propios deseos e intereses. 
 
    —Pero hay ciertas normas… No se debería poder asesinar impunemente, sin razón alguna —reaccionó al fin. 
 
    —¿Y quién pone esas normas? ¿Quién vela por que se cumplan o decide qué castigo es el adecuado? —La voz de la mujer se encendió—. ¿Crees que las guerras están justificadas? Hace unos años masacramos a los Carnutes. Algunos podríamos decir que fue el castigo por el asesinato de mi hermana. No creo que la familia de Benna, por su parte, pensara que eso fue justo… —Murmuró. Sus ojos verdes chispeaban—. ¿Tenías tú, acaso, alguna razón para asesinar a aquellas personas en Raetia? 
 
    Tarvos se encogió como si lo hubieran golpeado. Su propio sufrimiento había barrido la culpa que arrastraba desde la razia del año anterior. Nunca nadie le había echado en cara aquellos asesinatos: al contrario, todos lo felicitaron, sin por ello conseguir borrar del todo su culpabilidad. Las palabras de Segonia eran crudas, pero nítidas. El muchacho se enderezó y sintió que las nieblas se disipaban poco a poco. 
 
    —¿Qué vas a hacer, Tarvos? 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XIX 
 
      
 
      
 
    Avaricon, primavera del año 587 a.C. 
 
      
 
    Los habitantes de Avaricon asistieron a la partida de los dos ejércitos desde lo alto de las murallas. El contingente de Segovesus se dirigía hacia Vesontio[53], al Noreste, mientras que el de Bellovesus mantendría una dirección Sureste para salvar la parte más áspera de la cordillera Alpon. El mugido de los carnyx retumbaba en el frescor de la mañana. Miles de soldados bituriges, arvernos, senones, heduos, carnutes y aulercos, entre otros, se apelotonaban en el istmo e iban dispersándose y desapareciendo en el bosque, dejando un rastro de vítores. 
 
    Cuando el último carro de provisiones escapó de su vista, Tarvos volvió al palacio. Sabía que tenía que hablar con su padre. A pesar de estar ya casi recuperado de su enfermedad, llevaba semanas recluido en su habitación, evitándolo. Por su parte, Ambicatus apenas había pasado a comprobar su estado de salud. Parecía que también posponía la conversación. Con la partida del ejército, ya no quedaban excusas. 
 
    Abstraído en sus preocupaciones, no se dio cuenta de que Ambicatus andaba tras él hasta que su voz lo sorprendió. 
 
    —Ya se han ido —dijo con cierto deje amargo—. Solo los dioses saben cómo acabará esta guerra. 
 
    Tarvos cabeceó, distraído. No le preocupaba el destino de sus primos. Dirigieron sus pasos al jardín. Las hojas suaves y pálidas brotaban ya en las ramas del roble. La hierba estaba plagada de margaritas y dientes de león. 
 
    —Padre yo… siento lo que te dije. 
 
    —Te veo mejor. —Ambicatus asintió, como si aceptara sus disculpas. Pero su hijo sabía que era demasiado pronto—. Han llegado noticias de Cenabum. Parce que Hiviciacus se está recuperando. Aunque ya está viejo y no sé si podrá seguir ejerciendo… 
 
    Había captado la atención del muchacho. La presión que atenazaba su pecho le pareció, de pronto, algo más liviana.  
 
    —Menos mal. Hiviciacus es una buena persona y un gran profesor. 
 
    —¿Vas a volver a la academia? —Lanzó Ambicatus. Tarvos se encogió. Sentía los hombros y el cuello cargados—. No tiene por qué ser a Cenabum, ahora que Hiviciacus no está allí, y teniendo en cuenta lo ocurrido. Hay otras escuelas igual de buenas. 
 
    —Padre, yo… —Titubeó. Sabía lo que se le venía encima—. No creo que pueda seguir estudiando. Ni siquiera quiero permanecer en la Galia. —Notó cómo el rostro de su padre se iba tensando y continuó, atropellado—. Creo que ya es tiempo de que vuelva a mi hogar, junto a mi madre y mi abuelo. Te agradezco… 
 
    —¿Me agradeces? —explotó— ¿Así me agradeces todo lo que he hecho por ti? ¿Todo lo que te ofrezco? Has venido a jugar un rato y, ante la primera contrariedad, vuelves con tu madre con el rabo entre las piernas. Pero la vuelta a Tarte no será un paseo. No necesito un augurio para saber eso. Crees que por haber crecido, por haber participado en una escaramuza y haber obtenido tres marcas ya eres un hombre. Te equivocas: quien quiera que intentara acabar con tu vida en Tarte, a buen seguro sigue esperando. 
 
    —Ambicatus, siento que… —Las palabras de su padre eran como las puntas de un látigo. Sabía que tenía razón, que aún no estaba preparado para volver. Pero no podía quedarse allí. 
 
    —¡Vete! Vuelve ahora mismo a Tartessos y consigue tu trono, si es que eres digno de él. Entonces, quizá, podrás volver a mirarme a la cara —‍‍sentenció, dándole la espalda. 
 
    Tarvos permaneció unos instantes mirándolo, buscando unas palabras que suavizaran aquella discusión, una excusa. No las encontró. Arrastró los pies hacia el palacio. Esperaba que, en cualquier momento, Ambicatus se volviera y pronunciara una última frase, como era su costumbre. Pero solo el graznido de las cornejas resonó en la brisa primaveral. 
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente, Tarvos ya tenía todo listo para marchar. Cuando volvió a la habitación a por sus pertenencias tras preparar a Janto, encontró a Segonia sentada en el jergón. En su regazo descansaba un curioso yelmo de bronce: lucía dos cuernos de toro en la parte superior y, en el lado izquierdo, donde debería haber una rendija para la visión al estilo de los yelmos griegos, habían engastado una esmeralda. Segonia se levantó, dejando el casco a su lado. 
 
    —Así que te vas —comenzó. Tarvos no le había dicho nada a su tía, pero ella no parecía molesta—. Lo entiendo, y puede que sea lo más sensato, aunque mi hermano no lo quiera admitir. Está furioso, pero lo conozco: se siente abandonado, primero por sus sobrinos y, ahora, por su hijo.  
 
    —Yo no quiero abandonarlo, pero… Mi sitio no es este. Necesito volver a casa. 
 
    —Aunque sé que no hemos sido la mejor familia ni has podido encontrar en Avaricon un hogar, siempre serás bienvenido. Al menos por mi parte. Y sé que por la de tu padre también. 
 
    Tarvos quiso creer aquellas palabras, pero la última conversación con Ambicatus había sido tajante. Agradeció que por lo menos una persona lo despidiera con amabilidad. 
 
    —Gracias, Segonia. Gracias por todo. Estoy seguro de Segovesus y Bellovesus triunfarán en sus conquistas y volverán pronto. 
 
    Segonia asintió esbozando una sonrisa triste. Tomó el yelmo y lo tendió hacia su sobrino. 
 
    —Tu padre lo mandó fabricar al mejor herrero de la ciudad. Quería entregártelo cuando terminaras tu formación. 
 
    Tarvos lo cogió con cuidado. Era uno de aquellos yelmos que algunos guerreros galos lucían más de forma ceremonial que práctica. Algunos simulaban la cabeza de un lobo, de un ciervo o un jabalí. Este representaba un toro. Estaba diseñado solo para él: la esmeralda refulgía en el lugar donde debería estar su ojo perdido. Era un trabajo soberbio. 
 
    —Segonia, ¿puedo pedirte un último favor? —preguntó el muchacho. Ella asintió—. ¿Podrías transmitirle al maestro Hiviciacus mis disculpas? 
 
    —Por supuesto, Tarvos. —Acto seguido, la mujer se acercó a su sobrino y lo abrazó—. Buen viaje. He ordenado que te preparen provisiones —Por fin, Segonia sonrió con sinceridad—. Espero que volvamos a vernos. 
 
    El tartesio le devolvió la sonrisa y, tomando sus escasas pertenencias, abandonó el palacio de Avaricon. 
 
      
 
      
 
    Desde el Norte soplaba una brisa fresca. En la puerta, un sirviente le entregó las riendas de Janto. El animal esperaba cargado de fardos. Tarvos miró la calle principal, que descendía hasta la salida de la ciudad. Sin embargo, un impulso dirigió sus pasos hacia el jardín. Las cornejas bailaban en el viento, sembrando sus graznidos por todo Avaricon. Tarvos esperaba encontrar a su padre junto al viejo roble, como la primera vez que lo vio. Cantando. Pero el bosquete estaba desierto. Sintió una punzada de decepción en el pecho y se volvió hacia el Sureste. Un ave volaba en aquella dirección sobre los bosques interminables. Aguzó la vista: era una garza. Montó sobre Janto y descendió por la calle, preguntándose si algún día volvería a ver aquella tierra. 
 
    A lo lejos, la brisa ocultó una triste canción. 
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    XX 
 
      
 
      
 
    Frontera ligur, primavera del año 587 a.C. 
 
      
 
    Tarvos avanzaba con rapidez hacia el Sur. Había atravesado los bosques de los bituriges y los campos heduos. Pasó junto al cerro de Lugodunom sin molestarse en entrar a la ciudad: tenía provisiones de sobra y lo último que quería era encontrarse con Ebucios o Dumnorix. El tartesio había abandonado Avaricon con una montaña de tierra sobre el pecho que se iba deshaciendo paso a paso. Parecía que el aire primaveral arrastrara sus recuerdos amargos y las promesas de venganza, dejando espacio para el futuro. En unos cinco días alcanzaría Massalia y volvería a ver a sus amigos: Protis, Gyptis, el guardia Bodincus. Calculó que el tiempo ya sería bueno y podría tomar un barco hacia Tarte. Como tarde, estaría en casa para el solsticio. Respiró hondo y puso a Janto al trote. 
 
    Atravesaban un bosque de encinas sobre la ladera del río Rhôdan. A su izquierda podía intuir las primeras estribaciones de la cordillera. La nieve aún blanqueaba algunas cimas lejanas. Al tomar una curva, divisó una figura en el camino. Según se acercaba, pudo distinguir a un hombre tratando de levantar a su caballo. El animal resoplaba desde el suelo. Al verlo, el hombre se dirigió a Tarvos, apresurado. Estaba cubierto del polvo del camino y parecía cansado. 
 
    —¡Oye! ¡Disculpa! —voceó según se acercaba. Hablaba galo con acento extranjero— ¿Falta mucho para el siguiente pueblo? 
 
    —Buenas —saludó Tarvos—. Pasé por una pequeña aldea esta mañana. Pero, sin caballo, tardarías al menos media jornada. 
 
    El hombre maldijo en un murmullo mientras alternaba su mirada entre su caballo y Janto. 
 
    —Necesito llegar a Lugodunom cuanto antes. Es un asunto vital. Massalia está bajo asedio ¿Por cuánto me prestarías tu caballo? —preguntó, rebuscando en su bolsa—. Juro que te lo devolveré. 
 
    Tarvos respingó, ignorando el interés del extraño por Janto. 
 
    —¿Massalia bajo asedio? ¿Han sido los etruscos? —Se bajó del caballo y se acercó al hombre, que aún contaba las piezas de plata que llevaba encima con ansiedad. 
 
    —Sí, bueno… No exactamente —titubeó—. Commanus, el hijo de nuestro fallecido rey Nanus, se ha levantado contra su hermana Gyptis e intenta conquistar Massalia con el apoyo de los etruscos. Sin ayuda del exterior, la ciudad puede caer en cuestión de días. Necesito llegar a Lugodunom y pedir auxilio a los galos. 
 
    El tartesio lo miraba con incredulidad. ¿Una guerra civil entre hermanos por el trono de Liguria? Su sabeza funcionaba con rapidez. 
 
    —No encontrarás ayuda en Lugodunom. La mayor parte de los guerreros galos están ahora de camino de Etruria o Germania. —Iba a añadir que, aunque no fuera así, dudaba de la predisposición de Dumnorix para ayudar a los ligures, pero se guardó su opinión. De pronto, la idea de que ese extraño pudiera ser un espía etrusco pasó por su mente. Sin embargo, la mirada de desesperación del hombre dispersó sus sospechas—. Iré yo. Avisaré al ejército de Bellovesus para que vuelva hacia Massalia. Tú continúa hasta Avaricon y habla con Ambicatus. Dile que vas de parte de Tarvos. 
 
    El hombre asintió sin demasiada convicción. En su semblante agotado, Tarvos detectó una mezcla de duda y alivio. 
 
    —Soy el hijo del Biturix y primo de los generales de los ejércitos. Me escucharán, te lo prometo. 
 
    —Gracias… Tarvos —murmuró el ligur, mientras se dejaba caer sobre el camino, levantando una pequeña nube de polvo. Al fin podía descansar. 
 
    Tarvos volvió grupas y acicateó a su montura. Debía desandar el camino hasta alcanzar el desvío a Caturigomagus[54]. Durante la mayor parte del viaje pisó el rastro del ejército, pero lo había perdido hacía una jornada en dirección Este. Tras un largo galope, Janto fue bajando el ritmo y el tartesio decidió hacer una pausa para que ambos bebieran. En ese momento, toda la seguridad que había mostrado con el mensajero se volatilizó. Se preguntó qué ocurriría si no conseguía convencer a Bellovesus para que auxiliara a Massalia. Los massaliotas eran súbditos de los galos, por lo que estos tenían el deber de protegerlos, pero ¿protegerlos de los propios ligures, súbditos también? Tarvos cerró el ojo y se llevó las manos a la frente. Sentía la cabeza embotada por el vertiginoso galope. También cabía la posibilidad de que, aun convenciendo a Bellovesus, no llegaran a tiempo. Los presagios funestos tiñeron sus pensamientos. La felicidad que sintiera aquella mañana se escapaba por el río Rhôdan aguas abajo, hacia el Sur. 
 
      
 
      
 
    Tarvos alcanzó la cola del ejército al día siguiente. Aún faltaban dos jornadas para que llegaran a la capital caturige, pero el relieve se había vuelto abrupto: se internaban en la cordillera. Tarvos recordó los viajes de Bodincus y se preguntó si su amigo habría recorrido aquellas tierras años atrás, arrastrado por otra guerra. Las marmotas se soleaban sobre las piedras, indolentes ante el gran ejército que procesionaba frente a ellas.  
 
    Adelantó a los carros de suministros, a la infantería y, con un último esfuerzo, bordeó a la caballería hasta encontrarse con la vanguardia. Al frente de todos aquellos guerreros, avanzaba firme Bellovesus. Lo llamó con voz ronca. Tenía la garganta seca. 
 
    —¿Tarvos? —Se volvió el biturige, asombrado—. ¿Qué haces aquí? Pensé que te quedabas en Avaricon huyendo de la guerra. 
 
    —Traigo noticias urgentes. —Se apresuró el tartesio, ignorando la pulla—‍‍. Me encontré con un mensajero de Massalia. La ciudad está bajo asedio. Parte de los ligures se han sublevado apoyados por los etruscos. Massalia caerá si no acudimos en su auxilio. —Las palabras se le atragantaban en la boca, pero no quería ceder el turno a su primo antes de exponer todas sus razones—. Es nuestra obligación. Además, sería un duro golpe para los etruscos. 
 
    —Hum…. —Murmuró el príncipe mientras digería sus palabras—. Eso explica los movimientos de tropas etruscas que reportan los exploradores. ¿Y dices que los ligures se han sublevado? 
 
    —Parece que, tras la muerte del rey Nanus, su hijo Commanus se ha alzado contra su hermana Gyptis, la esposa de Protis. 
 
    —Entiendo. —Tarvos casi podía oír su cabeza barajando las opciones—‍‍. Ayudar a Massalia implicaría un cambio de rumbo importante, haciéndonos perder mucho tiempo ¿Cuántos son? 
 
    Tarvos se quedó en blanco. No se le había ocurrido preguntar algo tan básico a aquel mensajero. Se lamentó de su incompetencia bélica y negó con la cabeza ante la incredulidad de su primo. 
 
    —Tarvos, como comprenderás, con esta información que, a saber de dónde has sacado, no puedo mover a todo un ejército de más de tres mil hombres. Las rencillas de los ligures tendrán que resolverlas los ligures. 
 
    —Pero también están implicados los etruscos: podríais coger a su ejército de improvisto y aniquilarlos. —Trató de razonar Tarvos. Sus palabras sonaban desesperadas. Las tropas seguían marchando mientras él pugnaba por acercar su caballo al comandante. El resto de guerreros lo escuchaban con curiosidad. 
 
    —Quizá podríamos, si supiera cuántos son, cuánta caballería llevan, si se han parapetado… —Replicó Bellovesus con hartazgo, como si se dirigiera a un niño—. Pero no sabemos nada. El ejército continuará hasta Caturigomagus. Quizá allí sepan algo más de lo que tú nos puedes aportar. 
 
    —Pero…—Murmuró Tarvos, impotente. Se le habían acabado las razones. 
 
    —Sigamos. —El comandante hizo gestos a su guardia para que lo rodearan, expulsando al tartesio de su radio. Aumentaron el ritmo de la marcha. 
 
    Incapaz de hacerse oír entre el retumbar de los cascos y el parloteo de los guerreros, frenó a un agotado Janto y se quedó en la linde del camino, viendo cómo el ejército marchaba paso a paso, como una larga serpiente. Resopló. Si Bellovesus no lo ayudaba, tendría que ir a Massalia él solo. Quizá, si aguantaban lo suficiente, darían tiempo a Ambicatus para que reclutara efectivos y acudiera en su auxilio. Protis debía saber que no todo estaba perdido. 
 
    De pronto, su mirada se desvió hacia la comitiva. Ebucios avanzaba entre las filas de jinetes. No se había percatado de su presencia. Tarvos dudó: todo el dolor que creía haber enterrado aquellos días le sobrevino como una bofetada. Recordó su promesa de venganza, pero permaneció impasible mientras el heduo se perdía en la lejanía. Volvió grupas: ya no podía hacer nada por Benna. 
 
      
 
      
 
    Massalia, primavera del año 587 a.C. 
 
      
 
    Primero fue el olor: aquel aroma intenso a sal que tanto añoraba. Después, divisó las murallas de la ciudad. Habían transcurrido tres días desde que dejara el ejército de su primo. Según se acercaba a Massalia, una sensación de peligro lo embargó, instándolo a abandonar el camino. 
 
    El paisaje había sufrido un cambio notable durante aquellos años: los otrora densos bosques de encinas habían sido clareados para dar paso a campos de cultivo y de forrajeo para el ganado. Las tímidas cepas de los viñedos asomaban de la tierra mostrando sus primeras hojas. Aquellos campos sustentarían a la creciente población de Massalia. 
 
    Cuando Tarvos ya era capaz de distinguir la puerta norte, un ruido captó su atención. Permaneció inmóvil entre las encinas. Un jinete pasó al trote en dirección Este, atravesando la explanada que circunvalaba la ciudad. Supuso que sería un guardia ligur, quizá etrusco, haciendo la ronda. Aguzó el oído: tan solo le llegaba, lejano, el rumor de las olas. Bajó de Janto y escudriñó la zona, valorando sus posibilidades. Massalia parecía vacía y se temió lo peor. Tomó las riendas de su caballo y avanzó con cautela en la dirección del jinete, oculto en la linde del bosque. El sol caía tras las ramas, arrancando un rubor rosado a las nubes que poblaban el atardecer. Finalmente oyó ruidos. A lo lejos, divisó un campamento y suspiró aliviado. Si los atacantes seguían allí, Massalia aún no habría caído. 
 
    Las luces se fueron encendiendo a lo largo de la muralla confirmaron sus sospechas. Durante la vuelta hacia la puerta norte contó otros tres jinetes y dos vigilantes apostados que no había detectado durante la ida. Era casi un milagro que no lo hubieran visto. Aguardó a la caída de la noche amparado por el bosque, calculando el tiempo entre rondas. Janto también parecía oler el peligro. Permaneció inmóvil, sin emitir ruido alguno. Tarvos sonrió, orgulloso. Sabía que, de haberse tratado de Balio, los habrían descubierto tiempo atrás. 
 
      
 
      
 
    Lo despertó un sonido lejano, atenuado por la distancia y la hojarasca. Tarvos se sobresaltó. El cansancio del viaje había podido con él y se había dormido. Una claridad incierta se adivinaba hacia el Este. Desde esa misma dirección le llegaba un estruendo que presagiaba movimiento de tropas. Por mucho que forzara la vista, no fue capaz de distinguir a los vigías de los parapetos ni jinete alguno. La culpabilidad por haberse quedado dormido lo envalentonó: no podía esperar más. Apuró las últimas gotas de agua de su pellejo, montó sobre Janto y emprendió el galope hacia la puerta. La luz iba en aumento y se dio cuenta de que, en aquella explanada, era un blanco claro, tanto para los atacantes como para los asediados. Pero la flecha no llegó. Alcanzó la puerta y alzó la voz. 
 
    —¡Soy Tarvos, hijo de Ambicatus, Biturix de la Galia! —clamó en un griego atrofiado. Mostró las palmas de las manos—. Traigo noticias de los galos para Gyptis y Protis. 
 
    Escuchó pasos sobre la muralla y voces tras la puerta. 
 
    —¿Qué noticias, extranjero? —respondió alguien al fin. 
 
    —¡Abrid la puerta, por favor! Necesito hablar con Protis. Soy amigo suyo. 
 
    De nuevo, silencio tras la enorme plancha de madera. 
 
    —¿Cómo sabemos que no eres enemigo? —preguntó otra voz. 
 
    El corazón le galopaba tan fuerte que no era capaz de escuchar sus propios pensamientos. Reprimió el impulso de volver la vista atrás. Debía concentrarse en entrar. De pronto, tuvo una idea. Extrajo la moneda focea que años atrás le regalara Protis, la metió en su pellejo vacío y, tomando impulso, lo lanzó por encima de la puerta. Observó la trayectoria, algo desviada y, por un momento, temió que se perdiera. Pero el paquete desapareció dentro del recinto. 
 
    —Os lanzo una moneda focea que me entregó el propio Protis como prueba de amistad. Si dudáis de mis palabras, enseñadle esta moneda. ¡Pero rápido!… Por favor. En cualquier momento podría pasar un centinela. 
 
    De nuevo escuchó retazos de la conversación tras el muro. Al fin, un chirrido de goznes alivió la presión que se amontonaba en su pecho. Las puertas se abrieron lo justo para que pasara un caballo. Suspiró. Ya estaba dentro. 
 
      
 
      
 
    Los dos vigías, un joven ligur que apenas contaría doce años, y un anciano, lo recluyeron en una despensa anexa a la muralla tras requisarle caballo y armas. No le dieron más explicaciones a pesar de su insistencia. Sentado en el suelo de aquel habitáculo, se preguntó qué harían con él. En esos momentos no temía por su vida: su urgencia por avisar a Protis prevalecía sobre cualquier otro sentimiento. 
 
    Cuando la puerta volvió a abrirse, Tarvos habría jurado que llevaba días ahí dentro. Sin embargo, el sol aún estaba alto en el cielo. El mismo muchacho de aquella mañana le entregó un pellejo de agua y le pidió que lo siguiera. El tartesio bebió con fruición, tratando de llenar el hueco que sentía en el estómago tras casi un día entero sin comer. 
 
    Atravesaron unas parcelas en proceso de urbanización y dejaron atrás un templo de hermosas columnas. Continuaron ascendieron hacia la colina del palacio atravesando las calles anchas y bien trazadas de la ciudad. Algunos habitantes cargados de fardos corrían en dirección al muelle o a las puertas. Frenéticos como hormigas cuando se inunda su hormiguero. 
 
    Tarvos preguntó a su custodio sobre la situación de Massalia, sin obtener respuesta.  
 
    Cuando llegaron al palacio, el único guardia apostado en la entrada lo guio por las estancias sin detenerse en el salón principal hasta llegar a la planta superior. Allí le hicieron esperar de nuevo ante una habitación mientras el guardia llamaba a la puerta y entraba. Unos chillidos agudos lo empujaron con presteza de nuevo hacia el pasillo: Tarvos sonrió, aliviado al reconocer la voz de Gyptis. El hombre le hizo gestos para que pasara y cerró la puerta a sus espaldas. 
 
    —Por todos los dioses, ¿Habis? ¿De verdad eres tú? —Gyptis, al fondo de la sala que debía ser su alcoba, lo miraba maravillada, casi divertida— ¿Qué te han dado lo galos de comer para que hayas crecido así? 
 
    Se acercó como un torbellino y abrazó al muchacho, que tuvo que encogerse para recibir el pequeño cuerpo de la mujer. Igual que le ocurriera diez años atrás, Tarvos se sonrojó ante su proximidad. Gyptis se separó entonces y la sonrisa se esfumó de su rostro cansado, algo envejecido, aunque aún hermoso.  
 
    —Disculpa que te hayan retenido, espero que nuestros guardias no hayan sido bruscos. He mandado a buscar de nuevo tu tu caballo. —Abrió los dedos de su mano y tendió la moneda focea hacia Tarvos. Él la tomó, aliviado. Era el único objeto que conservaba desde que partió de Tarte—. Sabrás que estamos en una situación delicada. 
 
    —Por eso he venido, princesa, digo… Reina Gyptis… Bueno, venía de todas formas —tartamudeó, tratando de recuperar su dominio del griego—. ¿Cómo están las cosas? 
 
    —Las tropas massaliotas salieron al amanecer. —Su voz, otrora fuerte como una trompeta, era apenas un hilo—. Llevamos media luna bajo asedio. Primero tratamos de dialogar con la sucia rata de mi hermano, sin éxito. Después enviamos varios mensajeros en busca de ayuda, pero sin obtener respuesta.  Los enemigos están preparando unos arietes para derribar los muros. La desesperación ha empujado a Protis a enfrentarlos esta misma mañana e intentar frenar el avance de los arietes y de los escaladores. 
 
    Tarvos le explicó su encuentro con el mensajero y su fracaso al intentar convencer a Bellovesus. Sin embargo, aún tenía esperanzas de que su padre los apoyara. Gyptis lo escuchaba con mezcla de nerviosismo y esperanza. 
 
    —Entonces, ¿crees que vendrán? 
 
    —Es posible… Pero aún tardarían casi una luna en llegar. 
 
    —Debemos avisar a Protis. Esta salida es un auténtico suicidio: los sitiadores nos triplican en número y sus soldados están más preparados.  
 
    Tarvos asintió y se volvió hacia la puerta, decidido. Al tratar de abrirla, no cedió. Interrogó a Gyptis con la mirada. Ella negó, ofuscada. 
 
    —El estúpido de mi marido ha ordenado a los guardias que no me permitan salir de mis aposentos. Teme que me acerque a la muralla y me alcance una flecha. 
 
    —Iré yo a avisar a Protis. 
 
    —De ninguna manera. Iremos los dos. Ya he estado suficiente tiempo aquí encerrada, sin saber qué está pasando en mi ciudad. —Sus ojos centelleaban. Apretó los puños y se acercó a la puerta con firmeza—. Mynco, ¡abre la maldita puerta! Nuestro invitado quiere salir —espetó mientras guiñaba un ojo a Tarvos. El tartesio se temió lo peor—. Me vas a sacar de aquí como sea. 
 
    —Pero no puedo contradecir la orden de Protis… 
 
    —Protis no te ha ordenado nada, y yo sí. —Esbozó una sonrisa lobuna—‍. Así que obedece a la reina. 
 
    La puerta se abrió. Tarvos dudó unos instantes, pero la mirada penetrante de la reina no le dejó opción. La tomó del brazo y embistió la puerta entreabierta, saliendo al pasillo y haciendo trastabillar al guardia. La propia Gyptis terminó de empujarlo y el hombre acabó en el suelo. 
 
    —¡Lo siento, Mynco… estaré bien custodiada! —le gritó mientras se precipitaban escaleras abajo. 
 
    Desandaron el camino hasta la entrada principal sin cruzarse con nadie: todos estaban centrados en la defensa de la ciudad. Sin embargo, al salir al exterior se toparon con otro guardia que traía a Janto. Tarvos silbó y el animal emprendió un alegre trote hacia su dueño. El guardia, desprevenido, soltó las riendas. 
 
    El tartesio montó y de un tirón alzó el ligero peso de Gyptis, sentándola delante de él. Había cumplido su primera orden: estaban fuera del palacio. 
 
      
 
      
 
    Dejaron atrás al desconcertado guardia y atravesaron los jardines en dirección Este. Al llegar a la zona más alta de la colina, se asomaron hacia la bahía. Un viento fuerte soplaba desde el mar. En el puerto, los navíos etruscos circunvalaban la bahía enfrentando a la flota massaliota. Media docena de barcos ardían y algunos efectivos etruscos habían alcanzado ya el malecón, trasladando la lucha a tierra firme. Más allá de las murallas, pudieron atisbar el campamento enemigo, pero aún no tenían visión de la batalla. Tarvos taconeó a Janto y los tres se lanzaron colina abajo. 
 
    Galopaban por las calles esquivando a sus habitantes que, conscientes de la caída inminente de la ciudad, trataban de huir llevándose lo que podían: monedas, ánforas de vino, telas, animales… Gyptis los miraba con aprensión. Aunque consiguieran salir, el ejército enemigo los asesinaría o tomaría como esclavos. 
 
    Los cascos de Janto retumbaban sobre el empedrado. De pronto, la voz aguda y vibrante de la reina se alzó sobre el pánico. 
 
    —¡Ciudadanos de Massalia! Escuchadme: los dioses están con nosotros. Los galos vendrán a ayudarnos, debemos defender nuestra ciudad hasta su llegada. ¡Por Massalia! ¡Por Epona! 
 
    La gente se paraba, siguiendo con la mirada el galope de su reina mientras se perdía entre las avenidas. Pero su voz seguía resonando, llamando a la defensa, transmitiendo esperanza. Gyptis repetía el mensaje una y otra vez. 
 
    —¡A las murallas! ¡Defendamos nuestra ciudad! Epona está con nosotros. 
 
    Entremezclaba sus promesas de socorro con una oda a la diosa de la guerra, protectora de la ciudad. Tarvos reconoció la oración en ligur, muy similar a una que aprendiera en la academia. Le conmovió la fe de su compañera. Se preguntó si realmente Epona, a la que él mismo estaba encomendado, velaba por ellos.  
 
    Divisaron al fin la puerta oriental. Allí, una pequeña guarnición defendía la muralla. Tarvos afinó el oído. Pum. Un golpe sordo retumbaba una y otra vez en la plaza. Pum. Cuatro hombres sujetaban la puerta. Otros se afanaban sobre el muro, acarreando aceite hirviendo y piedras. Se volvieron al oírlos llegar. 
 
    —¡Mi reina! La puerta va a caer. No podemos mantenerla. Hay que retirarse hacia el palacio. 
 
    Gyptis hizo señas a Tarvos para que la acercara al hombre que había tomado la palabra. El tartesio reconoció a Euclides, el griego que los acompañara en su viaje a Avaricon. 
 
    —¿Como se desarrolla la batalla? ¿Y Protis? —le urgió la mujer. 
 
    —Lo siento mi reina… —Negó Euclides con pesar—. No consigo distinguir a Protis entre los que resisten. La batalla está perdida. Debemos abandonar la puerta. 
 
    —No. —Gyptis agitó la cabeza—. Tienen que replegarse. Los galos vienen en nuestro auxilio. Hay que resistir. 
 
    Pum. Todas las miradas se volvieron hacia la puerta. La madera había comenzado a quebrarse y crujía con cada embestida. Varios enemigos habían alcanzado la muralla y se batían con los hombres de Euclides. Sus gritos al ser precipitados de vuelta hacia el campo se ahogaban bajo el fragor de la lucha. Pero cada vez eran más numerosos. Euclides miraba a su reina con desesperación. 
 
    Y, de pronto, una voz entonó un cántico a sus espaldas. Tarvos se volvió. No era una voz, sino varias. Una multitud se congregó en la plaza. Los habitantes de Massalia habían seguido a su reina desde todos los recovecos de la ciudad. Esgrimían espadas viejas, aperos, cuchillos de cocina, piedras. Mujeres, ancianos y niños; ricos y esclavos; griegos y ligures. Todos a una, clamaban a la diosa.  
 
    Los ojos de Gyptis brillaron y su potente voz se sumó a la de la ciudad. Subió a un contrafuerte y comenzó a lanzar órdenes, con tal soltura que pareciera que organizaba a los sirvientes de su palacio. 
 
    —¡Vosotros! —Señaló al grupo que había llegado primero—. Sujetad la puerta. Todos los demás, coged piedras, calentad aceite. Hay que defender el muro. Nadie que no sean nuestros hombres va a pisar esta plaza. Los que vayan llegando que apoyen en el puerto. ¡Euclides! Reúne a los guerreros que puedan luchar y que monten. Vamos a salir. 
 
    El griego asintió. Nadie se atrevería a contradecirla. En unos instantes, todos habían ocupado sus puestos. Tarvos aupó de nuevo a Gyptis y, encabezando a dos docenas de jinetes, se posicionó frente a la puerta. Pum. Los ciudadanos la contenían a duras penas. Pum. 
 
    —¿Estás preparado, Habis? —susurró la reina. 
 
    No. Habis no estaba preparado para una batalla. Nunca lo estaría. Pero Tarvos debía estarlo. Buscó en sus alforjas y extrajo el casco de toro que su padre le regalara. Por primera vez, se lo colocó sobre la cabeza. Le ajustaba a la perfección. Tomó una lanza que le tendía un soldado y palpó la espada que colgaba del cinturón. 
 
    Pum. Saltaron más astillas. Pum. Gyptis alzó el brazo y todos en la plaza esperaron la señal. Pum.  
 
    —¡Abrid las puertas! ¡¡Por Epona!! 
 
    Los ciudadanos se retiraron de la puerta. No llegó el siguiente golpe. Entre las hojas de la puerta vieron aparecer la punta de un enorme tronco. Sus porteadores, impulsados por la inercia de la embestida, cayeron al suelo junto al ariete en la entrada de la plaza. Las lanzas los atravesaron antes de que tuvieran tiempo de ponerse en pie. Era el momento. Tarvos azuzó a Janto y la pequeña comitiva cruzó la puerta hacia el campo de batalla. 
 
    Nada más salir se encontraron con las tropas a caballo que apoyaban a los recién caídos en el asedio. Trató de esquivarlos, pero un jinete le cortó el paso. Tarvos frenó. Esgrimió la lanza y ejecutó una tentativa, que quedó muy lejos de alcanzar al enemigo. Este respondió haciendo lo propio, y su filo se acercó hasta casi rozar el cuello de Janto, que retrocedió sereno. Continuaron intercambiando y desviando estocadas sin avance aparente. El tartesio se esforzaba en concentrarse en su duelo particular, pero los ruidos que le llegaban de la lucha lo descolocaban. Temía que, en cualquier momento, un filo recorriera su espalda. Escrutó a su contrincante: un hombre de mediana edad con la cabeza cubierta por una casqueta de bronce. No consiguió discernir si era etrusco o ligur. Notó el cuerpo de Gyptis, sentada en la silla frente a él. Esgrimía una daga, apenas un cuchillo. Se preguntó si había hecho bien en traerla. 
 
    Tarvos se impulsó para asestar un golpe tan fuerte que su enemigo no pudiera desviar. Falló. Su caballo continuó avanzando y vio cómo la lanza contraria se dirigía hacia Gyptis, sin que él tuviera ocasión de bloquearla. Y, de pronto, la mujer lanzó su cuchillo a la cabeza del jinete. Asustado, refrenó a su caballo. Gyptis erró, pero dio tiempo a Tarvos para tirar de las riendas de Janto y rodear su enemigo. Tenía vía libre: ensartó la lanza en los riñones del jinete, apretó y soltó el asa. Sabía que caería. 
 
    Junto a la puerta, los efectivos massaliotas combatían al enemigo. Tarvos miró al frente. A su derecha, las olas golpeaban con brío contra la costa, levantando una bruma fresca. El campo de batalla estaba sembrado de muertos y heridos de ambos bandos. Más adelante, cerca del campamento enemigo, la lucha continuaba. Un grupo de apenas treinta guerreros massaliotas resistía rodeado por tres de sus flancos.   
 
    Tarvos espoleó a Janto. Tomó una bocanada de aire cargado de sal. No supo si lo que escuchaba era el embate de las olas o su propia sangre retumbando dentro del casco. Entrecerró el ojo derecho para penetrar el velo de bruma marina y polvo. Otro aliado caía. Janto resopló y continuó su galope. Ya estaban cerca. Creyó distinguir a Protis en el suelo y notó cómo el cuerpo de Gyptis se tensaba. Desenvainó la espada y espiró el aire ya cargado de sus pulmones, musitando una oración. Por primera vez en su vida, pedía algo a los dioses. 
 
    Pudo ver cómo decenas de enemigos volvían la vista hacia ellos: un joven y una mujer sobre un caballo. Ridículo. Tarvos bramó con toda la fuerza de su pecho. Apenas unos pasos más para chocar contra el ejército. Y, entonces, su grito se convirtió en un mugido grave, profundo. Se preguntó cómo era posible que aquel sonido saliera de su garganta. Vio a los etruscos y ligures detener su lucha y volver grupas. Intuyó el miedo en sus ojos y, por fin, Tarvos volvió la vista: cientos de jinetes galos se desparramaban desde el bosque. El rugido del carnyx rebotaba contra las murallas y parecía dispersar la bruma. 
 
    Alcanzaron a los guerreros massaliotas y Gyptis desmontó de un salto. En el suelo, Protis yacía semiinconsciente, con las piernas atrapadas bajo su caballo. Los guerreros que permanecían en pie los recibieron con incredulidad. La caballería gala pasó junto a ellos en persecución de los etruscos y ligures rebeldes. Al frente, Bellovesus marchaba gritando a pleno galope. Lo perdió de vista entre la marea de cascos, patas y bronce. 
 
    —¡¿A qué esperáis?! ¡Ayudadme a liberarlo! —Gyptis se arrodillaba junto a su marido. 
 
    Los hombres reaccionaron y apartaron el cuerpo del caballo. Protis gimió y entreabrió los ojos.  
 
    —Amor mío… ¿Ya estoy con los dioses? 
 
    —No digas tonterías, Protis —rio ella, feliz. Las lágrimas rodaban por sus mejillas acaloradas—. Aún tienes que dar explicaciones por este desastre. 
 
    Se hizo el silencio y todos miraron a Tarvos, estupefactos. Él se dio cuenta de que aún llevaba el casco de toro. Se lo quitó y se acercó para examinar a Protis. 
 
    —Hola, Protis. ¿Cómo te encuentras? 
 
    El griego lo miró durante unos instantes hasta que una sonrisa se dibujó en su boca. 
 
    —¡Habis! ¡Por Zeus y por Apolo! Pensé que eras un demonio enviado por los dioses. ¡Estás enorme! 
 
    El tartesio se arrodilló junto a su amigo e inspeccionó sus piernas. El tobillo izquierdo se torcía en una dirección antinatural y tendría algún hueso roto, pero no apreció hemorragia interna. También se había golpeado la cabeza al caer y la sien se le hinchaba por momentos. 
 
    —Y tú estás bastante sano, a pesar del susto que nos has dado. 
 
    Rieron tímidamente, aliviados. De la lejanía aún les llegaban retazos de la persecución de los galos. Entre quejas, montaron a Protis sobre Janto y emprendieron el regreso. Volvían a Massalia. 
 
    Tarvos bajó la vista, concentrado en esquivar los cadáveres de caballos y hombres que sembraban la campa. Respingó: atravesado por una lanza, sus ojos castaños mirando al cielo sin ver, reconoció a su amigo Bodincus. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XXI 
 
      
 
      
 
    Massalia, primavera del año 587 a.C. 
 
      
 
    Esa noche se improvisó en Massalia un banquete para celebrar la victoria. Ya habría tiempo durante los días siguientes para incinerar a los muertos, que se sumaban a cientos. El propio Protis se empeñó en asistir a pesar de que apenas podía andar. Tarvos, junto con un joven griego que se jactaba de haber estudiado en Atenas y decía dominar las técnicas de la sanación, asistieron al comandante foceo. Ante la ineptitud del joven y para el alivio de Tarvos, Protis acabó por pedirle que se fuera. Los dos amigos se quedaron a solas. 
 
    —Nunca podré agradecerte lo que has hecho por nosotros, Habis. Sin tu ayuda, Massalia habría caído. 
 
    —Tan solo avisé al ejército galo. Ni siquiera confiaba en que fueran a venir, y menos con tanta rapidez. Puede que Epona sí vele por los massaliotas. —Sonrió. Se preguntó si aquellas palabras tendrían algo de verdad. 
 
    —Epona, Artemisa, ¿qué más da? Lo importante es que la ciudad está a salvo gracias a ti. Y, por lo que me cuentan, a la loca de mi mujer. 
 
    —Gyptis se condujo como un auténtico general. —La defendió Tarvos, indignado—. Movilizó a los ciudadanos para que defendieran las murallas y el puerto. Tendrías que haberla visto. 
 
    —Sí… A veces dudo quién es el comandante en esta ciudad —suspiró Protis con guasa—. Sé que no es culpa tuya, y no te lo voy a echar en cara ahora, pero encerré a Gyptis por una buena razón. Está embarazada. 
 
    —Vaya… Enhorabuena, Protis. Yo… lo siento mucho —tartamudeó—. No tenía ningún derecho a contradecir tus órdenes… 
 
    —No sientas nada, Habis. Gyptis está bien y me habéis salvado la vida. Además, sé de primera mano que no es fácil decirle que no a mi mujer. 
 
    Rieron. Tarvos se afanaba en entablillar el tobillo de forma que quedara rígido. Un sirviente entró con agua hirviendo. El tartesio vertió un trozo de corteza de abedul que le había prestado el griego. Su estuche con hierbas y herramientas había quedado en la academia de Cenabum. Notó cómo la pesadez volvía a alojarse en su pecho y espantó los recuerdos. Ya se haría con otro estuche. 
 
    —Protis… No sé si es el momento, pero me gustaría preguntarte algo —‍murmuró—. ¿Tienes noticias de Tarte? 
 
    —A decir verdad, Habis. —Hizo una pausa. Su rostro se ensombreció—‍‍, hace tiempo que no sé nada. Hasta hace un año, Tirtos y Turos venían con asiduidad. La última vez que vi a tu amigo fue en el verano del año pasado. Por entonces, las cosas estaban más o menos bien: el negocio y la barriga de Tirtos se mantienen, tu abuelo sigue gobernando un cada vez más ingobernable país y tu madre… bueno. Tu supuesta muerte le afectó mucho. Pero está bien de salud. 
 
    Tarvos asintió. Le alegró oír que todo seguía más o menos como lo dejó. Sin embargo, había abrigado la esperanza de que su abuelo, tarde o temprano, le contara la verdad a Siseia.  
 
    —Lo que me parece extraño es que Tirtos no haya regresado, como solía hacer, a principios del otoño pasado o esta misma primavera —continuó Protis—. Por el resto de comerciantes sé que los ánimos están muy encendidos por las costas tartesias e iberas. Los fenicios y cartagineses controlan cada vez más las rutas y están apartándonos, a los griegos, del negocio… Puede que eso explique la ausencia de Tirtos. 
 
    —Puede. Espero que estén todos bien. 
 
    —Seguro que sí. 
 
    Tarvos asintió de nuevo, forzando una sonrisa para ocultar su preocupación. Tomó el recipiente de arcilla con el mejunje y se lo tendió a Protis. Este lo bebió tan rápido que se quemó la lengua. 
 
    —¡Puaj! No sé qué te han enseñado estos galos, pero de cocina no tienen ni idea. Creo que vamos a pedir un poco de vino. ¡Adelantemos la fiesta! 
 
    Llamó al sirviente que esperaba fuera de la habitación. Al instante, apareció con una bota de vino apenas rebajado con agua. Los dos amigos bebieron en silencio, disfrutando del momento.  
 
      
 
      
 
    El ejército galo regresó a Massalia cuatro días después de la batalla. A falta de un campamento, que no habían podido montar debido a la urgencia del ataque, se asentaron en los extensos espacios por urbanizar dentro de las murallas.  Primero llegaron los heridos; después, el grueso del ejército. Al sexto día llegó Bellovesus. Protis lo hizo llamar tan pronto supieron de su regreso. Expresó a Tarvos su deseo de haber ido a saludar al general al campamento, pero su pierna herida le dificultaba el traslado. 
 
    Protis, Gyptis y Tarvos recibieron al príncipe biturige en el jardín interior. Protis prefería el pequeño despacho que había improvisado allí antes que el salón principal del palacio. Como Gyptis prometiera años atrás, las plantas habían crecido y las flores bullían sobre los parterres y las fuentes, con clemátides trepando por las columnas. Era una tarde brillante, muy diferente a los días grises y ventosos de la Galia. Bellovesus se presentó sin escolta, vistiendo aún su cota y con aspecto desaliñado. Sus ojeras, la suciedad de su rostro y los cortes en sus brazos hablaban por sí solos. 
 
    Una vez realizadas las presentaciones y expresados los agradecimientos, el biturige pasó a relatarles lo sucedido aquellos días. Tarvos se encontró traduciendo sus palabras al griego. Antes de que el ejército llegara a Caturigomagus, recibieron un mensaje que confirmó aquel entregado por Tarvos. Uno de los mensajeros de Massalia había alcanzado la capital caturige y el rey Druento, el padre de Luernio, ya había empezado a movilizar tropas para auxiliar a sus vecinos. Bellovesus partió de inmediato con toda la caballería que disponía. 
 
    Tras la cacería frente a las murallas de Massalia, la mayor parte de los ligures sublevados se dispersaron. Commanus y sus seguidores más fieles se habían retirado junto con las tropas etruscas atravesando la cordillera hacia el Sur. Allí, tendieron una emboscada al ejército confederado, que tuvo que retirarse. Bellovesus estaba ofuscado. 
 
    —Es casi imposible atravesar los Alpon sin ser atacado por los montañeses. Están bajo la protección de los etruscos —comentó Gyptis. 
 
    —Casi. —Bellovesus miraba al suelo, pensativo—. Eso es que alguna opción hay. 
 
    —Existe un paso… 
 
    —¿Dónde? —A Tarvos no le daba tiempo a traducir. Cada uno hablaba en su idioma, pero parecían entenderse. 
 
    —Aún estará cubierto de nieve. Es peligroso —Gyptis parecía arrepentirse de haber intervenido. 
 
    —Por venir a ayudaros, hemos perdido el factor sorpresa. Así que me dirás cómo pasar, mujer. —Bellovesus alzó la voz. Ya no miraba el suelo y sus pupilas brillaban.  
 
    Protis, irritado por el tono del galo, hizo amago de levantarse. Su mujer lo detuvo. 
 
    —No consiento que me hables así en mi propio reino —aseveró ella. Después, rebajó la intensidad de su voz—. Si bien, es cierto que sigue siendo mi reino gracias a ti. Creo que tendríais una oportunidad cruzando por el paso de Taurini. Lo consultaré con mis súbditos. 
 
    —Y yo lo consultaré con los dioses —respondió Bellovesus, asintiendo en señal de gratitud. Después, se despidió y desapareció a paso rápido entre las enredaderas del jardín. 
 
    —Quién iba a decir que este joven es primo tuyo —comentó Gyptis una vez lo perdieron de vista. Todos los presentes asintieron. 
 
      
 
      
 
    Al día siguiente se realizó un sacrificio conjunto en el templo de Artemisa. Los galos habían atrapado dos grandes jabalíes para Caturix, mientras que los massaliotas ejecutaron un buey. A pesar de los deseos de Protis de ofrecer el sacrificio a Artemisa, la numerosa población indígena y, lo que era más importante, Gyptis, lo convencieron para ofrecérselo a Epona. Un plácido atardecer rosado los acompañó durante la ceremonia, que resultó propicia para ambos pueblos. 
 
    Tras el sacrificio, Bellovesus reveló al ejército su intención de atravesar las montañas. El joven príncipe explicó que los dioses le habían susurrado el camino. Tarvos bajó la mirada, avergonzado al imaginar lo que Ambicatus opinaría de aquello. Pero los galos lo vitorearon, excitados ante la perspectiva de retomar la campaña. El tartesio tuvo que reconocer que su primo era más astuto de lo que él pensaba. A su lado, Gyptis sonreía con picardía. 
 
    Terminada la ceremonia, Bellovesus se acercó a Tarvos. El buen humor encendía su mirada, antaño esquiva. Su andar recto, orgulloso, le reveló que el biturige se había librado al fin de la sombra de su hermano.  
 
    —Primo. —Era la primera vez que mencionaba su parentesco— ¿Vendrás con nosotros a Etruria? Puede que no luches bien, pero no te falta valor. Los muchachos piensan que los dioses están contigo.  
 
    —Bellovesus... En realidad, tenía pensado volver a mi hogar. No querría retrasarlo. 
 
    —Siempre huyendo, Tarvos —replicó el galo, esta vez sin malicia. Chasqueó la lengua y dio una palmada a su primo en la espalda antes de volverse. 
 
    El tartesio lo despidió con unas breves palabras y lo vio perderse entre el gentío. Tuvo la certeza de que llegaría a ser mejor general que Segovesus. 
 
      
 
      
 
    Esa misma tarde, Tarvos expresó a Protis su deseo de partir hacia Tarte. Su amigo esbozó una mueca de disgusto. Según le dijo, todas las naves massaliotas habían ardido o resultado dañadas durante la batalla, por lo que le era imposible embarcarlo. Además, estaba preocupado por el bloqueo marítimo fenicio, ahora reforzado por lo que quedara de la flota etrusca. 
 
    Tarvos asintió, pensativo. A pesar de sentirse a gusto en Massalia, se había hecho a la idea de regresar a su hogar. La situación de la flota y los peligros del mar podían implicar un retraso de varios meses, según los cálculos de Protis. 
 
    Ya no tenía excusa para no alistarse a la campaña de su primo. Comunicó su decisión a Protis. 
 
    —Te prometo que haré todo lo que esté en mi mano para que dispongas de un barco a tu regreso —le respondió el foceo. 
 
      
 
      
 
    Cordillera Alpon, primavera del año 587 a.C. 
 
      
 
    Alcanzaron la boca del paso de Taurini a mediados de primavera. El avance por la cordillera era tortuoso: el deshielo desbordaba los torrentes y dificultaba aún más el avance de la comitiva, que tenía que atravesar terrenos inestables donde se sucedían los desprendimientos. 
 
    No encontraron rastro del enemigo durante aquellas jornadas, lo que aliviaba a los novatos e inquietaba a los más veteranos. 
 
    —Saben que estamos aquí —repetía Mynco cada noche, arrebujado en su capa mientras mascaba la frugal cena—. No tardarán en cortarnos el paso. 
 
    Tarvos asentía, convencido de las palabras del ligur. Mynco era el guardia de Massalia que veló la puerta de Gyptis durante el asedio. Tarvos se avergonzaba al recordar cómo lo empujaron al escapar de palacio, y Mynco se aseguraba de recordárselo con sorna. Antes de la fundación de Massalia, Mynco había servido al rey Nanus. Sin embargo, su infancia había transcurrido pastoreando el ganado por las cimas de los Alpon. Conocía los pasos más recónditos y seguros. 
 
    El tartesio acompañaba a Mynco al frente del ejército, dentro de un pequeño destacamento massaliota. Se encontraba más a gusto en compañía de los ligures y griegos que entre los galos. Además, la presencia de Ebucios lo trastornaba. Aunque intentara desviar su mente de aquellos recuerdos, centrándose en el fin de aquella campaña y su próximo regreso a Tarte, no podía olvidar su promesa. Sentía que cada paso que daba sin enfrentar al asesino de Benna era una afrenta a ella. Pero Ebucios se mantenía en el centro del ejército, al mando de los guerreros heduos y lejos de la vanguardia. 
 
    El terreno se suavizaba según descendían, dejando atrás la cordillera para adentrarse en el ancho valle del río Eridanus[55]. Allí fue donde descubrieron por qué aún no habían sido atacados: un vasto ejército etrusco se desplegaba en la llanura sembrada de cereal. 
 
    —No querían enfrentarnos en las montañas, donde su superioridad numérica no supondría una ventaja decisiva —concluyó Bellovesus cuando se reunió con su consejo. El resto de cabecillas asintieron—. No habrá batalla: casi nos duplican en número. 
 
    Los ojos del general se posaron en Mynco. El ligur respondió con rapidez. 
 
    —Deberíamos replegarnos hacia la primera línea de montañas, allá donde no se atrevan a internarse. Desde allí, podemos rodear la planicie hacia algún enclave de interés, como Felsina al sur o Mantua al este. 
 
    Bellovesus paseaba inquieto junto a un roble. Por un momento, Tarvos vio en él a su propio padre y sonrió. Después, el recuerdo de su despedida se sumó a la montaña de sentimientos que se acumulaban en su pecho y le robaban el aire. 
 
    — ¡Ligur! Teniendo en cuenta la cantidad de exploradores etruscos y los más que probables espías de las tribus de las montañas… ¿Cuánto tiempo crees que tarda el ejército en recibir un mensaje? 
 
    —Depende de muchos factores… —comenzó Mynco, pero un aspaviento del general cortó su divagación—. Algo menos de un día. 
 
    —Un día. Suficiente —murmuró Bellovesus tras su sonrisa zorruna—. Más que suficiente. 
 
      
 
      
 
    Tarvos avanzó con la caballería junto a la base de la montaña, hacia el Suroeste. Apenas necesitaban ascender una colina para avistar al enemigo, que los seguía en la lejanía. El ejército confederado hacía sonar los karnyx y los tambores, levantando tal tumulto que ni tan siquiera las marmotas los esperaban en el camino. 
 
    Mientras, la infantería se había adentrado en las montañas, lejos de la planicie. Pronto redirigirían sus pasos hacia el Este: el verdadero objetivo de Bellovesus. Para cuando el ejército enemigo quisiera darse cuenta de que las tropas a caballo habían vuelto grupas con objeto de reunirse con el resto, ya estarían muy lejos. Y Mantua quedaría a merced de los galos. 
 
    En un primer momento, pareció que la estrategia de distracción de Bellovesus había surtido efecto. Cuando cuatro jornadas después, el ejército ya unido se disponía a cruzar el río Ticino, se encontraron con los etruscos. No se trataba del grueso del ejército que divisaron en el valle del Eridanus, sino de un destacamento menor. Según Mynco, habrían sido reclutados en las cercanías tras darse cuenta de la maniobra de distracción. 
 
    Fue una masacre. El ejército galo estaba exhausto tras el avance forzoso a través de las montañas. Sin embargo, superaban a los etruscos en proporción cuatro a uno. Bellovesus se encargó de que no quedaran supervivientes que avisaran al ejército principal. 
 
    Tarvos ni siquiera llegó a entablar batalla. Se había colocado junto a sus compañeros massaliotas en un extremo del frente, para evitar que el enemigo huyera hacia el Norte, lo que nunca ocurrió. 
 
      
 
      
 
    Tras el enfrentamiento, el general estableció un campamento al margen oriental del río Ticino, junto a un enorme puente de arquitectura admirable. Allí esperarían al ejército etrusco. Cavaron campos de cepos y estacas, disimulándolos bajo la vegetación de ribera. Socavaron los cimientos del puente, dejándolo en precario equilibrio. 
 
    Cuando el aullido del cuerno del explorador llegó a sus oídos, todos estaban en sus puestos. La infantería se escondía entre los sauces de la orilla este, como ranitas silenciosas adheridas a un junco. El grueso de la caballería esperaba tras una colina en la margen oeste, presta para empujar al ejército etrusco cuando intentaran dar la vuelta. 
 
    Tarvos aguzó el oído, pero solo le llegaron soplidos de caballos y el canto de los mosquiteros que poblaban la alameda. Un sudor helado le recorría la nuca, a pesar de que el atardecer primaveral era ya cálido. Palmeó a Janto: el espíritu de la calma en aquella galerna a punto de estallar. 
 
    Miró a su derecha. Los ojos verdes de Bellovesus resplandecían en su rostro tiznado de la ceniza. El general había insistido en que cabalgara a su lado, al frente de las tropas. A Tarvos le pareció extraño, pero pensó que, al fin, su primo valoraba su destreza. Mynco le había esclarecido las intenciones del general: desde la batalla de Massalia corrían rumores entre los etruscos sobre un demonio con cabeza de toro enviado por los dioses galos. Aunque fastidiado en parte, Tarvos no podía disimular una sonrisa cada vez que lo recordaba. 
 
    Un murmullo de cascos y pisadas acalló el trino de las aves. Una garza alzó el vuelo y pasó rozando el casco de Tarvos, levantando murmullos de sus compañeros. Al poco, escucharon los primeros alaridos, y el mugido del karnyx retumbó en el valle del río Ticino. Tarvos se tensó sobre su caballo y sintió un mareo cuando el animal emprendió la marcha, siguiendo al resto colina arriba. Aquello no era como los escarceos nocturnos en Raetia. Temía morir, cuando creía haber estado tan cerca de volver a casa. 
 
    Alcanzaron la cima y la luz anaranjada del atardecer se filtró por la abertura de su casco. En el valle se desplegaba el vasto ejército etrusco y sus tropas se apelotonaban en el puente. Parte había alcanzado ya la orilla este, donde reinaba la confusión. Era el momento. 
 
    Emprendieron el descenso. Tampoco fue como aquel galope junto a la muralla de Massalia, donde Tarvos ni siquiera venteó el miedo. Entonces, luchaba por sus amigos. En aquella tierra perdida, rodeado de extraños, solo pudo dejarse llevar por la marea de jinetes. 
 
    El choque fue brutal. El terror se había adueñado de las filas enemigas ante la visión de la caballería gala. Tarvos creyó reconocer en sus gritos las palabras “thevru ais”, el dios toro. Notó la euforia subiendo por su garganta, se afianzó el casco y espoleó a Janto. 
 
    Envolvieron al ejército etrusco contra el puente para evitar su huida. De pronto, una lluvia de flechas se desparramó sobre los atacantes, golpeando cascos, escudos, caballos y carne. Tarvos sintió un dolor lacerante en su muslo, donde había acertado un proyectil. Tomó su cuchillo y, con mano firme, cortó la cola de la flecha. 
 
    Cuando alzó la vista, ya no se encontraba en primera fila. La lucha se desarrollaba más adelante, donde el enemigo avanzaba tratando de romper el cerco. A su lado, Bellovesus combatía a un guerrero etrusco. Tarvos permaneció absorto, tratando de ver a través del polvo y la oscuridad creciente. Un segundo guerrero apareció, atacando también al biturige. Entonces, el tartesio tomó aire, esgrimió su lanza y azuzó a su caballo contra el enemigo. El tiempo se aceleró de nuevo y notó la sangre fluyendo rauda por sus venas. Derribó al etrusco de un lanzazo, pero pronto otro jinete ocupó su lugar. 
 
      
 
      
 
    La lucha se prolongó hasta que las primeras estrellas poblaron el cielo. Aunque pequeños grupos de etruscos aún resistían, la victoria gala se hacía patente. Tarvos extrajo su espada del pecho de un enemigo. Hacía tiempo que había desmontado, ya que la acumulación de cadáveres y heridos le impedía avanzar a caballo. Se preguntó si Janto estaría a salvo. 
 
    Había perdido de vista a sus compañeros durante la vorágine. Se quitó el casco y agradeció la brisa en su rostro cubierto de sudor. Sopesó el objeto en sus manos: “thevru ais”. El bronce ya no brillaba, cubierto de tierra y sangre reseca. 
 
    Emprendió la marcha. La pierna, aún con la punta de flecha ensartada, le latía con fuerza. Avanzaba casi a ciegas, tambaleándose hacia el puente. Oyó un gemido procedente del suelo, pero lo ignoró. Al cabo, le sorprendió escuchar su nombre. 
 
    —Tarvos… Ayuda… 
 
    Se volvió y miró el rostro del agonizante. Era Ebucios. Un grotesco tajo en su abdomen sangraba sin que las manos temblorosas del heduo consiguieran contenerlo. 
 
    —Ayúdame… —Tosió y empezó a convulsionarse. Sus ojos buscaban la mirada de Tarvos. Ya no había desprecio ni soberbia en ellos, tan solo la más profunda desesperación. 
 
    El tartesio vaciló. Sabía que no podía hacer nada por salvar su vida. Recordó su promesa de venganza. Ya no podría cumplirla: Etruria se había encargado de lo que él nunca habría sido capaz. Sintió alivio y dejó escapar el aire entre los labios agrietados. En el cielo, los cuervos celebraban su triunfo. 
 
    Reemprendió su camino para reunirse con sus compañeros. A su espalda, los gemidos del moribundo se fueron apagando. Tarvos sonrió y murmuró un nombre, que fue silenciado por la brisa. 
 
      
 
      
 
    La negociación con Mantua apenas les llevó un par de días. La ciudad etrusca, despojada de sus mejores guerreros, accedió a entregar al invasor territorios, así como grano y ganado, a cambio de algunos rehenes. Muchos fueron los galos que criticaron la decisión de Bellovesus. Este, sin embargo, no se dejó amilanar. 
 
    —No quiero sangrar a mi ejército en un asedio sin fin. Ya hemos tenido suficientes bajas. Les hemos dado un golpe que no olvidarán en muchos años. Ahora debemos cosechar lo que hemos sembrado: fundaremos una ciudad aquí, junto al río Ticino. Una ciudad entre dos tierras que impedirá la expansión de los etruscos. Y, en los años venideros, podremos retomar nuestro avance desde aquí, en vez de tener que cruzar de nuevo la cordillera. 
 
    Sus consejeros y cabecillas asintieron con convicción. Parecía que Bellovesus, después de todo, ostentaba la prudencia de su tío. Tarvos se preguntó si Segovesus correría la misma suerte. 
 
      
 
      
 
    El día de la fundación de la ciudad amaneció luminoso y cálido. Médelhan[56], nombre que le dio el general por su situación entre el río Ticino y el Adda, se ubicaba en una llanura de tierra fértil. Se sacrificaron bueyes a Teutates para bendecir los futuros hogares. Algunos prisioneros por los que los etruscos no quisieron pagar corrieron la misma suerte. Según Bellovesus, era importante contentar a Caturix, que tanto los había favorecido. 
 
    Tras los festejos fundacionales, que duraron tres días, parte del ejército se preparó para retornar a la Galia. Tarvos fue a despedirse de su primo la noche anterior a su partida. Entró en la tienda, en la que Bellovesus bebía y charlaba con sus compañeros y amigos más íntimos. Todos lo saludaron alzando sus cuernos, y pronto tuvo uno entre sus manos. 
 
    Después de brindar por Médelhan, por los bituriges y por el general, este último hizo un gesto a sus compañeros para que los dejaran a solas. El rostro de Bellovesus ya no estaba ensombrecido por su habitual ceño, y el vino coloreaba sus mejillas. 
 
    —Hemos obtenido una gran victoria. Todos juntos, unidos —comenzó el biturige. 
 
    —Ambicatus se alegrará mucho cuando reciba la noticia, estoy seguro —‍dijo Tarvos mientras sorbía otro trago de vino. Se había prometido no beber aquella noche, pero el caldo era excepcional. 
 
    —Ahora estoy convencido de que apoyar a Massalia fue una buena decisión. Protis es un gran aliado y espero afianzar nuestras relaciones. —El general paseaba por la tienda, sonriente—. También te debo a ti eso, demonio galo. Gracias por haber respondido a mi llamada. Si algún día necesitas algo, ya sabes dónde estoy. 
 
    Tarvos asintió y alzó su cuerno para brindar una vez más. Bebieron juntos durante largo rato, recordando anécdotas de la campaña. No hablaron de la academia ni de Ambicatus. En ese momento eran dos jóvenes libres, con todo un mundo por conquistar. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XXII 
 
      
 
      
 
    Massalia, otoño del año 587 a.C. 
 
      
 
    Protis negó con la cabeza, azorado. 
 
    —Lo siento mucho, Habis. Commanus nos atacó hace una luna. Arribaron a nuestro astillero por la noche y prendieron fuego a las naves en construcción. Creemos que se ha aliado con piratas fenicios —le explicó con bochorno—. Mi hermano Simos ha tratado de prestarnos ayuda desde su colonia en Iberia, pero el mar está cerrado. Ninguna nave griega está a salvo. 
 
    Tarvos restó importancia al asunto y disimuló la honda decepción que sentía relatando a su amigo la campaña en Etruria. 
 
    Pasó varios días en la ciudad con la agradable compañía de Protis y Gyptis. La entonces ya proclamada reina de Liguria lucía un enorme vientre, hecho que no le impedía pasear por los jardines y el templo. 
 
    Por las tardes, cuando la brisa del océano barría el calor asfixiante, se sentaban junto al acantilado que dominaba la ciudad. Desde allí, observaban el avance de los astilleros. Tarvos escudriñaba el horizonte mientras escuchaba el parloteo de la reina.  
 
    —Algún día esta ciudad será fuerte. No tendremos que preocuparnos por los etruscos ni por los fenicios —comentaba mientras tejía unas diminutas calzas—. Mi hijo podrá ir a conocer sus raíces en Focea. Y también iremos a visitarte a tu hogar, si nos acoges. 
 
    Tarvos asentía y esbozaba sonrisas tímidas. Admiraba la capacidad de Gyptis para sobreponerse a la muerte de su padre, la traición de su hermano y la reciente guerra civil. Las palabras de la reina sonaban tan seguras que el tartesio se dejaba contagiar de su optimismo. 
 
      
 
      
 
    A pesar de la insistencia de sus amigos para que se quedara hasta la primavera, Tarvos abandonó Massalia durante el atenoux de Cantlos[57]. Según Protis, le llevaría menos de un mes alcanzar Emporion, la colonia fundada por su hermano Simos en la costa ibera. Desde allí, quizá podría embarcar en alguna nave indígena y avanzar, si no hasta Tarte, hacia alguna ciudad del sur como Mastia. 
 
    Se despidieron en la puerta de Massalia una mañana brillante. Después de las bendiciones y abrazos correspondientes, Tarvos montó sobre Janto y emprendió la marcha hacia el Oeste. Trotó colina arriba dejando atrás las murallas doradas de la ciudad y no frenó hasta alcanzar la cima. Allí, dedicó una última mirada al mar. Una embarcación se recortaba contra el horizonte. Aguzó la vista: se trataba de una nave pequeña, quizá de pescadores, pero no una mercante. Un zorzal que cantaba insistente entre las zarzamoras sacó a Tarvos de su ensimismamiento. Llenó sus pulmones del aire fresco otoñal y taconeó a Janto. 
 
      
 
      
 
    Seis jornadas después de dejar Massalia, tras haber atravesado los marjales de la desembocadura del Rhôdan, Tarvos notó que la línea de costa giraba hacia el Sur. Creyó distinguir una gran ciudad, probablemente Besara[58]. Gyptis le había explicado que Besara era la capital de los elysices, tribu ligur que se encontraba en guerra permanente contra los iberos. No tardó en detectar indicios de esta guerra. Intentó rodear la ciudad por la costa, pero pronto se dio cuenta de que los pasos estaban vigilados. Sabía que su condición de extranjero podría suscitar sospechas tanto entre los ligures como entre los iberos, por lo que no se acercó a comprobar la identidad de las tropas que patrullaban la costa. 
 
    Remontaba el curso de un río hacia el Norte buscando un paso seguro cuando una voz le dio el alto. Tarvos tiró de las riendas e, instintivamente, llevó una mano a la empuñadura de la espada. Tres jinetes aparecieron en el sotobosque y lo rodearon. 
 
    Lo interrogaron en ligur y, tras varios intentos, Tarvos se hizo entender en galo con uno de ellos. Era un hombre maduro, surcado de cicatrices y cuyo semblante, al igual que el de sus compañeros, denotaba un cansancio infinito.  
 
    Tras explicarles que era protegido de la reina Gyptis, los vigías requisaron las armas del tartesio y lo condujeron hasta su puesto. Allí le ofrecieron agua y pan duro y le explicaron la situación. Los indiketes, la tribu ibera contra la que guerreaban desde hacía generaciones, había establecido un enorme cerco por toda la frontera. Año a año iban recortando terreno a los exhaustos elysices. 
 
    Por tanto, la forma más segura de atravesar aquel cerco pasaba por remontar el río hacia el Norte hasta alcanzar un gran valle, y descender de nuevo hasta la ciudad aliada de Carsac[59]. Allí, la frontera estaba menos vigilada. 
 
    Tarvos valoró la propuesta. Aquel desvío suponía un retraso importante. Sin embargo, los rostros preocupados de los ligures lo convencieron de la gravedad del asunto. Al fin y al cabo, si lo atrapaban, el retraso sería aún más serio. 
 
    Se despidió de los vigías y continuó su travesía río arriba, hacia las montañas. Una lluvia fría tamborileaba sobre las hojas que tapizaban el sotobosque. Tarvos y Janto resoplaron al unísono: su viaje se complicaba por momentos. 
 
      
 
      
 
    Atravesó el territorio de los elysices sin apenas encontrar alguna cabaña. Cuando el río que remontaba se perdió entre las montañas, decidió desviarse hacia el Noroeste en busca de Carsac. Los senderos eran estrechos, apenas recorridos por cabras y jabalíes. Una densa niebla inundaba los valles desde hacía días, como si un maremoto hubiera barrido la cordillera. Cuando estaba a punto de admitir que se había perdido, un pastor lo redirigió hacia su destino. 
 
    Carsac se elevaba en la niebla como una isla. Estaba rodeada de una muralla similar a la de Avaricon, pero más modesta. Al fin y al cabo, se trataba de un territorio de fronteras desdibujadas, donde galos, ligures y aquitanos se mezclaban desde tiempo inmemorial. Ahora, se veían obligados a compartir su territorio con los iberos. 
 
    La ciudad no se parecía en nada al asentamiento primitivo y aislado que Tarvos se había imaginado. Se trataba de un centro neurálgico de comercio, asentada sobre una vía de comunicación clave entre la Galia e Iberia. Debido a su importancia comercial, la guerra no había llegado aún a sus murallas. Decidió buscar una pensión: después de la campaña de Etruria disponía de una buena suma en oro y plata y las noches eran ya frías. Nadie le cortó el paso ni le preguntó a donde iba. Llamó su atención un joven comerciante con un burro, ya que en la Galia eran aún escasos. 
 
    A la mañana siguiente, Tarvos reemprendió la marcha hacia el Sur. Aunque seguía el camino principal que conectaba Carsac con Iberia, el terreno se volvía cada vez más abrupto. Sabía que estaba internándose en una cordillera casi tan imponente como los Alpon: Ilene Os[60], los montes de la luna. La había visto dibujada en los mapas de Plinio. Era consciente de que no era una buena idea cruzarla en aquella época del año, a las puertas del invierno. El viento soplaba con fuerza desde el Norte y acumulaba nubes negras contra las cimas. 
 
    Apostó por abandonar la vía principal y volver sus pasos hacia la costa, evitando tener que cruzar las montañas. 
 
    Los copos comenzaron a caer al mediodía. Tarvos acicateó a Janto por el sendero que zigzagueaba en el fondo de un estrecho valle. Quería abandonar aquella garganta antes de que la luz se extinguiera o, al menos, encontrar un refugio en el que pasar la noche. 
 
    Lejos de amainar, la tormenta se acentuó. El viento cargado de espesos copos y la nieve que se acumulaba en el camino dificultaban la visibilidad y Tarvos temió perder el sendero. 
 
    Decidió que no era seguro seguir y se dispuso a acampar junto a un gran roble. La luz mortecina se extinguía a marchas forzadas. Se desanimó pensando que ni siquiera podría encender un fuego. Extrajo unas tiras de pescado ahumado y las masticó mientras tiritaba. El aullido del viento se había intensificado y le recordó a la llamada del carnyx. Janto se removió inquieto bajo las ramas del roble y el muchacho le palmeó el cuello. Pero el caballo giraba las orejas con ansiedad, sus ojos acuosos perdidos en la noche. Tarvos lo imitó. Y, de pronto, se dio cuenta de que no solo el viento aullaba en aquel valle. La voz de varios lobos se fundía con la tormenta.  
 
    Sintió el miedo alojarse en su pecho y trepar por la garganta hasta robarle la respiración. Primero pensó en subirse al árbol, pero Janto quedaría a merced de los animales. Era imposible hacer fuego para ahuyentarlos, y enfrentarse a ellos en aquella oscuridad era una locura. Debían encontrar un refugio. Recordó un chozo que había dejado atrás cerca del desvío. Montó sobre su caballo y emprendió el trote, deshaciendo el camino. 
 
    Aunque apenas podían ver el suelo, Janto avanzaba con rapidez, consciente del peligro. Sus cascos resbalaban sobre la nieve y trastabillaba al pisar piedras y troncos invisibles bajo el manto níveo. Pero la presencia de los lobos lo espoleaba. 
 
    La manada los seguía de cerca. Tarvos podía atisbar las siluetas en la oscuridad. Solo esperaban su momento. Según los cálculos del muchacho no debía faltar mucho para el desvío. La nieve caía ya con menos fuerza. Pensó que lo lograrían, cuando Janto se tambaleó y el jinete salió despedido.  
 
    Rodó sobre la nieve hasta que frenó contra un arbusto. El caballo relinchaba desde el suelo. Tarvos se arrastró hacia él. Había metido la pata entre dos piedras y, en la velocidad de la carrera, se la había partido en un ángulo grotesco. El muchacho trató de liberar su pezuña, sin éxito. Janto había dejado de piafar, pero resoplaba con fuerza. 
 
    Los lobos los rodearon. Antes de que pudiera desenvainar la espada, un animal se abalanzó sobre el caballo mordiéndole la grupa. Janto lo espantó de una coz. Trató de levantarse, pero su pata permanecía atascada. Aunque pudiera sacarla, quedaría inservible. 
 
    Tarvos dudó. Sabía lo que tenía que hacer. Si conseguía abrirse paso fuera del círculo, lo más probable era que las fieras se cebaran con el indefenso Janto, y él podría huir. Pero, simplemente, no podía hacerlo. No abandonaría a su amigo. 
 
    Unos recuerdos muy lejanos aletearon por su mente: un templo oscuro, una caída, el dolor lacerante en el tobillo. Entonces él estaba con Turos y su abuelo fue a rescatarlos. Nadie acudiría en su auxilio esta vez.  
 
    Se colocó de espaldas al caballo, confiando en que las coces de este los cubrieran. Esgrimió su espada lanzando tajos al aire. 
 
    —¡¡Fuera!! ¡Largo de aquí! —Se sorprendió gritando en tartesio. 
 
    Los lobos gruñían desde la oscuridad. El contraste con la nieve los hacía más visibles. Contó al menos una docena. Oyó un gemido a sus espaldas. Se volvió para ver cómo Janto se sacudía a un ejemplar que se aferraba a su pata trasera. En ese momento, otro lobo se abalanzó sobre el muchacho. Notó los colmillos rozando su muslo y le asestó un tajo sobre el cuello. El lobo aulló y se retiró antes de desplomarse. 
 
    Los atacantes vacilaron. Tarvos aprovechó para arremeter contra un enorme lobo negro que no parecía acobardarse. Este retrocedió y el muchacho dio un paso más hacia él. De pronto, los relinchos le hicieron darse cuenta de su error. Se había separado de Janto y varios lobos lo acosaban desde todas direcciones. Sus ojos azabache miraban a su dueño con desesperación. Mientras, seguía lanzando coces sin pausa. La sangre manaba de las heridas abiertas en las patas y el flanco. 
 
    El lobo negro se abalanzó sobre Tarvos mientras otro le mordía el tobillo. Cayó al suelo. Pensó en su madre, en Turos, en su abuelo, en su padre. En todas las promesas que incumpliría. 
 
    Y, de pronto, las fauces que lo aferraban se aflojaron. Una luz intensa lo deslumbró. Tuvo que forzar la vista para entender lo que ocurría. Alguien agitaba una antorcha. 
 
    —¡Corre! —Le urgió en ligur— ¡Vamos! 
 
    Tarvos se levantó y volvió la vista. Los lobos que lo atacaban habían retrocedido y gruñían al extraño. El resto de la manada ya casi cubría a Janto. Aún podía oír los relinchos del animal. Tomó la espada del suelo y se dirigió hacia el caballo. Una mano se cerró sobre su muñeca y lo frenó en seco. 
 
    —¡Vámonos! —le gritó—. No puedes hacer nada por él. 
 
    Tarvos trató de dar un paso más, pero su pierna no respondía. Ya no podía ver ni oír a su amigo. Entonces, con el pecho a punto de explotarle, se dejó guiar por el extraño lejos de allí. 
 
      
 
      
 
    Alcanzaron el refugio tras una torpe carrera. En la puerta, un burro se agitaba nervioso. Pasaron al interior y se dejaron caer junto a una hoguera. Tarvos se acurrucó contra la pared y respiró con agitación. Al cabo de un rato, su respiración se tornó más calmada y miró en derredor. El refugio, apenas un chozo de piedra seca, estaba atestado de todo tipo de mercancías. Enfrente, el extraño que acababa de salvarle la vida vigilaba unos espetones que chisporroteaban sobre las brasas. Al verlo reaccionar, le tendió un pellejo. Tarvos trató de beber, pero sentía la garganta cerrada y derramó parte del agua. 
 
    El hombre, un joven que rondaría los veinte, le sonrió con timidez. Lucía una barba espesa y enmarañada, y largos cabellos castaños. Sus ojos, desproporcionadamente pequeños, lo observan curiosos. 
 
    —¿Entiendes el ligur? —Dijo al fin. 
 
    Tarvos tartamudeó, buscando las palabras. Pero no se desenvolvía en aquel idioma y optó por el galo. 
 
    —No muy bien. ¿Galo? 
 
    El joven asintió. Revisó los espetones y los retiró del fuego. Un aroma a carne asada inundó el refugio. Tarvos sintió nauseas. 
 
    —Me llamo Signar. Pero prefiero Sig —dijo mostrándole la palma de la mano a modo de saludo. 
 
    —Soy Tarvos. —El tartesio devolvió el saludo y bajó la vista. Sangraba por varios puntos de la pierna y el antebrazo, donde los colmillos de las bestias habían perforado su ropa. Pero no tenía heridas importantes—. Me has salvado la vida. ¿Cómo podré agradecértelo? 
 
    Signar le restó importancia al asunto. Después, le relató cómo oyó los relinchos cuando se disponía a hacer noche en el refugio. 
 
    —Has tenido mucha suerte. Siento lo de tu caballo. 
 
    El tartesio asintió. No conseguía quitarse a Janto de la cabeza. Sabía que había sido un incauto, y su amigo había pagado por su insensatez. 
 
    Curaron sus heridas como pudieron, ya que los escasos útiles y hierbas de Tarvos estaban en las alforjas de Janto, y se sumieron en un silencio denso. El tartesio se concentró en el crepitar de las brasas y se frotó las manos. Estaba helado. 
 
    Finalmente, Sig empezó a hablar mientras roía el pedazo de conejo asado que el tartesio había rechazado. Su voz era suave, como un ronroneo que acompañara al siseo del fuego. Venía de un pueblo ligur al norte de Carsac. Descendía de un linaje de mercaderes que, en un pasado, habían dominado el comercio en Liguria. Sus ojillos brillaban según hablaba y hablaba: 
 
    —Los barcos de mi bisabuelo recorrían la costa atlántica desde Tartessos hasta las islas Estrímnides[61] cargadas bien de oro, bien de estaño. Por desgracia, el auge fenicio y griego en el Mediterráneo había desplazado las rutas atlánticas, y mi abuelo se vio obligado a abandonar el comercio por mar. 
 
    —¿Tu padre también es mercader? —le animó Tarvos. 
 
    —Siempre estaba de viaje —asintió. Tragó un pedazo de conejo y volvió a la carga—. No tenemos noticias suyas desde hace ocho años, así que imagino que murió. Mi hermano mayor tomó el relevo y recorre cada año el camino entre Carsac y Brigantia[62]. Una vez fui con él. 
 
    Sig pasó la comida con un poco de agua y sus ojos se oscurecieron en la penumbra del chozo. Recorrió con sus dedos un grabado esculpido en la roca. Parecía una cabra. 
 
    —Bronte no volvió a casa el pasado otoño.  Mi madre dice que tarde o temprano regresará, pero yo estoy preocupado. Así que he salido a buscarlo. 
 
    —Te ayudaré a encontrarlo —resolvió Tarvos. Ni siquiera lo había pensado, pero una vez dicho, no se arrepintió de sus palabras. 
 
    —Gracias por tu propuesta, pero no es necesario. No me debes nada —‍insistió Sig, azorado. Agitaba los brazos tratando de restarle importancia. 
 
    —Te debo la vida. Y es mi decisión hacer todo lo que esté en mi mano por ayudarte en tu búsqueda. 
 
    La mirada de ardilla del mercader se clavó en el rostro de Tarvos durante unos instantes. Después, asintió mostrando sus dientes enmarañados en una amplia sonrisa. 
 
    Comprobó que su burra estaba ya más tranquila y se prepararon para dormir. Cuando ya estaban envueltos en sus mantas, el mercader enunció al fin una pregunta que llevaba tiempo bailando en su lengua. 
 
    —No eres galo, ¿verdad? ¿De dónde vienes? ¿Qué hacías en medio de los Ilene Os? 
 
    Tarvos suspiró. Ahora le tocaba a él relatar su historia. Era lo justo. Solo tenía que medir qué contar y qué no. 
 
    —Mi madre es tartesia y mi padre galo. Vengo de pasar una temporada con él y me dirigía de vuelta a mi tierra natal… 
 
    No mencionó su ascendencia real ni las amenazas de muerte. No tenía ganas de hablar. 
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente, los dos compañeros regresaron al camino principal que atravesaba la cordillera. Antes, Tarvos había insistido en volver donde acaeciera el ataque. Sig falló en su intento de convencerle de que él buscaría su equipaje. La visión fue desoladora para el tartesio, pero recogió lo que quedaba de sus pertenencias sin decir nada. El resto del día, quedó sumido en la apatía. 
 
    Sig intentaba distraerlo enumerándole los lugares en los que buscarían a su hermano. Según le relató, los mercaderes solían seguir siempre las mismas rutas. 
 
    —¿Recuerdas el grabado de carnero que había en el refugio? Es la marca de nuestra familia. Debajo del carnero, mi padre y después mi hermano han ido contabilizando sus visitas cada vez que han pasado por aquí. Yo mismo he dejado mi marca por segunda vez. —Sonrió con orgullo—. Ahora, solo tenemos que ir recorriendo los puntos de encuentro y comprobar hasta dónde los ha seguido mi hermano. 
 
    Tarvos le devolvió una sonrisa vaga. Persistía en su mutismo, absorto en sus cavilaciones. Sabía que había hecho bien en prometerle su ayuda a Sig. Lo que le preocupaba era no estar disgustado por aplazar su regreso a Tarte. Quizá, pensó, su padre tenía razón. No estaba preparado para enfrentarse a lo que allí le esperara. La muerte de Janto era prueba de ello. 
 
    —Superaremos los Ilene Os por el paso central. Después, continuaremos hacia el Oeste por el territorio de los vascones[63]. Cruzaremos los pueblos várdulos, caristios, autrigones, cántabros, vacceos y astures, hasta alcanzar territorio brigantio. Pero espero encontrar a mi hermano antes. 
 
    El tartesio lo escuchaba con curiosidad. Apenas había oído nombrar aquellos pueblos antes. La mayoría, como los várdulos o cántabros, eran desconocidos para él. Se sorprendió al pensar que conocía mejor los lejanos puertos y reinos que se asentaban al otro lado del mar, que aquellos con los que compartía la misma tierra. 
 
      
 
      
 
    Rodearon los Ilene Os por su cara norte durante varias jornadas. El viento incesante arrastraba borrascas que se intercalaban con breves lapsos de cielo límpido. La nieve blanqueaba los picos de aquella cordillera colosal. 
 
    Tarvos, que no estaba acostumbrado a recorrer grandes distancias a pie, se quedaba a menudo rezagado. Signar simulaba entonces recolocar las alforjas de su burra, o hacía un alto para beber. 
 
    El mercader era incapaz de permanecer callado durante la marcha. Le hablaba al tartesio e, incluso a su burra Equi, de cualquier idea que acosara su mente distraída: de su familia, sus antepasados, del precio del estaño o de los lugares que visitarían. Aunque al principio trató de animar a su compañero a conversar, pronto desistió. Se contentaba con los asentimientos y medias sonrisas de Tarvos.  
 
    Atravesaron un río llamado Garumna[64]. Según Sig, más al norte se convertía en un gran río que desembocaba en el océano. Constituía la frontera entre la Galia y los dominios de los aquitanos. 
 
    Al cuarto día de marcha su sendero confluyó con una pista dirección Sur. Llevaban tiempo sin apenas encontrar señales de vida, por lo que agradecieron comprobar que el camino estaba transitado. 
 
    Antes de internarse en las montañas, hicieron una parada en una aldea presidida por una vetusta fonda. Encontraron habitación sin problema. En aquella época del año eran pocos los que se aventuraban en los Ilene Os. 
 
    Tarvos preguntó al dueño si tenían algún caballo a la venta, pero la respuesta fue negativa.  
 
    Dejaron a Equi con un jovencísimo mozo de cuadra. Sig lanzó una concha de caracol marino al chaval para asegurar el cuidado de su burra. Después, entraron al comedor donde el posadero les ofreció sidra y guiso de venado. 
 
    Tarvos se dejó caer sobre un banco. Resopló, agradeciendo el calor de la estancia. Pero, antes de soltarse las botas, que apretaban sin piedad sus maltratados pies, la mesa captó su atención. 
 
    Estaba cubierta de grabados y marcas. Se quitó unas manoplas que su compañero le prestara y pasó sus dedos sobre la superficie rugosa. Identificó un lobo, un ciervo, un búho, varios símbolos geométricos… Cada uno con rayas, cruces o círculos más pequeños a su alrededor. Su ojo buscaba. 
 
    Le sorprendió Sig colocando los cuencos de su cena sobre la mesa. Señaló con gesto triunfal entre los dos recipientes. Allí estaban el carnero y sus marcas adjuntas.  
 
    —Este es un paso muy transitado por comerciantes, como ves —explicó pasándole a Tarvos su cuerno—. Mi hermano estuvo aquí el año pasado. 
 
    Tarvos alzó su cuerno para brindar y dio un trago a su bebida. Reprimió una mueca de desagrado: sabía rancia y estaba llena de posos. El guiso de cebada, con escasas reminiscencias de carne, tampoco prometía mejor sabor. Sin embargo, su compañero tragaba con deleite. 
 
    Durante la cena, su vista vagó por la superficie de la mesa. Mientras, su mente volaba a los lejanos parajes que el mercader le describía. Se preguntó hasta dónde alcanzarían sus pesquisas, y si el hermano de Sig se encontraría sano y salvo. No compartió sus cavilaciones. 
 
    Tarvos insistió en invitar a la cena: era consciente de la situación económica de su amigo, mientras que él poseía una pequeña fortuna. 
 
    A pesar de las modestas instalaciones de su dormitorio, el tartesio agradeció dormir bajo techo. Durante las noches anteriores que pasaron al aire libre, cualquier crujido o murmullo lejano le había arrancado de sus pesadillas. Después, permanecía largo rato clavando la vista en la oscuridad, con el corazón desbocado por el recuerdo de los aullidos. Aquella noche, al fin, descansó. 
 
      
 
      
 
    Cruzaron las montañas por un valle tan angosto que apenas recibía los rayos del sol. El camino estaba limpio debido al tránsito y avanzaron más rápido de lo esperado. Poco a poco, Tarvos se iba acostumbrando a la marcha diaria a pesar de su cojera. El paisaje era sobrecogedor: sobre las cúspides nevadas planeaban los quebrantahuesos en busca de las primeras víctimas del invierno. Entre los riscos brincaban ágiles los rebecos y las cabras montesas, lejos de las fauces de sus depredadores. 
 
    Cerca de la cima del puerto, pasaron junto a un lago que pronto se congelaría. Allí, sobre un enorme hito, comprobaron la marca de Bronte. A su lado esculpió Signar la suya. 
 
     Comenzaron su descenso hacia la cara sur de los Ilene Os. El valle cubierto de coníferas se fue abriendo según se internaban en territorio de los vascones. Sig le explicó que esta tribu hablaba un lenguaje similar al aquitano. 
 
    Dejaron atrás las cimas de los Ilene Os y se internaron en los extensos bosques de hayas que tapizaban el territorio de los vascones. Estos no se organizaban en grandes ciudades, sino que habitaban aldeas diseminadas por los montes, dedicándose al pastoreo. 
 
    Aunque de carácter huraño, recibían con respeto y curiosidad a los comerciantes. Sig llevaba un pequeño cargamento de distintos productos que sabía que podría trocar durante su viaje, aunque no era comparable a la carga con la que solían viajar su padre y su hermano. 
 
    —El listo de mi hermano se llevó el caballo y los dos burros más jóvenes. Así que solo tengo a la vieja Equi para cargar con mis cosas y algunas baratijas. —Palmeó el pelo estropajoso de la burra y esta le lanzó un mordisco, indignada. 
 
    A Sig no le interesaban los productos vascones. Intercambiaron minúsculos paquetitos de sal por alojamiento y comida. En aquellas aldeas, la circulación de plata era escasa, por lo que el trueque daba mejores resultados. Adquirieron grandes pedazos de queso de cabra y oveja, y ambos convinieron en que era el mejor que habían probado. 
 
    Seguían avanzando, y la ilusión inicial de Signar se diluía con la lluvia fría y eterna que mojaba sus capas. Las marcas de su hermano tan solo reflejaban la ida, pero no habían encontrado ninguna evidencia de su vuelta. Se le ocurrió entonces desviarse hasta la costa, ya que el itinerario de regreso pasaba por algunos puertos norteños. 
 
    Atravesaron unos montes, más modestos que los Ilene Os y de nombre para ellos desconocido, y descendieron siguiendo el curso de un río hasta la desembocadura. Alcanzaron Oiasso[65], una pequeña ciudad portuaria asentada en un estuario. Desde allí se exportaban cargamentos de plata procedentes de una mina cercana en dirección a Brigantia e incluso hacia territorio aquitano y galo. 
 
    Junto a los muelles, Signar evocaba los barcos que su bisabuelo habría cargado en aquel puerto. Tarvos tuvo la oportunidad de examinar la mena del mineral, apenas tratada, mientras los vascones la estibaban en sus pequeñas naves.  
 
    —Esta galena tiene muchas impurezas. ¿No tienen forjas en esta zona? 
 
    —No. El centro metalúrgico más cercano y al que se exporta casi toda la plata de Oiasso es Miraveche. Es otra de nuestras paradas —explicó Sig, mirando a Tarvos con asombro—. Sabes mucho sobre plata. 
 
    El tartesio se encogió de hombros y sonrió. 
 
    Sin embargo, no encontraron lo que venían buscando. La última marca dejada por Bronte se remontaba a dos años atrás. Sig, taciturno, optó por retomar el itinerario interior hacia Brigantia. 
 
    Dirigieron sus pasos hacia el Sur bajo la lluvia incesante. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XXIII 
 
      
 
      
 
    Miraveche, finales del invierno del año 587 a.C. 
 
      
 
    Las pesquisas de Signar y Tarvos los condujeron hasta la ciudad autrigona de Miraveche[66]. Allí, el tartesio pudo comprobar la destreza herrera de sus habitantes. Sig compró algunos cuchillos que no tenían nada que envidiar a los de fabricación gala. Tarvos pudo al fin hacer uso de su reserva monetaria y comprar un bonito puñal con la vaina decorada en plata. 
 
    Pero la adquisición más importante fueron dos caballos. Tarvos los compró mientras Sig se aprovisionaba de comida en el mercado local. Le costó hacerse entender con el tratante, y el negocio le dejó el regusto amargo de quien se siente timado. Pero al fin tenían un par de monturas.  
 
    El criador le explicó que eran de raza potoka, la mejor para transitar aquellos montes escarpados. Los potoka eran unos caballos locales achaparrados y peludos. El macho, un ejemplar de buen porte, se lo regaló a Sig. Tarvos se quedó con una yegua joven y algo arisca, cubierta de unas lanas negras como el carbón. 
 
    Sig, tras negarse a aceptar el regalo, acabó expresando su agradecimiento con alborozo. 
 
    —¡Y mira que ejemplares! —Exclamaba con sus ojitos brillantes—. No me vas a decir cuánto te han costado, ¿verdad? Si me lo hubieras dicho, habría conseguido un buen precio. —Se acercó a acariciar el hocico de la hembra, pero tuvo que retirar la mano para no recibir una dentellada—. ¡Vaya humor! ¿Por qué has escogido a esta yegua? ¿Seguro que no prefieres quedarte con el macho? 
 
    —Me gusta. —Negó Tarvos palmeando el cuello del animal, que se agitó nervioso—. Tiene una mirada muy viva. La llamaré Sao. Como la hija de Poseidón. 
 
    Los cinco abandonaron la ciudad una mañana soleada. El viento había cambiado y las nubes se deshilachaban en el horizonte. Tarvos creyó oír un gorjeo familiar y al alzar la vista se encontró con el vuelo elegante de los primeros vencejos del año. 
 
      
 
      
 
    Al fin dejaron atrás los páramos. En unos días, el cereal comenzaría a brotar en aquellas tierras azotadas por el viento. Descendieron hacia un valle que se iba estrechando según el río excavaba las paredes calizas, esculpiendo formas caprichosas en la roca. Seguían un minúsculo sendero junto al río que los obligaba a avanzar en fila de a uno. Las ramas de alisos y álamos verdeaban ya, ocultando la visión del río. Tarvos tenía que reprender a Sao, que se detenía constantemente para deleitarse con los brotes de los arbustos. Esto paralizaba a toda la compañía, ya que Sao no permitía que ni su compañero Potok —así había llamado Sig a su caballo— ni mucho menos la vieja Equi caminaran delante de ella. 
 
    Esa noche establecieron el campamento junto a un riachuelo que desembocaba en el río principal. La temperatura en el valle era suave en comparación con el páramo y el aire olía a primavera. Tras echar cálculos, Tarvos estimó que debían rondar el equinoccio. 
 
    Aquellas tierras pertenecían a los cántabros morecanos, le explicó el comerciante. Sin embargo, apenas habían visto señales de que estuvieran habitadas: las veredas bien podían ser obra de los jabalíes. 
 
    Después de una cena habitual, compuesta de carne seca y nueces, se acostaron junto a las brasas. La noche era clara y las estrellas resplandecían en el firmamento. Tarvos se preguntó si su madre observaría también el cielo desde la terraza de palacio. 
 
    Sumido en sus cavilaciones, fue incapaz de conciliar el sueño. Decidió levantarse y dar un paseo. Siguió el arroyo bajo la luz de la luna creciente que asomaba por el horizonte. Se fue adentrando en un valle estrecho, plagado de sauces. Sentía curiosidad por saber hasta dónde llegaba aquella corriente cantarina. 
 
    Al cabo, atisbó entre las hojas unos cortados redondeados que anunciaban el final del valle. Avanzó entre las ramas y contuvo la respiración. El riachuelo nacía en un lago, apenas una poza de color azul intenso. Y, en la orilla, una silueta se adentraba en las aguas profundas. 
 
    Con sigilo, se adelantó al amparo de los saúcos para ver mejor la escena. Adivinó la figura de una mujer desnuda, de hermosas curvas y larga cabellera oscura. Estaba de espaldas y Tarvos no pudo ver su rostro. La mujer avanzó unos pasos hasta sumergir su cintura. 
 
    Primero fue una luz tenue, apenas un brillo en el agua que bien podría ser el reflejo de las estrellas. Pero según Tarvos fijó su mirada en las profundidades del pozo, pudo ver con nitidez dos ojos centelleantes que emergían del fondo en dirección a la mujer. 
 
    De pronto, las luces se detuvieron y un escalofrío sacudió la espina dorsal de Tarvos. Aquella criatura lo había visto. Después de escrutarlo durante unos instantes, desapareció de nuevo en las entrañas del lago. Tarvos escuchó un ruido tras de sí. Antes de que pudiera volverse, su visión se tornó negra y perdió el conocimiento. 
 
      
 
      
 
    Despertó con un intenso dolor de cabeza. Las sienes le palpitaban y le costó amoldar su vista a la luz del día. Cuando fue a llevarse las manos a la nuca, se dio cuenta de que las tenía atadas sobre su regazo. Miró en derredor: se encontraba en una explanada rodeada de hileras de casas. Algunas personas circulaban por la calle sin prestarle atención. Se preguntó cómo había llegado hasta allí. Apenas tenía recuerdos difusos de la noche anterior. 
 
    Unas voces resonaron en la explanada y, sin previo aviso, alguien vertió un chorro de agua helada sobre su cabeza. Tarvos boqueó. Cuando alzó la vista, se topó con el rostro de una muchacha. Enmarcaban sus enormes ojos dorados unas cejas fruncidas en clara señal de ofuscación. Su boca, también grande, pronunciaba una interminable reprimenda que el tartesio no pudo entender. 
 
    Tarvos se encogió contra la piedra que se clavaba en su espalda, temiendo que aquella joven lo golpeara. La gente, atraída por los gritos, se acercó con curiosidad a examinar al prisionero. Eran en su mayor parte mujeres y niños, aunque las cabezas de algunos hombres se dejaron ver tras la multitud. Tenían la tez clara y el pelo oscuro, y vestían pieles de factura sencilla. A ojos de Tarvos, solo se distinguían de los vascones o los autrigones en una cosa. Sus semblantes reflejaban una amalgama de sentimientos inexplicables para él: enfado, desprecio, preocupación. Miedo, incluso. 
 
    Su mirada se posó en una joven hermosísima de largos cabellos azabache. Ella ocultó su rostro, azorada. El tartesio tuvo la certeza de que era la mujer más hermosa que había visto.  
 
    Al cabo, se presentó ante él una anciana, encorvada como una vieja cabra. La muchedumbre se retiró para facilitarle el paso. Las voces se apagaron y la anciana pronunció unas palabras. Tarvos se esforzó por entenderla.  
 
    De su discurso, solo pudo captar algunos conceptos: río, agua, prohibido… La anciana le dirigió una pregunta, y Tarvos negó con la cabeza en señal de incomprensión. Entonces, hicieron llamar a alguien. Un hombre de unos treinta años, de barba profusa y ojos pequeños, se colocó junto a la anciana. 
 
    —¿Qué idioma hablas? —le interrogó en ibero, ligur, galo, aquitano. 
 
    —Galo. —Se decantó Tarvos, mientras escudriñaba al hombre. Había algo en él que le resultaba familiar. 
 
    Hizo una seña a la anciana, que repitió su discurso mientras el hombre traducía con soltura. 
 
    —Esta venerable mujer es Arija, la anciana de la tribu de los Morecanos. ¿Cuál es tu nombre? 
 
    —Soy Tarvos, de los galos bituriges. 
 
    —Tarvos de los bituriges. Se te acusa de irrumpir en una ceremonia sagrada, prohibida a todo hombre. Tus actos han traído la desgracia a estas tierras. La anjana del Pozo, enfurecida, ha negado el agua limpia de su manantial. El río ha quedado mermado. Deberás enmendar tu error y aplacar a la diosa o serás castigado. 
 
    El tartesio miraba alternativamente a Arija y a su traductor. No podía creer lo que le estaban diciendo. Sin embargo, sus rostros serios no dejaban lugar a duda. Trató de recordar los sucesos de la víspera. Unas luces, como dos ojos brillantes en el fondo del lago, reverberaron en su memoria. 
 
    —¿Me has entendido? —Insistió el hombre ante su mutismo. 
 
    —Sí… Pero yo no he hecho nada, ni he visto nada. Solo daba un paseo desde mi campamento y me acerqué a ver el lago. No sabía que hubiera una ceremonia allí. 
 
    Según el hombre traducía sus palabras, la chica que le había arrojado agua se pronunció con vehemencia. La anciana le hizo un gesto para que se tranquilizara. 
 
    —Mena dice que estabas espiando y que asustaste a la anjana.  
 
    Tarvos enrojeció e inclinó la cabeza, incapaz de mantener la mirada furiosa de aquella muchacha. 
 
    —¿Estás dispuesto a enmendar tus actos? —Continuó la anciana. El prisionero se encogió de hombros y asintió, preguntándose qué locuras tendrían preparadas para él aquellos cántabros—. Sea. Debes presentar ante la anjana una ofrenda que aplaque su ira. Y solo se me ocurre un objeto con semejante poder: un canto del nacimiento del Íber, donde habita el espíritu del gran río. 
 
    Antes de que el traductor terminara de hablar, la anciana se dio la vuelta y desapareció entre el gentío. El silencio se convirtió en un murmullo exaltado. La muchacha llamada Mena, el traductor y otro hombre maduro comenzaron una discusión que a todas luces concernía a Tarvos. Este los miraba con curiosidad, incapaz aún de comprender qué se esperaba de él. 
 
    Los hombres trataban de apartar a la chica de la conversación, pero ella insistía. Detrás del corrillo se situó con disimulo la joven de cabello negro. La atención de Tarvos se desvió hacia ella, y tuvo la corazonada de que era la misma silueta que observara la noche anterior en el lago. Escuchaba la conversación con su bello rostro surcado de arrugas de preocupación. Sus manos reposaban sobre su vientre abultado. 
 
    Mena se acercó al prisionero y le ordenó que se levantara. Tarvos trastabilló al ponerse en pie: sentía las piernas entumecidas y no podía ayudarse de las manos, atadas con un nudo firme. La chica agarró el lazo y tiró de él con una fuerza desproporcionada para su complexión. Era muy delgada y sus rizos alborotados apenas alcanzaban los hombros de su prisionero. Lo condujo lejos del gentío. 
 
    Antes de girar tras una casa, Tarvos se volvió un instante y se dirigió al traductor. 
 
    —¡Por favor! Explícame qué está pasando —suplicó mientras Mena lo arrastraba—. ¿Cómo te llamas? 
 
    —Mi nombre es Bronte —respondió casi a gritos el traductor—. Luego iré a verte. 
 
    Tarvos respingó y quiso seguir hablando, pero ya no veía a Bronte. Al fin comprendió de qué le sonaban aquellos ojos pequeños y vivaces. 
 
    La muchacha lo guio entre callejuelas sin empedrar. Tras los tirones iniciales, se dejó llevar, dócil. Las casas eran de facturación rústica, con paredes de piedras unidas por adobe y techos de escoba. Tarvos pudo vislumbrar el paisaje entre las construcciones. Estaban junto a un acantilado sobre el valle. Mena se acercó al borde y ambos se detuvieron unos instantes. Soplaba una brisa fuerte. 
 
    La vista era espectacular: el río serpenteaba entre enormes farallones de roca caliza color salmón. En las laderas, las hojas perennes de las encinas teñían de verde oscuro el valle. El día era límpido y permitía intuir unas cimas cubiertas de nieve hacia el Norte. Tarvos miró a su acompañante. La cólera que inundaba sus enormes ojos se había disipado, dando paso a la tristeza. Siguió su mirada hasta el cauce del río. Apenas podía distinguirlo debido a la altura, pero detectó varios tramos más claros. Sintió una presión subiendo por su estómago. 
 
     —¿El río se ha secado de verdad? —Murmuró para sí mismo. No había dado crédito a las palabras de la anciana, pero de alguna forma, las pruebas estaban allí. 
 
    —El río… —Respondió Mena. De pronto, su semblante se tornó rojo y retomó su reprimenda.  
 
    Continuaron hasta las afueras del poblado. Allí se alzaba una casa aún más destartalada que el resto y muy grande. Alrededor pululaban niños y ancianos. Mena lo llevó a un establo anexo, vacío en ese momento, pero con indicios de estar habitado por cabras. Lo ató a una viga y desapareció perseguida por su interminable perorata. 
 
    Regresó al cabo con un pellejo de agua y un pedazo de pan. Se lo entregó a Tarvos y se apoyó sobre la pared. 
 
    —Por favor —murmuró él, mostrando el apretado lazo sobre sus muñecas. Ella hizo una mueca, pero se lo aflojó, permitiendo que el tartesio comiera. 
 
    Tarvos bebió con avidez y se llevó a la boca aquel extraño pan. Se dio cuenta de que no era de cereal, sino de una sustancia arenosa y amarga al gusto: bellota. Mientras comía, lanzaba miradas furtivas a su captora. Ella parecía haberse sosegado al fin, y permanecía pensativa a su lado. Sus rizos oscuros enmarcaban unos pómulos muy marcados. Tarvos calculó que tendría cinco o seis años menos que él, dieciocho quizás. 
 
    Terminó su almuerzo mucho antes de haber saciado su hambre. Notó un movimiento en el tejado y, de pronto, una sombra alargada se dejó caer sobre los hombros de la muchacha. Ella abrió su enorme boca en una sonrisa y acarició al animal.  
 
    Era un hurón. Se acercó a Tarvos olisqueándolo y el tartesio le tendió las manos abiertas. La alimaña le lamió las palmas, recogiendo algunas migas de torta, y se enroscó en su regazo. 
 
    —¡Tur! —le reprendió Mena. El animal la miró con languidez mientras recibía las caricias de Tarvos. Él reprimió una sonrisa, divertido ante la reacción de la muchacha. 
 
    —¿Podría hablar con Bronte? —propuso entonces el tartesio—. Conozco a su hermano. Lo estábamos buscando. 
 
    —¿Bronte? —Se levantó, apretó de nuevo el nudo alrededor de las muñecas de Tarvos y salió de la cuadra sin decir nada. El hurón se desperezó y la siguió a toda velocidad. 
 
    Tarvos quedó solo y confundido. Se tranquilizó pensando que todo quedaría aclarado en cuanto hablara con el comerciante. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XXIV 
 
      
 
      
 
    Castro cántabro de Moreca, primavera del año 586 a.C.  
 
      
 
    La luz comenzaba a decaer cuando Bronte entró en el establo acompañado de Mena. Tarvos no les dio tiempo a hablar, y comenzó a explicar al comerciante su situación y la búsqueda de su hermano Signar. 
 
    Bronte lo escuchó con curiosidad, ignorando los codazos que Mena le asestaba para que tradujera. 
 
    —¡Sig! Así que el canijo de mi hermano me ha seguido hasta aquí. —Soltó una carcajada de alivio—. Tenemos que encontrarlo cuanto antes. 
 
    Soltó el nudo del prisionero ante la incredulidad y los gritos de la muchacha. Discutieron durante unos instantes hasta que Mena se resignó y continuó escuchándolos con los brazos en jarra. 
 
    El comerciante le relató cómo había llegado allí y por qué no había vuelto a su hogar el invierno anterior. Durante el viaje de ida había pasado por el poblado de Moreca, enamorándose de una joven hija de uno de los équites. Pasó unos días con Bricia y, antes de proseguir su viaje hacia el Oeste, pidió su mano al padre. Regresó unos meses después, dispuesto a casarse con la joven y llevarla a Carsac. Sin embargo, el viaje tuvo que ser aplazado, ya que ella estaba embarazada.  
 
    Tarvos intuyó, con honda desilusión, que la hermosa mujer de la que había quedado prendado era Bricia. 
 
    —Felicidades, Bronte. ¿Era tu mujer la que estaba realizando la ceremonia en la poza? —Quiso cerciorarse. 
 
    —Sí. Dicen que la anjana solo se muestra en algunos momentos del año, como en el equinoccio de primavera. Bricia acudió allí para obtener la bendición de la diosa para nuestro bebé. —Se rascó la barba, pensativo—. Al principio, yo tampoco me creía que una criatura viviera allí abajo. Pensaba que los cántabros eran muy supersticiosos, con sus montes llenos de duendes, que si el señor del bosque, las hadas en todas las fuentes y arboles… Pero el pozo ha dejado de manar, eso es un hecho. Si es culpa tuya o no, yo no sabría decirte. Ellos —dijo inclinando la cabeza hacia la muchacha— así lo piensan. 
 
    Tarvos asintió, agradecido de no ser el único escéptico. A su lado, Mena resoplaba. Bronte le explicó que la chica había acompañado a Bricia durante la ceremonia, y que fue ella quien lo capturó. 
 
    —Mena se siente culpable por no haber impedido que vieras a la anjana. Insiste en ser tu guía hasta el nacimiento del Íber. Quiere asegurar el éxito de la misión. —El comerciante tradujo el discurso de la chica. 
 
    —Qué remedio… —Murmuró el tartesio. Vista la expresión altanera de Mena, concluyó que Bronte no había traducido palabra a palabra. Le fastidió la perspectiva de tener que aguantar a aquella muchacha arrogante durante el viaje—. Pero, antes, debemos encontrar a Sig. 
 
    Bronte estuvo de acuerdo y le prometió que intercedería por él ante su suegro y el resto de équites de la aldea. 
 
      
 
      
 
    A pesar de las protestas de Mena, trasladaron a Tarvos de aquel sucio corral a la cabaña de Bronte y Bricia. Ella, silenciosa y taciturna, le preparó un lecho en el suelo, junto al hogar. A pesar de las explicaciones de su marido, se negaba dirigirse e incluso a mirar a su huésped. 
 
    —Teme que, al haberse truncado la ceremonia, nuestro bebé quede maldito —le explicó Bronte. 
 
    Tarvos se disculpó sin obtener respuesta. Le afligía ver el hermoso rostro de Bricia ensombrecido, y sentía que su presencia allí solo alimentaba su preocupación. 
 
      
 
      
 
    No fue necesario buscar a Signar. El mercader se presentó en las puertas de Moreca al despuntar el alba. Cuando lo condujeron ante su hermano y su amigo, no cabía en sí de gozo.  
 
    Pasada la excitación inicial, llegaron las explicaciones. La mañana anterior, Sig había esperado la vuelta de Tarvos, extrañado por su ausencia. Finalmente, sospechando que algo le podía haber pasado, fue a buscarlo. Así, había llegado al castro para preguntar por su amigo. Su evidente retraso, a pesar de la escasa distancia entre su lugar de acampada y Moreca, era culpa de Sao. 
 
    Signar quedó no menos extrañado que Tarvos por los acontecimientos de la poza. Se ofreció para acompañar a su amigo hasta la fuente del Íber.  
 
    —Al fin y al cabo, he encontrado a mi hermano gracias a ti, Tarvos —‍argumentó. 
 
    La partida se había fijado para el alba del día siguiente. Los comerciantes pasaron lo que restaba de mañana poniéndose al día en sus asuntos familiares. Tarvos los dejó solos y se propuso dar un paseo para conocer el poblado. 
 
    Apenas había dado un paso fuera del hogar de Bronte cuando divisó a Mena entre las casas. La ignoró y se acercó a la plazoleta donde había sido juzgado el día anterior. Era apenas una explanada limpia de arbustos y hierbas. No se podía decir lo mismo del resto del poblado: aunque el terreno era bastante llano, las encinas arraigaban por doquier entre las casas, que aprovechaban las rocas como pared.  
 
    El poblado era alargado y se extendía en un espigón calizo sobre el valle. Anduvo hasta las últimas casas, que parecían a punto de saltar por el acantilado. Desde allí tenía una vista privilegiada del valle aguas arriba y abajo, así como de los montes circundantes. 
 
    Un poco más al sur se elevaba una meseta circular casi tan escarpada como el propio espigón del castro. El río lo había labrado en terrazas concéntricas, confiriéndole una forma curiosa. Aunque el terreno disponible en la cima no era muy amplio, Tarvos se extrañó de que no estuviera habitado: era la fortaleza perfecta, inexpugnable. Un círculo de árboles la coronaba. 
 
    Decidió que no le llevaría mucho tiempo acercarse a verlo. Bronte había prometido que Bricia y él se ocuparían de preparar todo lo necesario para su viaje, por lo que el tartesio estaba ocioso. Se dirigió hacia el otro extremo del poblado. A su paso, los habitantes lo miraban con desprecio. Cruzó la muralla que cerraba el castro por su única parte accesible. Tomó un camino que descendía por un bosquete de robles, en dirección al cerro. Primero tenía que bajar, para volver a subir. 
 
    Aún después de haber dejado atrás la muralla, no podía desprenderse de la sensación de ser vigilado. La tercera vez que se dio la vuelta, se topó con los ojos ambarinos de Mena observándolo desde el recodo del camino. 
 
    —¡Deja de seguirme! —Le gritó—. No me voy a escapar. 
 
    La muchacha, una vez descubierta, resopló y alcanzó a Tarvos. Con una mueca burlona, le mostró unos pellejos de agua y lo adelantó a paso ágil. 
 
    —Sí, seguro que ibas a por agua —masculló el tartesio. 
 
    Aceleró el paso para seguirla por el sendero. Había multitud de bifurcaciones y Tarvos no sabía por dónde debía continuar. Según avanzaban por el robledal, el joven se paraba a recoger algunas hierbas para reponer su bolsa. Cuando él se agachaba, Mena deceleraba y lo miraba de reojo. 
 
    La espesura le impedía determinar dónde quedaba el cerro. Dejaron atrás un ramal seco del río y ascendieron por una colina. Cuando al fin pudo obtener una buena panorámica del valle, se dio cuenta de que habían dejado atrás el cerro y estaban en la falda contraria al castro. El sendero se estrechaba y discurría junto a la base de farallones rocosos. Bajo sus pies se abría un acantilado y, más abajo, la ribera. Tarvos pudo comprobar más de cerca cómo el caudal del río se había reducido. 
 
    El sendero terminaba en un abrigo abierto en mitad del acantilado. Allí, dos pequeñas pilas excavadas en la pared recogían el agua de la montaña, gota a gota. Mena depositó una malva junto a la fuente y musitó unas palabras. Después, rellenó los pellejos. 
 
    —¿No tenéis agua más cerca de Moreca? —Se extrañó el muchacho, acompañándose de gestos para hacerse entender.  
 
    —Esta agua es buena —explicó Mena mientras le lanzaba el pellejo que ya había llenado. 
 
    Una salamandra se paseaba junto a los pies de la chica. Tarvos se acercó y comprobó que las pilas estaban llenas de larvas del anfibio. Aún no lucían las manchas amarillas de su madre y tenían pequeñas branquias en el cuello. Recordó el significado que le atribuían los druidas: renacimiento. 
 
    Una vez llenos todos los recipientes, tomaron el camino de vuelta. Esta vez, Tarvos vio una bifurcación que debía conducir al cerro. Según se encaminó en aquella dirección, Mena le lanzó un aviso. 
 
    —¡No! —Gritó, entre otras muchas palabras. 
 
    —No me voy a escapar. Solo quiero ver esa montaña —le dijo según avanzaba. 
 
    Pero ella se acercó como un torbellino, con las mejillas encendidas y tono amenazante. Tarvos se encogía de hombros, incapaz de entender sus explicaciones. Sacó en claro que no estaba permitido que pisara el cerro. Pensó que quizá era otro lugar sagrado donde los hombres no podían acceder. 
 
    Hastiado, se resignó a seguirla de vuelta al poblado. Deshicieron el camino en un incómodo silencio, estudiándose con disimulo. Se cruzaron con algunos rebaños de ovejas que los pastores conducían de regreso a los corrales. Atravesaron la muralla y la chica le reclamó los pellejos de agua. Después, desapareció en el quicio de la casa grande y destartalada sin despedirse. 
 
    Tarvos se preguntó si viviría con sus padres. Trató de imaginarse cómo sería la vida en aquel pequeño poblado. Concluyó que apaciblemente aburrida. 
 
      
 
      
 
    Partieron antes de que despuntara el día. La comitiva estaba encabezada por Tarvos montando a Sao, seguido de Sig a lomos de Potok. La cerraba Mena con su hurón en el hombro, encaramada sobre el caballo de Bronte como si fuera un barco a punto de naufragar.  
 
    No dijo nada, pero era obvio que nunca se había subido a un caballo. Tarvos había visto pocos ejemplares en Moreca. Bronte les explicó que tan solo los équites, es decir, los hombres más poderosos del poblado, tenían caballos. 
 
    El comerciante no se había ofrecido a acompañarlos, lo que sorprendió al tartesio dado el carácter voluntarioso de su hermano. Salió a despedirlos sin su mujer. 
 
    —Cuidado con los coniacos. Los habitantes de las fuentes del Íber son muy celosos con su territorio. Y no tienen la mejor relación con los morecanos. ¡Suerte! 
 
    Descendieron hasta el sotobosque y siguieron una senda que serpenteaba junto al río al que llamaban Rudrón. El descenso del nivel del agua hacía visible el lecho en orillas y recodos. Las algas que aún cubrían los cantos se secaban con la suave brisa primaveral. 
 
    Levantaron varias bandadas de patos y sorprendieron a una nutria que, aprovechándose de la sequía, se afanaba en capturar las truchas que habían quedado aisladas en una poza. El hurón de Mena, que se había acostumbrado al vaivén del caballo antes que su dueña, olisqueaba el aire y amagaba con saltar para perseguir a los animalillos que oía corretear entre los arbustos. 
 
    Vislumbraron la desembocadura del Rudrón en un río más caudaloso de aguas turbias. Mena les explicó que era el Íber, cuyo curso debían remontar hasta su mismo nacimiento. 
 
    Signar comentó que el Íber desembocaba en el Mediterráneo, en tierras de los ilergetes. 
 
    —Cerca de la desembocadura, unos griegos están construyendo un emporio comercial que, en unos años, no tendrá nada que envidiar a Massalia —continuó el comerciante en galo y en un intento de cántabro, que aún no dominaba—. Tú ibas hacia allí antes de que te encontrara, ¿no, Tarvos? 
 
    —Sí… Hace muchos años conocí a Simos, su fundador —respondió despreocupado el tartesio, mientras observaba el vuelo de dos palomas torcaces. 
 
    —¿En serio? —Los ojos de Sig se abrieron todo lo que su reducido tamaño permitía—. ¡Simos y Protis! Los dos legendarios foceos, prestigiosos comerciantes y fundadores de ciudades. ¿Me lo presentarás algún día? 
 
    Tarvos asintió y sonrió a su amigo. No había pensado en los siguientes pasos a dar una vez solucionado el problema del pozo de la anjana, si es que lo solucionaba. ¿Volvería a Emporion? ¿Seguiría en compañía de Sig? Decidió espantar aquellos planes de su mente. De nada le servían en ese momento. 
 
    Cuando retomó el hilo de la conversación, Sig le explicaba a Mena los entresijos del comercio marítimo por el Mediterráneo. Era obvio que aquel tema lo emocionaba. Ella escuchaba con cara aburrida. 
 
    —Claro —razonó al fin el comerciante—. Tú no conocerás ese mar. Pero habrás visto el gran Océano, al norte. ¿No? 
 
    Mena no respondió y bajó la vista. Se entretuvo recolocándose sobre el caballo y a punto estuvo de perder el equilibrio y caer al río. 
 
    Tarvos le hizo un gesto a su amigo para que callara. Sig esbozó una mueca de incomprensión y siguió hablando sobre la antigua flota de su abuelo. 
 
    —Algún día recuperaré el renombre de mi familia, y mis barcos mercantes surcarán el Océano y el Mediterráneo. ¡Desde Tartessos hasta Brigantia, Cartago y Etruria! 
 
    Así, avanzaron por el fondo del colosal cañón del Íber, que se retorcía como una serpiente hoyando el páramo. Después de varios giros bruscos a derecha e izquierda, entraron en una zona del valle donde los riscos tomaban forma de animal, de árbol, de palacio. Allí se unía al Íber un arroyo que se precipitaba por una hermosa cascada, formando pozas de color azul turquesa. 
 
    Mena se empeñó en remontarla y los muchachos la siguieron. Sig, animado y curioso; Tarvos, hastiado. Le crispaba que aquella chica les ordenara qué hacer. 
 
    El arroyo se descolgaba por la colina desde una cueva. Mena bajó con torpeza de su montura y estiró las piernas. Recogió unos dientes de león del prado y trotó hacia la entrada de la cueva. Los dos muchachos aprovecharon para rellenar sus pellejos y se lavaron con el agua fresca del arroyo. El tiempo era cálido para ser principios de primavera. 
 
    Los caballos agradecieron también el descanso y rumiaron la hierba tierna de la campa. Mena volvió al rato, exultante. Les explicó que había llevado una ofrenda a la anjana de aquella fuente. Después, les ordenó encender un fuego, se descalzó y arremangó la saya y se metió en una poza. 
 
    Sig encendió la hoguera mientras Tarvos refunfuñaba. La chica volvió con dos truchas lustrosas ensartadas en la lanza. Se las mostró con orgullo y Sig alabó su destreza. 
 
    —No habré viajado hasta esos mares vuestros, pero sé desenvolverme por las montañas. 
 
    Tras el almuerzo, continuaron su camino río arriba. El valle se estrechaba y las paredes se volvían aún más vertiginosas. El río esbozó de nuevo un quiebro. Mena les advirtió de que aquel era un paso conflictivo y les indicó que la esperaran. 
 
    Desmontó y desapareció entre la vegetación de la ribera, que se mezclaba con las encinas y robles de los escarpes. Al cabo, oyeron gritos. Los dos amigos se sobresaltaron. Tarvos taconeó a Sao y avanzó por el sendero. Encontró a Mena rodeada de una docena de individuos cubiertos por pieles y máscaras. Sin dudarlo, tomó su lanza y cargó. 
 
    Todos se volvieron al escuchar el avance de Tarvos. La mayoría se tiraron a los lados del camino, pero uno de los salteadores se colocó delante de Mena esgrimiendo una espada corta. 
 
    —¡No! ¡Para, Tarvos! —gritó de pronto la chica, haciendo señas al jinete de que frenara. 
 
    Confundido, tiró de las riendas de Sao. El animal trastabilló, se desvió hacia los matorrales y acabó en el río. El tartesio cayó y se sumergió en las aguas bravas. Tomó aire y luchó contra la corriente, boqueando. La yegua ya había alcanzado la orilla. Según salía agarrándose a unas raíces, el tartesio escuchó atónito las risas de Mena y los salteadores. 
 
    Se habían quitado las máscaras de jabalí, lince e incluso de lobo, mostrando sus rostros imberbes. Eran unos muchachos que apenas contarían trece años. Sig ya había alcanzado la tropa y los miraba con curiosidad. 
 
     Tarvos, empapado y avergonzado, tomó las riendas de Sao y se dirigió hacia Mena para pedirle explicaciones. 
 
    —Este es mi hermano pequeño, Dobro. —Acertó a decir, aún ahogada por la risa. 
 
    Señaló al chico con la caperuza de lobo que se había plantado delante de ella cuando Tarvos cargó. Al igual que su hermana, no hacía esfuerzo alguno por contener sus carcajadas. Lucía los mismos ojos grandes y ambarinos que ella, y era también delgado, aunque más alto. 
 
    Mena los presentó y explicó a ambas partes la situación. Según entendieron los foráneos, Dobro y sus compañeros formaban una cofradía encomendada al dios de la guerra Erudinus. Para convertirse en guerreros debían subsistir durante un año en los montes, donde se dedicaban a la caza y a guerrear contra las tribus vecinas. 
 
    Como confirmando sus palabras, los muchachos aullaron y jalearon con excitación, mostrando sus trofeos a los recién llegados. Dobro tendió su caperuza de lobo a su hermana, que la halagó con orgullo. Era la cabeza de un lobo negro, una gran presa para un muchacho, aunque el corte y curtido dejaba bastante que desear. 
 
    Una vez enterados de la misión y tras expresar su zozobra por el estado del río Rudrón, los chicos quisieron acompañarlos. 
 
    —¡Haremos morder el polvo a esos malditos coniacos! —propuso Dobro alzando su lanza. El resto lo secundaron. Tarvos intuyó que el chico era el líder del grupo. 
 
    —No —atajó Mena, recuperando la seriedad—. Con vuestros alaridos nos detectarían a una jornada de distancia. Debemos ser discretos. 
 
    La discordia estaba servida. Los cántabros se enzarzaron en un tira y afloja que se resolvió con Mena propinando un coscorrón a su hermano. Las mejillas de Dobro se encendieron, pero se mordió la lengua. 
 
    Los hermanos se despidieron con frialdad y la tropa de muchachos desapareció en la masa boscosa. Mena se encaramó a su caballo y se quedó callada, suspirando. 
 
    Esa noche acamparon en un valle amplio, donde el río zigzagueaba ya libre de sus encajonamientos atravesando una vega. Alrededor del sotobosque vieron algunas huertas de legumbres y frutales. No muy lejos se alzaban los humos que delataban la ubicación de varias aldeas. Mena les aseguró que las tribus de aquel valle eran pacíficas y mantenían buenas relaciones con los morecanos. 
 
    Pudieron por tanto hacer fuego y asar un gazapo que Tur capturó aquella tarde. Mena devoró su parte con deleite y aún tuvo hueco para una torta de bellotas. Tarvos no se terminaba de acostumbrar a aquel pan amargo y seco, y comía con desgana mientras miraba de reojo a la cántabra. Sig los entretenía con sus disertaciones sobre el comercio terrestre entre la Galia y Liguria. Después, pasó a interrogarles sobre sus hermanos. 
 
    —Dobro es como un cabrito desbocado, impulsivo y testarudo —‍describió Mena a su hermano, incapaz de ocultar el cariño en sus palabras. Había acabado al fin de comer y se repantingó junto al fuego. El hurón se aovillaba en su pelo, alborotándolo aún más. 
 
    Hablaron un rato de Bronte, de la suerte de haberlo encontrado y la alegría de Sig por su unión con Bricia. Esta era íntima amiga de Mena, y lamentó su futura marcha, una vez que el niño naciera y estuviera listo para el viaje. La conversación avanzaba lenta, ya que tenían que buscar las palabras para hacerse entender.  
 
    Tarvos, que se entretenía moliendo unas cortezas de abedul para su botiquín, formuló una pregunta que llevaba tiempo rumiando. 
 
    —¿Está de veras preocupada Bricia por su hijo? —lanzó la cuestión al viento, evitando mirar a Mena—. Quiero decir, se supone que interrumpí una especie de ceremonia de bendición para su hijo, ¿no? 
 
    —Claro que está preocupada —respondió indignada la muchacha al escuchar la traducción. Apartó al hurón de su cabeza con suavidad y se incorporó—. La anjana no llegó a tocar su vientre y podría pasar cualquier cosa. Hasta que la afrenta no esté restaurada, no podrá volver para solicitar su bendición. 
 
    Tarvos sentía el rencor desperezándose en su mirada y, por un momento, se arrepintió de haber sacado el tema. Sin embargo, el injusto trato que recibía lo empujó a seguir. 
 
    —Yo no vi ninguna anjana. Y, sinceramente, dudo que la haya. Si traer esa piedra va a hacer que tu pueblo y Bricia se sientan mejor, lo haré. Pero no creo que el manantial vuelva a fluir por ello. 
 
    Sig titubeó, pero los dos interlocutores lo apremiaron para que tradujera. Según el comerciante hablaba, el rostro de Mena se hinchaba como una manzana madura. Después, permaneció en silencio y con los puños apretados, hasta que su ceño se relajó. 
 
    —Puedes negar lo que quieras, pero en el fondo sabes que la viste. 
 
    Entonces se levantó, agarró sus fardos y los arrastró detrás de un matorral cercano. Signar dedicó a su amigo una mirada de reprobación y Tarvos se encogió de hombros. Era consciente de que se había excedido, pero, por alguna razón, era incapaz de reprimirse ante Mena. 
 
    Se dispusieron a dormir. A pesar del sedante murmullo del río, el tartesio no pudo conciliar el sueño. Las palabras de Mena reverberaban en su cabeza. 
 
      
 
      
 
    Al día siguiente, prosiguieron su viaje junto al curso del Íber. A lo lejos divisaron una cadena montañosa que se extendía de Este a Oeste. 
 
    —Allí —dijo Mena señalando un pico cuya cima aún cubrían las nieves— habita el espíritu de Candamo. —Ante la mirada interrogante de Sig, prosiguió con su explicación—. El dios del cielo y las montañas. 
 
    —Taranis —masculló Tarvos a su amigo, que asintió. 
 
    Poco a poco, el terreno se fue volviendo más mesetario según el río se estrechaba. Un viento frío y húmedo soplaba desde las montañas, agitando las ramas aún desnudas de los matorrales. 
 
    Mena avanzaba despacio, deteniéndose cada poco para otear los senderos. 
 
    —No puede faltar mucho —les insistía—. Debemos tener cuidado. 
 
    —Pero ¿cuánto? —preguntó Sig, molesto por ritmo de la comitiva. 
 
    La chica ignoró su pregunta y prosiguió la marcha, inquieta. 
 
    —¿Sabes llegar a la fuente del Íber, Mena? —la interpeló Tarvos. 
 
    Había acercado a Sao al caballo de Bronte y este se encabritó, previendo un mordisco de la yegua. Mena cayó al suelo y pronunció un largo lamento. 
 
    —No has venido nunca por aquí, ¿verdad? —le interrumpió de nuevo el tartesio. 
 
    Ella se levantó y se sacudió las vestimentas con la cabeza gacha. 
 
    —No, nunca había ido más allá de la cueva del arroyo —musitó—. Pero he oído miles de veces hablar de estos lugares y es como si me conociera la ruta de memoria. Al fin y al cabo, se trata de remontar el río. 
 
    Sig se llevó las manos a la frente y Tarvos suspiró. 
 
    —Así que no sabes dónde estamos, ni dónde viven los coniacos. 
 
    De pronto, un rumor entre los arbustos los sobresaltó. Aún no habían desenfundado las armas cuando una silueta se recortó contra el sendero. 
 
    —¡Pero yo sí! —exclamó el recién llegado. 
 
    Los viajeros se relajaron y Mena rio aliviada. Dobro se acercaba a ellos con su caperuza de lobo, exultante tras su aparición teatral. Después, el semblante de la chica se endureció y reprendió a su hermano por haberlos seguido. El se defendió, argumentando que conocía aquel territorio de sus escarceos con los coniacos. Los dos hombres aprobaron que Dobro los guiara, y Mena se tuvo que tragar sus protestas. 
 
    Avanzaron un trecho más hasta que el chico decidió establecer el campamento: se encontraban ya muy cerca de la fuente y convenía realizar la empresa al día siguiente, cuando estuvieran descansados. 
 
    Esa noche no hicieron fuego. Tomaron una cena frugal al amparo de un bosquete de tejos mientras charlaban a media voz. Su nuevo compañero, al conocer su procedencia, los interrogaba insaciable. 
 
    —Y, Tarvos, ¿conociste a algún druida en la Galia? 
 
    —Claro, a muchos —respondió el tartesio, en parte molesto por las preguntas, en parte divertido ante la curiosidad irrefrenable del chico. Llamó a Tur con un suave siseo, como hacía Mena. El hurón acudió a su llamada y se tumbó en su regazo—. Mi padre es druida y yo mismo he pasado años en una academia, aunque abandoné los estudios. 
 
    Los ojos saltones de Dobro se abrieron en una mueca de asombro y continuó su ininteligible interrogatorio con mayor tesón. Mena mascaba unas raíces fingiendo desinterés, pero escuchaba con atención e incluso intervenía para sugerir una palabra en cántabro al traductor. 
 
    El comerciante, amante también del parloteo, mencionó las marcas de los dioses de Tarvos, quién acabó cediendo y tuvo que mostrarles su brazo. Dobro casi se le echó encima, extasiado.  
 
    —¿Puedes invocar a los dioses? —preguntó de nuevo el chico. 
 
    —No, no puedo —respondió el tartesio. Le vino a la mente aquella noche de tormenta durante la ceremonia de Esus, cuando Benna acudió al nemeton de Taranis. A pesar de todo lo que había visto y de la convicción de su maestro, no era capaz de aceptar que la muchacha hubiera intercedido por ellos ante el dios. 
 
    —Pues Mena sí puede —dijo con naturalidad Dobro, mirando a su hermana. Ella asintió con orgullo—. Arija la enseñó. Pero… 
 
    Entonces Mena interrumpió a su hermano con brusquedad, retomando el tema de las marcas de Tarvos. Al poco, la conversación se fue apagando. Después de comentar el plan del día siguiente, se envolvieron en sus mantas para descansar. 
 
    Tarvos haría la primera guardia. Permaneció largo rato sin contagiarse de los ronquidos de Signar. El nerviosismo lo mantenía despierto, pero también la curiosidad. Miró el pequeño bulto donde los dos hermanos cántabros dormían. Se preguntó si la impresión que se había formado de ellos, de simples montañeses, era la más acertada.  
 
      
 
      
 
    Signar despertó a sus compañeros cuando intuyó el amanecer. Tarvos se desperezó estirando los miembros, ateridos por el frío y la humedad. La niebla se extendía sobre el bosque impidiendo la entrada de los rayos de sol, y era tan espesa que parecía que se pudiera cortar con un cuchillo. 
 
    Avanzaron con cautela río arriba. Seguían el murmullo del agua, que les llegaba velado a través de la cortina de niebla. Ni siquiera los trinos de los pájaros se dejaban oír en aquella mañana de primavera. 
 
    No se dieron cuenta de que el paisaje cambiaba hasta que se vieron rodeados de enormes hayas, que se entremezclaban con los álamos del sotobosque. Dobro les hizo una señal para que se detuvieran. Según el chico, allí comenzaban las tierras de los coniacos: el bosque sagrado de Fontíber. 
 
    Como planearon la víspera, Signar aguardaría su vuelta escondido con los caballos. Los tres compañeros se despidieron del comerciante y se internaron en el bosque. 
 
    Las hojas caídas el otoño anterior alfombraban aún el suelo, si bien sus colores dorados y rojizos se habían degradado en una masa parduzca que amortiguaba sus pasos. Tanto el aire como la tierra parecían estar encharcados, y los tres compañeros sudaban a pesar del frío. 
 
    Divisaron entre la maleza cómo el río se iba ensanchando en un pequeño lago alargado. Dobro les instó a continuar y recorrieron un sendero que rodeaba el agua por su margen izquierda. Avanzaban agachados, temerosos de ser vistos por los guardianes que, según el cántabro, vigilaban aquel lugar sagrado. 
 
    Dobro señaló unos arbustos y se escondieron tras ellos. Entre las ramas, Tarvos distinguió el final del lago, y se sorprendió de no identificar manantial alguno que lo alimentara. Al forzar la vista a través de la niebla pudo ver cómo del fondo salían burbujas, señal de que existía una surgencia subterránea. 
 
    Entonces, Mena se le acercó y le susurró de nuevo las instrucciones para obtener la piedra. Sus rizos alborotados le hicieron cosquillas en la cara y Tarvos se apartó. Asintió repetidas veces, suspicaz, pero resignado. No quería que, a su vuelta a Moreca, una falta de protocolo supusiera su sentencia de muerte. 
 
    Paseó la vista por el sotobosque para cerciorarse de que no hubiera ningún vigía. Se consoló pensando que, si no podía verlos, la niebla también lo ocultaría a él. 
 
    Lanzó una última mirada a sus compañeros y se dirigió al lago con pasos largos y sigilosos. Atento como estaba a los arbustos que rodeaban el lago, a punto estuvo de caerse al tropezar con una raíz que sobresalía de la hojarasca. Alcanzó al fin la orilla y se acuclilló, escrutando la superficie inmóvil del agua. Buscando. Varias piedras de distintos tamaños yacían sobre el fondo terroso. Se decidió por una que, a su juicio, cumplía con las especificaciones. Acercó el filo de su cuchillo de Miraveche a la palma de su mano y rasgó la piel. La sangre comenzó a manar y Tarvos apretó el puño para facilitar el flujo. Las gotas quebraron la superficie del lago, generando ondas, diluyéndose con parsimonia. 
 
    —Madre Íber, acepta mi ofrenda. Madre Íber, escúchame… —musitó las palabras que Mena le había hecho aprender, no muy seguro de que su pronunciación u orden fuera el correcto. 
 
    Una vez finalizado el rezo, introdujo la mano en el agua helada. Tomó la piedra y notó un escalofrío recorriéndole desde las plantas de los pies hasta la coronilla. Sacó el brazo del agua como si una bestia acuática se la fuera a morder. Entonces, la superficie se agitó en un temblor extraño. Un alarido resonó en el santuario. 
 
    El grito emergía de la niebla desde todas las direcciones y parecía hacerse eco contra los troncos de los sauces. El muchacho se volvió alarmado y corrió junto a sus compañeros, que le hacían gestos de apremio. 
 
    Cuando alcanzó su posición, Mena, con el rostro pálido, le instó a guardar la piedra y emprendieron la huida. Dobro no parecía menos asustado, pero Tarvos creyó intuir un resquicio de diversión en su boca torcida. 
 
    Deshicieron el camino en una carrera desenfrenada, incapaces de ver los obstáculos a apenas unos palmos de distancia. El tartesio seguía con dificultad a los cántabros, chocándose contra los árboles y tropezando. Mena y Dobro se giraban una y otra vez, acuciándolo. Tarvos cayó con una rodilla al suelo y aprovechó para volver la vista. Colina arriba, distinguió varias siluetas oscuras. 
 
    —Son muchos ¡Nos van a coger! —exclamó Mena. 
 
    Había retenido a su hermano por el hombro y tendió una mano al tartesio para ayudarle a levantarse. Entonces, en vez de seguir sendero abajo, tiró de ellos hacia unos arbustos y los tres se precipitaron por un terraplén. Allí, recobraron el aliento y permanecieron agazapados, esperando que sus perseguidores pasaran de largo. 
 
    La muchacha empezó a susurrar una letanía ininteligible. Tarvos quiso silenciarla, pero ella ignoró sus gestos de alarma. Oyeron pasos perdiéndose junto al sendero. Mena no se inmutó. Al cabo, se levantó, murmurando aún, y reemprendieron la carrera colina abajo, alejándose del camino. Ya no oían el rumor del Íber, pero sí los gritos furiosos de los coniacos reverberando en el bosque de hayas. 
 
    La bruma no cedía y pronto se dieron cuenta de que habían perdido el Norte. Frenaron sus pasos en un claro, buscando un rayo de luz o la copa de un álamo que les sirviera de referencia. Las voces sonaban cada vez más próximas. 
 
    —Corred —gritó entonces Mena, señalando hacia la niebla—. ¡Vamos, largaos! Ahora os alcanzo. 
 
    Tarvos negó con vehemencia, pero Dobro tiró de él hacia los árboles. El tartesio lo siguió resistiéndose, volviendo la mirada. Mena, aún en el claro, había sacado su puñal y lo deslizaba por su mano, como el tartesio hiciera en el lago. Se agachó y pasó la palma sobre la tierra y las hojas en una espiral.  La perdió de vista tras las capas de niebla según su voz se alzaba, extrañamente grave y potente. Por fin, creyó entender algunas palabras de su letanía. 
 
    —Señor del bosque, te ofrezco mi sangre… 
 
    Tarvos y Dobro avanzaban a trote ligero, desorientados. Oyeron un silbido agudo y les pareció que la neblina se disipaba. La luz fue inundando la arboleda. Escucharon la voz de Mena llamándolos desde algún lugar a su izquierda. 
 
    —¡Por aquí! Allí está el Íber. —La muchacha emergió de la niebla a su lado y los condujo hacia el río. 
 
    Sin embargo, los perseguidores también los habían detectado. Tarvos vio, por un lado, a una mujer de extraños ropajes y a dos hombres descendiendo por la colina a toda velocidad. Al otro lado avanzaba un grupo de cuatro o cinco siluetas.  
 
    Corrieron haciendo acopio de todas sus fuerzas, pero la mujer apareció de pronto tras un haya esgrimiendo una lanza. Su rostro pintado de carbón y arcilla roja era feroz, como el de una osa que protege su guarida. Tarvos desenvainó su puñal y, aprovechando el impulso de la carrera, se abalanzó sobre la atacante clavándoselo en el vientre. A su vez, notó un latigazo en el costado. Cayeron al suelo. 
 
    De nuevo, Mena y Dobro tiraron de él. Al levantarse temió verse rodeado por sus perseguidores. Sin embargo, cuando volvió la vista, las siluetas permanecían aún lejos. Habían detenido su carrera y miraban hacia atrás, hacia el corazón del bosque. Allí, una figura enorme, oscura, se diluía en la niebla. 
 
    Continuaron.  
 
    La bruma parecía abrirse a su paso y reconocieron los límites del bosque sagrado, donde debía esperarles Sig con los caballos.  
 
    Tras las últimas hayas vieron a su amigo. Estaba rodeado de un escuadrón de jinetes. Tarvos se temió lo peor, pero el comerciante les hizo gestos tranquilizadores. 
 
    Cruzaron al fin la linde de Fontíber y la luz los abrumó. Casi a ciegas, alcanzaron al grupo de jinetes. Antes de que se cerraran sobre ellos, Tarvos lanzó una última mirada al bosque. No había ni rastro de los coniacos ni de aquella criatura gigantesca. ¿Se lo había imagino? Sintió calor en el costado y se palpó: sangraba. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XXV 
 
      
 
      
 
    Territorio velico[67], primavera del año 586 a.C. 
 
      
 
    El grupo avanzaba a buen ritmo hacia el Sur: era de prever que los coniacos organizarían pronto una partida para perseguirlos. Tras los cabecillas de la comitiva cabalgaban Signar y Tarvos, seguidos de Mena y Dobro montando el mismo caballo. Otros tantos cántabros cerraban el grupo. 
 
    Aquellos hombres habían sorprendido a Signar mientras esperaba a sus compañeros junto al bosque de Fontíber. El comerciante había fingido ser un viajero solitario, pero las alforjas de los caballos primero, y los gritos procedentes del bosque después, levantaron las sospechas de los cántabros. Entonces Signar les desveló su misión, con la suerte de que los recién llegados pertenecían a la tribu de los velicos, aliados de los morecanos y en no tan buenas relaciones con los coniacos. 
 
    En cuanto regresaron los fugitivos, el grupo se encaminó raudo hacia Velica[68], su capital. Les aseguraron que no eran prisioneros, pero ante la gravedad de la afrenta infligida a los coniacos, preferían llevarlos ante su caudillo y que este juzgara. No solo habían mancillado el bosque sagrado, sino que habían matado a su guardiana. Mena aseguró a sus compañeros que no tenían nada que temer de los velicos y, una vez saludado al caudillo Bodero, podrían retornar a Moreca. 
 
    Dejaron atrás los densos bosques del norte para adentrarse en una meseta cubierta de encinas. Un nuevo río, el Pisura[69], regaba aquellas tierras y marcaba la frontera con un pueblo distinto al cántabro: los vacceos. Poco a poco la dehesa se iba aclarando, dando paso a extensas estepas donde el cereal comenzaba a germinar. 
 
    Hablaron poco durante el trayecto. Tarvos narró su aventura en Fontíber a Signar. Omitió cualquier alusión a la invocación de Mena. Aquel tema le intrigaba. En efecto, la niebla se había dispersado tras el ritual, pero podría haber sido una casualidad. Por otro lado, trataba de convencerse de que aquel ser enorme que creyó ver conteniendo a los coniacos había sido producto de su agotamiento. La explicación más verosímil era que los perseguidores habían visto a los velicos y decidido no enfrentarlos. 
 
    Tampoco preguntó a Mena. Sig evitaba hablar en cántabro para no levantar más sospechas entre los velicos, y se limitaron a comentar aspectos del paisaje. 
 
    Al atardecer, alcanzaron Velica. El poblado se alzaba sobre un cerro y estaba bien fortificada. Frente al castro había otra montaña que albergaba extrañas formaciones geológicas. Los velicos les explicaron que era el laberinto de Las Tuerces[70], un lugar misterioso, temido por los lugareños. 
 
    El poblado debía ser más importante que el de Mena, con calles empedradas y grandes edificios públicos. Bodero, el caudillo, los recibió en su cabaña. 
 
    —¡Me habría gustado ver la cara que se les habrá quedado a esos coniacos! —exclamó tras escuchar su historia, arrancando las risas de los presentes. Se acercó a Tarvos y le palmeó la espalda esbozando una amplia sonrisa—. Sois nuestros invitados. Esta noche cenaremos juntos y mañana partiréis, no vaya a ser que los coniacos se presenten en nuestras puertas y tengamos que entregaros. 
 
    Tarvos apenas tuvo tiempo de limpiar y vendar su herida, un corte limpio en el costado. Además, insistió en vendar la mano de Mena. Al final, ella se dejó hacer con rostro impasible. 
 
    —¿Duele? —preguntó él mientras aplicaba una pasta sobre la herida. Su mano era muy pequeña y estaba helada. 
 
    —No. Es una ofrenda al señor del bosque. Que me haya escuchado es un privilegio —respondió mirándolo, como esperando una pregunta. 
 
    —Mañana te lo podrás destapar —dijo él. No iba a entrar al juego. 
 
    Mientras preparaban el banquete, los velicos les mostraron el poblado. Recorrieron sus callejuelas sin pavimentar alrededor de la muralla. Además de la casa comunal, donde vivía el cabecilla con su familia y se reunían los équites, visitaron otros edificios públicos. Un gran silo se alzaba sobre cuatro postes que lo mantenían a salvo de los ratones. Su guía les informó de que gran parte del cereal almacenado, ya prácticamente consumido, se lo robaban a los vacceos. 
 
    Otro de los edificios más grandes, aunque de peor factura que la casa comunal, era la de los huérfanos y ancianos. Allí se juntaban, bajo el cuidado de varios esclavos, las personas dependientes y con menos recursos del poblado. Tarvos recordó que la casa de Mena en Moreca era similar. Se preguntó si los dos hermanos serían huérfanos. 
 
    Tras el banquete, Tarvos y Sig charlaron, recostados en sus jergones de paja y pieles. 
 
    —¡Bueno! —suspiró el comerciante en un bostezo, estirándose—. Parece que esta aventura ya está encaminada. Con suerte, en dos días estaremos de vuelta en Moreca y, si las premisas de esos cántabros son ciertas, el agua volverá a su cauce y seremos libres. 
 
    Tarvos se encogió de hombros ante la última afirmación y sonrió a su amigo. De pronto, notaron movimiento sobre el techado de brezo y un graznido de cuervo les llegó, alto y claro. 
 
      
 
      
 
    Los despertaron en medio de la noche. 
 
    —Levantaos, rápido. —Era uno de los hombres de Bodero—. Los coniacos están próximos a la ciudad. 
 
    Cruzaron la muralla por una portilla trasera, sin tiempo para agradecimientos ni despedidas. Aún de noche y desorientados, dejaron atrás Velica con la esperanza de que Bodero les diera un margen. 
 
    Siguieron el valle de un pequeño río que hoyaba el páramo de este a oeste. Cuando amaneció, vislumbraron los enormes cerros que se alzaban a sus lados: sobre algunos de ellos los cántabros habían construido castros inexpugnables. 
 
    Para encaminarse de nuevo hacia el Norte, ascendieron al páramo por un paso donde un nuevo riachuelo emergía de la roca formando una cascada vertiginosa. Hicieron noche refugiados en la garganta, acunados por el aullido del viento y el murmullo cantarín del arroyo.  
 
      
 
      
 
    Al día siguiente, avanzaron por la estepa azotada por un viento frío e incesante. Mena inspeccionaba el horizonte, hasta que señaló hacia un gran túmulo, triunfal. 
 
    Se aproximaron a la colina y Tarvos pudo comprobar que se trataba de una construcción megalítica, similar a las que viera tanto en su tierra natal como en la Galia. Un corredor de grandes losas conduciría a la cámara interior del túmulo, pero estaba sellado.  
 
    —Lo erigieron los antepasados —explicó Mena con reverencia. 
 
    —Los gigantes —confirmó Dobro. 
 
    Prosiguieron el camino hasta que tomaron un valle que desembocaba en el del Rudrón. Aunque Tarvos propuso dirigirse directamente al pozo para ofrecer la piedra, Mena determinó, tajante, que primero debían obtener la aprobación de Arija. 
 
     Siguiendo el mermado cauce del río, alcanzaron Moreca a media tarde. Sus habitantes los recibieron con curiosidad y Mena les respondía con sonrisas y asentimientos, recorriendo su poblado con la barbilla bien alta. No se entretuvieron más que para desmontar, y se dirigieron a la casa comunal. 
 
    En la semipenumbra los esperaba Arija sentada entre pieles. Tarvos se preguntó si los vigías le habrían avisado de su llegada. Nadie más perturbaba el aire denso y cálido de la cabaña. 
 
    La anciana clavó sus ojos arrugados, pero vivaces, en el tartesio. Él bajó la mirada. Mena y Dobro saludaron con respeto y se quedaron callados junto a la puerta. 
 
    —¿Qué ha pasado? —prenunció al fin Arija. Sus palabras no parecían preguntar, sino dar por hecho que algo malo había ocurrido. Tarvos se sintió como un niño pequeño, sermoneado por su madre. Se preguntó si algún emisario coniaco habría alcanzado Moreca antes que ellos. 
 
    —Tenemos la piedra —respondió con voz queda, extrayéndola de sus ropajes. 
 
    —¿Qué has hecho, extranjero? —insistió la anciana—. Cuéntamelo. 
 
    —Los coniacos nos vieron, conseguimos escapar de ellos con la piedra —se ayudó de Signar para explicarlo—. Pero la guardiana me atacó y… tuve que defenderme. 
 
    —¡La piedra está manchada de sangre! —exclamó la anciana en un chillido—. ¡Ya no sirve! 
 
    —Pero yo no… —murmuró Tarvos, contemplando el canto que reposaba en su mano. Su superficie era de un monótono color gris. Sin embargo, le pareció que las teas de la casa le imprimían un brillo rojizo. 
 
    —Podríamos purificarla —intervino Mena. Había permanecido callada durante el interrogatorio—. Podríamos lavarla en las aguas sagradas de Ojo Guareña. 
 
    Arija valoró la propuesta. La ira desaparecía poco a poco de su rostro, transformándose en una sonrisa siniestra. 
 
    —Si crees que él es puro… —Dijo mientras se levantaba con esfuerzo—‍. Tenéis hasta el próximo plenilunio. 
 
    Y, sin añadir nada más, hizo un gesto a Mena para que la siguiera y ambas mujeres desaparecieron por la puerta. Los compañeros respiraron, aliviados por el periodo de gracia que les había sido concedido. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Límites del territorio morecano, primavera del año 586 a.C. 
 
      
 
    La compañía avanzaba una vez más camino de septentrión. En lugar de remontar el curso del Íber, siguieron su corriente perezosa hacia el Este, hasta abandonarla para enfilar hacia el Norte. Atravesaron desfiladeros custodiados por peñascos, guardianes de los hermosos valles que se abrían a su paso. Allí, los manzanos comenzaban a florecer y las aves cantaban, alegres tras su exilio invernal. 
 
    Ni Dobro ni Mena se habían internado nunca tan al norte, y más de una vez tuvieron que recurrir a las indicaciones de los pastores. 
 
    —Ojo Guareña es un lugar sagrado y, a su vez, maldito —les explicó la chica—. Se trata de una entrada al inframundo: un laberinto infinito de cuevas que se internan en la tierra y el agua, por donde transitan seres monstruosos. 
 
    Dobro asentía ratificando las explicaciones de su hermana. Tarvos la escuchaba en silencio, reprimiendo su escepticismo. 
 
    —¿Y por qué vamos a ese horrible lugar? —preguntó Sig. 
 
    —Porque el agua de sus profundidades es el agua de los dioses, que limpia y purifica. Cuentan que unas gotas pueden curar cualquier enfermedad, incluso la ceguera —prosiguió Mena, encantada de recitar sus conocimientos. 
 
    —Y esos supuestos monstruos… ¿Nos devorarán? ¿Se han comido a mucha gente últimamente? —preguntó Tarvos con sorna. 
 
    —Muy pocos se atreven a adentrarse en las cuevas. —Ella lo ignoró—. Según dicen, solo los puros de corazón encuentran el camino de vuelta en la oscuridad. 
 
    —¿En la oscuridad? 
 
    —Está prohibido iluminar las entrañas de la tierra. Los dioses se ofenderían. 
 
    Tarvos se llevó la mano a la frente y miró al cielo. Se dijo que, si aquellos dioses existían, a buen seguro se estaban divirtiendo a su costa. 
 
      
 
      
 
    Al atardecer del segundo día alcanzaron un valle más amplio flanqueado por los altísimos cerros de la paramera. A los pies de las paredes calizas se asentaba una minúscula aldea, custodia de las cuevas. Mena les explicó que aquel era territorio conisco, cuyo poblado principal, el cerro de la Maza, habían dejado al oeste.  
 
    Se cruzaron con un pastor que retornaba al hogar tras la jornada en el campo. En la entrada del poblado un hombre maduro, de buenas vestimentas, se sentaba sobre un tocón clavando su mirada en el circo rocoso que se abría en el cantil. Lo saludaron con un gesto, que este ignoró. 
 
    —¡Mirad allí, entre los árboles! Puedo ver una de las cuevas —exclamó Dobro. 
 
    El aldeano bajó la cabeza unos instantes y murmuró algo, para volver a dirigir su atención al lugar señalado por el chico. Cuando los viajeros avanzaron una distancia prudencial, Mena satisfizo su curiosidad. 
 
    —Ha dicho algo de que las cuevas están malditas, que no nos acerquemos. 
 
    —Pero eso ya lo sabíamos —respondió Sig, jocoso. 
 
    —Parecía muy triste… —musitó Mena, mirando de soslayo. 
 
    Una lluvia fina los alentó a buscar refugio en una cuadra. El dueño resultó ser el pastor con el que se habían cruzado, que les permitió pernoctar junto a las ovejas. 
 
    A la mañana siguiente compartieron el desayuno con el pastor y su mujer, disfrutando de su excepcional queso ahumado. Cuando les interrogaron sobre la mejor manera de acceder a la fuente sagrada, el hombre negó con la cabeza, turbado. 
 
    —Espero que no sea importante lo que os trae a Ojo Guareña. Hace media luna, un joven de buena cuna procedente de La Maza se internó en la cueva buscando el agua sagrada para sanar a su padre ciego. Aún no ha vuelto y, sinceramente, dudo mucho que volvamos a verlo. 
 
    Los compañeros respingaron. 
 
    —Siento oír eso —respondió Mena—. Pero sí, es un asunto vital. 
 
    El pastor escrutó el rostro de sus invitados largo rato, como si tratara de convencerse de su determinación. Al cabo, cedió y les explicó todos los detalles sobre el acceso. Para suspicacia de Tarvos, cantó una canción que les serviría de guía dentro de la cueva. 
 
    Salieron de la choza con la moral mermada. Una pantalla de lluvia velaba la silueta de las montañas. Montaron y emprendieron la marcha hacia el valle truncado, en cuyo fondo se hallaba el sumidero del río Guareña. Las aguas, alimentadas por las lluvias recientes, se abrían paso entre las rocas hasta desaparecer en un remolino. El río era engullido por la tierra para descender a un mundo basto y oscuro. 
 
    Sin mediar palabra, ascendieron por la cuesta empinada, dejando atrás el soto e internándose en un bosque de encinas ralas. Detectaron varias aberturas de cuevas, pero continuaron buscando la entrada que el pastor les había descrito. Entre el follaje les llegó, primero tímido, después intenso, un triste lamento. 
 
    La boca de la cueva se abría en una grieta ovalada sobre el abrigo. Una mujer se arrodillaba junto a ella, indolente bajo la lluvia y el viento. No pareció percatarse de la llegada de los viajeros hasta que Mena le posó la mano en el hombro. 
 
    —Mi hijo… —sollozaba—. Mi pequeño. Ya tarda mucho en volver. 
 
    Tenía las ropas empapadas y temblaba convulsamente con la mirada extraviada. Su rostro demacrado evidenciaba el sufrimiento por la pérdida del hijo. A pesar de su aspecto, Tarvos tuvo la certeza de que no hacía mucho tiempo, había sido una mujer de buena estirpe, fuerte y orgullosa. 
 
    Mena se quitó la capa y cubrió a la mujer con ella. Entonces, Tarvos se adelantó y, esforzándose por expresarse en su mejor cántabro, se dirigió a aquella señora. 
 
    —Yo buscaré a su hijo. 
 
    Aquellas palabras la despertaron de su enajenación. Se volvió hacia el tartesio y un atisbo de esperanza iluminó sus ojos, que concentraban todo el azul que aquel día le faltaba al cielo. 
 
    —¿Quién eres? ¿De dónde vienes? 
 
    Tarvos se quedó mudo. De pronto, no era capaz de responder con la misma mentira que llevaba repitiendo durante tantos años sin esfuerzo. No se veía capaz de mentir a aquella madre que tanto sufría. Se preguntó si era ya completamente Tarvos el galo o si seguía quedando algo del miedoso Habis, cuyo corazón se encogía con tan solo mirar la entrada de la gruta. Signar le tocó el brazo, como instándolo a responder. 
 
    —Tengo que entrar en la cueva y buscar la fuente sagrada. —Optó por evadir la pregunta—. Me han contado que tu hijo se adentró hace unos días. 
 
    —Sí —respondió la mujer con voz trémula—. Mi nombre es Irmana. Mi marido, Origenus, sufre desde hace unas lunas de una creciente ceguera. No entendemos cómo los dioses lo han castigado con esa maldición. Entonces, nuestro Duratonis, una de las mayores promesas de La Maza, se empeñó en adentrarse en la cueva Guareña en busca del agua bendita que puede curar cualquier enfermedad. Por supuesto, no se lo permitimos. Hace mucho tiempo que nadie osa pisar estas cavernas, pues es sabido los peligros que las acechan. —Reprimió un escalofrío. Se limpió el rostro empapado de lágrimas y lluvia y prosiguió—. Hace media luna salió, arguyendo que iba de caza. Tardamos dos días en darnos cuenta de que había venido aquí… 
 
    La mujer se derrumbó de nuevo y ninguna palabra consiguió traerla de vuelta de su dolor. Sin más dilación, Tarvos se afianzó el pellejo de agua al cinturón, guardó unas tiras de carne seca y se encaminó hacia la cueva. Evitó mirar a sus amigos, consciente de que la duda reflejada en sus rostros frenaría sus pasos. 
 
      
 
      
 
    Cuando quiso darse cuenta, la escasa luz de aquella mañana de primavera ya se había extinguido. Ante él se abría el vacío: una oscuridad completa, un silencio denso tan solo quebrado por el tintineo de las gotas que se deslizaban desde las estalactitas. Avanzaba despacio, tanteando el suelo resbaladizo con la punta del pie antes de afianzar su paso. Con la mano izquierda iba siguiendo la pared grumosa y húmeda. De cuando en cuando, se acercaba al lado contrario para comprobar que seguía en el túnel.  
 
    A veces llegaba a callejones sin salida y tenía que darse la vuelta. Tras aquellos giros temía desorientarse, volver sobre sus propios pasos o adentrarse en algún pasadizo desconocido de la caverna. En su mente rememoraba la cantinela que el pastor les recitara esa misma mañana, y que Sig se empeñó en traducirle con rimas: 
 
      
 
    “Lan, Lan, cuenta la leyenda. 
 
    Lan y su osa construyeron una fuente en lo más profundo de la caverna. 
 
    Oscuras son las entrañas de la tierra, pero tesoros guardan para los de corazón sincero. 
 
    Lan y su osa recogieron las aguas de los dioses en un hermoso agujero. 
 
    Ciento treinta pasos sin antorcha ni lucerna, 
 
    Y entonces encontrarás el desvío primero”. 
 
      
 
    Tarvos estaba seguro de que había recorrido más de ciento treinta pasos, aunque debía tener en cuenta las veces que se había dado la vuelta. El corazón le latía con fuerza cuando, al fin, notó un giro brusco de la pared hacia la izquierda. Inspiró con fruición y su boca se empapó de polvo húmedo y frío. Escuchó: a lo lejos se intuía un rumor de agua. Pensó llamar al joven perdido, pero decidió esperar. En el fondo, tenía pocas esperanzas de encontrarlo con vida después de tantos días. 
 
      
 
    “Lan, Lan, cantan los ancianos. 
 
    Gira hacia la izquierda y sigue con las manos”. 
 
      
 
    No terminaba de comprender aquella parte de la rima, hasta que se golpeó la frente. El dolor le recorrió el cráneo y le hizo rechinar los dientes. Tanteó el techo, cubierto de protuberancias afiladas y cada vez más bajo. Una sensación de claustrofobia lo asaltó, y permaneció largo rato encogido. Al cabo, reemprendió la marcha a cuatro patas.  
 
    Avanzó lo que le pareció una eternidad, siempre siguiendo la pared izquierda. La galería continuaba lisa, casi sin recovecos ni giros. De vez en cuando, creía oír un gruñido tenue. Pero cuando se quedaba inmóvil, escuchando, ningún sonido llegaba a sus oídos. En su mente crispada se sucedían imágenes de osos, monstruos o dioses que parecían recorrer aquel inframundo, viéndolo a él, viéndolo todo. 
 
    Se adentró en un nuevo conducto que giraba hacia la izquierda y se retorcía. Aquellos giros bruscos le hicieron perder el Norte y el pánico le sobrevino. No sabía por dónde había venido ni hacia dónde debía continuar. Trataba de recordar la canción del pastor, pero su memoria se había bloqueado. Abrió el ojo derecho tanto que el párpado le dolió, como si intentara captar un ínfimo rayo de luz: la oscuridad más profunda que jamás hubiera atisbado devoraba su mundo.  
 
    Desesperado, rebuscó entre las bolsas de su cinturón hasta dar con su encendedor. Ya no le importaban los dioses ni los monstruos, tan solo las tinieblas que parecían robarle el aliento. A tientas, sacó la yesca. El pulso le falló y la bolita de hongos y hierbas se le escapó de las manos. Reprimió una maldición y tanteó el suelo fangoso con ansiedad. Cuando dio con lo que buscaba, supo que ya no se encendería. La yesca estaba empapada de barro. 
 
    Cortó un trozo de su ropa interior, la más seca que encontró, y trató de pegarle fuego. En aquel ambiente húmedo y frío, tan solo consiguió arrancar unas tristes chispas de su pedernal, insuficientes para encender la prenda. Se desplomó sobre el piso de la cueva y cerró los ojos. 
 
    Ploc, ploc. Goteaba el techo. Rememoró otro lugar lúgubre y húmedo, mucho tiempo atrás. Los recuerdos del antiguo templo de Tarte se le revelaron más vívidos que nunca. Aquella estancia ya no le pareció oscura, comparado con la cruel negrura de Ojo Guareña. 
 
    Ploc, ploc. El tintineo era distinto: las gotas no caían sobre la tierra, sino sobre una lámina de agua, como en el templo. Se volvió a poner a cuatro patas y siguió el sonido. 
 
    De pronto, su mano tocó algo distinto a la roca. Lo tanteó y, asustado, apartó la mano. Caviló unos instantes y volvió a alargar los dedos. Era una bota. La sacudió, con la vana esperanza de despertar a su dueño. Nada. Recorrió la bota alta, el bracae, la túnica, el cinturón y su hebilla. Tocó unas manos que se cruzaban sobre el pecho. Sobresaltado, se dio cuenta de que aún estaban tibias. Alcanzó la capa y la fíbula que la sujetaba. Después, el cuello, rodeado por un torque, y el mentón, cubierto por una barba corta. Tenía el pómulo izquierdo hinchado. De sus labios rígidos no manaba atisbo alguno de vida. Duratonis había muerto en aquella caverna, puede que esa misma mañana. 
 
    Pensó en su desdichada madre y sintió rabia. Quizá, si hubiera entrado antes… Pero su cerebro ya funcionaba con rapidez: no moriría de hambre como aquel joven. Detectó el origen del ruido: una pequeña represa hecha con fango y trozos de estalactitas. Apenas un charco en el que Duratonis había contenido el agua que manaba del techo para saciar su sed. 
 
    Aunque aún conservaba su pellejo lleno, decidió echar un trago de la represa en honor al difunto. Entonces recordó. 
 
      
 
    “Lan, Lan, balan los rebaños. 
 
    Ciento veinte pasos, gira a la derecha y bebe de su caño”. 
 
      
 
    Con toda seguridad, se había pasado aquel desvío. Solo tenía que volver a la galería en la que se había golpeado la frente. El problema era que ya no sabía hacia dónde quedaba. Con pesar, hurgó entre las pertenencias de Duratonis. Le sorprendió encontrar yesca seca en un bolsito. Con sumo cuidado y tras arduos preparativos, se decidió a usar su encendedor. Ya no le temblaban las manos. 
 
    Arrancó una chispa del pedernal, que iluminó brevemente el entorno polvoriento permitiéndole atisbar la silueta de Duratonis. Al cabo, tenía un pequeño fuego que trasladó a una antorcha improvisada. 
 
    Se encontraba en una caverna estrecha, donde las columnas y estalactitas se entrelazaban formando un laberinto. Su mirada se posó en el joven postrado: alto, fuerte, hermoso. Rondaría su edad. Con todo el respeto que pudo, tomó su torque: no podría cargar con su cuerpo hasta la salida, pero llevaría un recuerdo a su familia.  
 
    Después, sin perder un instante, buscó sus propias huellas en el barro y regresó. Avanzaba rápido, preocupado por si una corriente sofocara su antorcha. A cada vuelta temía encontrarse con algún horripilante ser de las profundidades. Los gruñidos seguían flotando en el aire, pero no alcanzó a ver nada más que las sombras fantasmagóricas que proyectaban las estalactitas. 
 
    Antes de llegar al desvío encontró el túnel que tendría que haber tomado. El sonido del agua corriente era más intenso allí. Unos pasos más, y atisbó al fin la fuente. Apenas una surgencia en la pared, que se desparramaba sobre una columna blanquecina e iba a parar a una pila somera. Si el tal Lan había construido aquel recipiente, o lo había hecho la propia cueva, Tarvos no podía determinarlo. 
 
    Extrajo el canto robado en Fontíber y lo lavó, frotándolo con vigor. Después, vació su pellejo y lo rellenó. Se levantó con presteza, ansioso por abandonar aquella prisión. El movimiento brusco hizo que la llama vacilara. Sopló con delicadeza para reanimar las brasas. 
 
    Volvió de nuevo sobre sus pasos y luego a la izquierda por el largo túnel de paredes lisas. Tomó el desvío final hacia la salida y aceleró el paso. Se sentía como un prófugo: había abusado de la generosidad de la cueva, y esta parecía increparle. Los gruñidos se intensificaban, mezclándose con los latidos de sus sienes como una música antigua y amenazante. 
 
    De pronto, una ráfaga de aire apagó la antorcha. Frenó en seco y se aferró con fuerza a la pared, rasgándose las yemas de los dedos con la roca. Creyó oír pasos, un lento arrastrar de pies o pezuñas sobre el fango. Un hálito helado recorrió su rostro. El terror lo atenazó. Cerró el ojo con fuerza y esperó. 
 
    No pasó nada. De alguna forma, le pareció intuir luz a través de su párpado izquierdo, cegado hacía muchos años. Movió un pie, y luego otro. Avanzó hacia la claridad hasta que un rayo intenso se coló por la boca de la cueva e iluminó la gruta, deslumbrándolo. Estaba salvado. 
 
      
 
      
 
    Salir de aquella cueva fue como volver a respirar. El sol, ya alto en el cielo, se abría paso entre las nubes y bañaba el valle. Boqueó, saboreando el aire limpio. En la entrada lo esperaban sus amigos con expresión aliviada. Por el contrario, Irmana lo miraba con desesperación. 
 
    Tarvos se acercó renqueante, incapaz de sostenerle la mirada. Tomó el torque que perteneciera a su hijo y se lo entregó. La mujer profirió un alarido desgarrador, apretando el collar contra su pecho. 
 
    Después, se aproximó a sus compañeros y les mostró la piedra. 
 
    —Está hecho. 
 
      
 
      
 
    Dispusieron la partida para esa misma tarde, después de hacer una parada en la cabaña del pastor. Mientras este los interrogaba, Tarvos aprovechó para recomponerse de su aventura: comió, cosió sus vestiduras y curó sus heridas. No mencionó los gruñidos ni su transgresión al encender la antorcha. 
 
     Dejaron unas piezas de plata al pastor por su ayuda y tomaron los caballos, deseosos de abandonar aquella triste aldea.  
 
    Encontraron a Origenus, el padre de Duratonis, en el mismo tocón que la tarde anterior, con la mirada aún perdida en la montaña. Los cuatro compañeros dudaron. La mujer del pastor había ido a buscar a la desdichada Irmana, pero aún no habían vuelto. 
 
    —Mejor que se entere por ella —resolvió Mena. 
 
    Tarvos asintió, pero se quedó rezagado. Al pasar junto a Origenus, dejó caer su pellejo de agua a los pies del hombre. Este se volvió un instante, y sus pupilas nubladas pasaron sobre el tartesio, sin ver. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XXVI 
 
      
 
      
 
    Castro cántabro de Moreca, primavera del año 586 a.C. 
 
      
 
    Alcanzaron Moreca el mismo día del plenilunio. Sin apenas una pausa para saludar a Bronte, se reunieron con Arija. Esta inspeccionó la piedra con detenimiento, mientras sus ojos se desviaban una y otra vez hacia Tarvos. 
 
    —¿Viste al viejo Lan? —preguntó, mostrando su dentadura incompleta. 
 
    —No vi nada —negó Tarvos, consciente de la trampa. 
 
    Tras voltear el canto en sus manos nudosas como raíces de encina, Arija dio su visto bueno. 
 
    —Daos prisa. Esta noche cumple el plazo. Además, los coniacos están furiosos y pueden presentarse en nuestras puertas en cualquier momento. 
 
    Los compañeros asintieron y salieron de la casa comunal. Se cruzaron con varios habitantes, que les lanzaban miradas preocupadas, cuando no abiertamente hostiles. 
 
    Por Bronte supieron que el caudillo de los coniacos había estado allí y había presentado una queja ante los morecanos. Estos se habían desentendido, arguyendo que la culpa recaía solo en Tarvos. Sin embargo, resultaba obvio que la reputación de Mena, Dobro y Signar también había sufrido. 
 
    Partieron hacia el pozo sin perder más tiempo. Mientras avanzaban junto al curso mermado del río, Mena daba rienda suelta a su indignación. 
 
    —¿Has visto cómo nos miraban, Dobro? —gritaba alzando las manos. A punto estuvo de caer del caballo—. Después de todo lo que hemos hecho. Después de lo que hemos sufrido. ¡Ingratos! 
 
    —Siento que os hayáis visto involucrados… —Se excusó Tarvos, aún temeroso de que Mena recondujera su ira hacia él. 
 
    —No es culpa tuya —masculló la muchacha. Su voz destilaba rencor—. Siempre ha sido así.  
 
    Pasaron bajo los imponentes cortados de piedra anaranjada cincelados por el río, en dirección Sur. Tarvos pudo apreciar la magnificencia del paisaje, ya que la última vez que recorrió aquel trecho estaba inconsciente. Los buitres surcaban el cielo en multitud y se posaban sobre una enorme montaña. 
 
    —Es el Perentón, un gigante que quedó petrificado —explicó Dobro señalándola. En efecto, el risco parecía tener ojos y boca, y las encinas de su cima simulaban el pelo. 
 
    Al anochecer alcanzaron el punto donde el arroyo del pozo debía unirse al Rudrón, mas su curso estaba seco. Lo remontaron como hiciera Tarvos apenas unas noches atrás, hasta llegar al circo. Donde debía estar el lago vieron ahora una extensión de piedras y algas secas. El nivel del agua había quedado rebajado al fondo, cubriendo apenas la apertura de la gruta subterránea. 
 
    —¿En serio había aquí un lago? —formuló Signar asombrado. 
 
    Mena lo ignoró y fue Dobro quien le describió el antiguo paisaje. 
 
    —¿Y ahora? —preguntó Tarvos. 
 
    La muchacha les explicó el plan. Reposaron entre los sauces esperando la caída de la noche. 
 
      
 
      
 
    Hacía tiempo que el sol se había ocultado entre los farallones rocosos y ya podían intuir la leve claridad de la luna por el Este. Mena apareció entre los arbustos e hizo unas señas a Tarvos para que la acompañara. La muchacha había pasado un rato sola en el lago, según ella, dialogando con la anjana. Ahora era el turno del tartesio. 
 
    Descendió hasta el agujero con lentitud para no resbalarse con las algas. Se acuclilló y se estremeció al escrutar la negrura de la gruta, apenas del tamaño justo para que entraran dos hombres. Entonces, un rayo de luna se reflejó en el pozo. Era la señal: introdujo la mano en el agua, aferrando la piedra. La mantuvo durante unos instantes y, uno a uno, abrió los dedos. El canto se hundió en las profundidades, hasta que su blanca superficie fue devorada por la oscuridad. La luna bailaba en las ondas del agua y, por un momento, Tarvos creyó ver dos luces que lo observaban desde el fondo. 
 
    Se incorporó y volvió a la orilla junto a Mena. Tarvos rezó a algún dios, no supo a cuál, para que aquello funcionara. La muchacha lo esperaba sonriente. Toda la ira, la preocupación y el miedo de los últimos días se habían esfumado de su rostro. Sus ojos ambarinos absorbían la luz de la luna y, por primera vez, pensó que era hermosa.  
 
    Volvieron en silencio junto a sus compañeros, que estaban tendidos al calor de una pequeña hoguera. Hablaron de las aventuras de los últimos días, pero nadie se atrevió a nombrar el futuro. El tiempo diría. 
 
      
 
      
 
    Tarvos se despertó varias veces aquella noche. La brisa o cualquier ruido nocturno conseguían sacarle de su sueño. Finalmente, el murmullo del agua lo acunó hasta que se dejó llevar por el sopor. Se despertó sobresaltado. Mena lo agitaba con excitación, sus ojos chisporroteando a la luz de un nuevo día. 
 
    —¡Ha vuelto! —exclamó Dobro, bailando a su alrededor—. ¡El agua ha vuelto! 
 
    Tarvos se incorporó dejando caer sus pieles y se precipitó entre los sauces. Las ramas se le enredaron en la ropa y el pelo, pero no le importó. Allí estaba: de un azul intenso, cristalino y profundo, el lago brillaba. Sus amigos lo habían seguido y jaleaban, abrazándose. Mena se le colgó del cuello y el tartesio trastabilló. Cayeron al agua helada. Dobro se unió salpicando como si fuese un torbellino, mientras Signar reía. 
 
    —¡Vaya equipo formamos! —insistía Dobro, entusiasmado—. Ni los coniacos ni los monstruos de las profundidades nos pueden frenar. Un mercader, un druida, una sacerdotisa y un guerrero. ¡Hurra! 
 
    Tarvos se contagió de su alegría. Sus músculos se relajaron y se tendió boca arriba en el agua, flotando. El sol ascendía por el cielo límpido, calentando su rostro. Se sentía invencible. 
 
    Cuando terminaron de jugar, prendieron de nuevo la fogata para calentarse y secar sus ropas. 
 
    —Bueno, ya está —empezó Signar—. Nos ha costado más de lo previsto, pero lo hemos solucionado. Eres libre, Tarvos. —El aludido asintió y calló. El hechizo de la alegría se había disipado y todos permanecieron meditabundos—. Reemprenderás tu camino hacia Tartessos, ¿verdad? 
 
    —Sí. Debo volver. Me esperan —respondió cabizbajo—. Tú también lograste tu misión, Sig. 
 
    —Encontré al pillo de Bronte. Madre se va a poner muy contenta cuando sepa que va a ser abuela. 
 
    —¿Volverás a tu casa ya o esperarás a que Bricia dé a luz? —intervino entonces Mena—. Pronto la anjana podrá bendecir su vientre. 
 
    —No sé. Ahora que todo está bien… —Respondió el comerciante, titubeando—. Bronte quiere retomar la ruta de siempre. Carsac, Brigantia. Brigantia, Carsac. 
 
    Sus amigos esperaban que dijera algo más, pero no continuó. Recogieron sus ropas y retomaron la marcha hacia Moreca. Avanzaban despacio, parándose a descubrir rincones secretos del soto y de los cortados. El agua había vuelto a llenar el cauce del Rudrón y todos sus habitantes parecían celebrarlo: las nutrias se deslizaban por sus toboganes para perseguir truchas lustrosas, los destellos azulados del martín pescador se entremezclaban con el baile modesto del mirlo acuático. Todo era vida en el bosque de galería. 
 
    A petición de Mena, Tarvos le mostraba plantas medicinales y venenosas, así como sus usos. Ella las iba recolectando con diligencia, e incluso le enseñaba otras desconocidas para él. 
 
    —¿Te enseñaron sobre plantas durante tu formación? —preguntó Tarvos mientras cortaba los tallos del beleño. 
 
    —Sí… pero me quedó mucho por aprender. Ya no sirve de nada, en realidad. 
 
    —Si te gusta, ¿por qué lo dejaste? —aquella pregunta le rondaba desde hacía días. 
 
    El rostro de Mena enrojeció y pareció que iba a estallar en improperios contra el tartesio. Sin embargo, su gesto se ensombreció. 
 
    —Me obligaron a abandonar mi formación… Ya no era digna de aprender de la anciana ni de hablar con los dioses. 
 
    —¿Por qué? ¿Qué hiciste? —se atrevió a continuar él. 
 
    —Yo no hice nada —saltó ella a la defensiva—. La gente siempre me señala, siempre soy yo. La niña chillona de mal carácter. ¡Pues no! Fue el malnacido de mi padre. Él manchó el nombre de mi familia. Él nos condenó a Dobro y a mí. Pero Dobro es hombre y a él sí le dejan redimirse. Lo que yo haga no importa. Aquí no tengo futuro. 
 
    Mena arrancó el tallo de un lirio y lo tiró al río. De unas zancadas, se alejó del tartesio y corrió hacia Sig y su hermano, que se habían adelantado con los caballos. 
 
    Tarvos se quedó mirando cómo la flor se dejaba llevar con placidez río abajo. 
 
      
 
      
 
    Aquella noche se celebró un banquete en Moreca para festejar la vuelta del agua. Ni Tarvos ni sus compañeros recibieron honor alguno. Nadie los invitó a la casa comunal. El rechazo seguía flotando en el ambiente cargado de olor a humo y asado. 
 
    Tan solo Bricia y Bronte los felicitaron y estuvieron encantados de cenar con ellos en la plaza. El hermoso rostro de la embarazada mudaba en toda la gama del blanco al rosa al escuchar a su amiga Mena narrar las aventuras de los días pasados. Tarvos, que había bebido más caelia de la cuenta, no era capaz de apartar la vista de Bricia. Signar le propinaba codazos para despejarle. 
 
    —¡Tarvos! —exclamó el comerciante—. Explícale a mi hermano las posibilidades de comercio que hay en Tartessos, a ver si abre su dura cabeza. 
 
    El tartesio les expuso la situación comercial de su reino, desde el bloqueo reciente en el Mediterráneo hasta las proyecciones que su mente excitada por el alcohol y la atención de las mujeres le permitían imaginar. 
 
    —Si tanta confianza tienes en esa empresa, Sig. ¿Por qué no te vas con Tarvos? 
 
    —Pero yo solo no puedo… ¿Y madre? —respondió el aludido, confuso. 
 
    —Claro que puedes. Seguro que Tarvos tiene contactos para ayudarte. De madre ya nos encargamos nosotros —sonrió Bronte, acariciando el vientre de su mujer—. En unas lunas podremos estar de vuelta con ella, en casa. 
 
    Entonces, Signar se volvió hacia el tartesio, buscando su beneplácito. Tarvos asintió con vehemencia. La idea de despedirse de sus amigos y continuar su camino en soledad le había torturado durante todo el día. Aquello suponía un auténtico alivio. 
 
    Mena aplaudió la decisión y propuso un brindis. 
 
    —¡Por perseguir los sueños! 
 
    —¡Por los sueños! —brindaron todos. 
 
    Retomaron las conversaciones con alegría. Al cabo, Mena, que había permanecido callada, se levantó y desapareció entre las casas. Tarvos la siguió. 
 
    La encontró sentada en el acantilado, con los pies colgando juguetones sobre el vacío. El tartesio se acercó con sigilo para no asustarla, pero consiguió el efecto contrario y a punto estuvo de caer. 
 
    —¡Por Candamo, qué susto! —exclamó Mena. Después, rompió a reír.  
 
    Tarvos se sentó a su lado y contempló el valle y las montañas, iluminados por la luz de la luna. 
 
    —Quería darte las gracias por todo, Mena —empezó él, buscando las palabras en cántabro, entremezclándolas—. Si no fuera por ti y por Dobro no lo habría logrado. 
 
    —Si no fuera por mí, tampoco te habrían cazado espiando —bromeó la muchacha. 
 
    —Siento haber dudado. Al final, tenías razón en muchas cosas. 
 
    —¿En muchas cosas? —alzó una ceja, socarrona. 
 
    —¿Qué hiciste en el bosque de Fontíber? —preguntó Tarvos al fin. 
 
    —Así que viste al señor del bosque. Es un ser antiguo, guardián de la paz y de las montañas. Lo invoqué para que frenara a los coniacos. 
 
    —¿El señor del bosque? No sé. —Suspiró, echándose hacia atrás y mirando el cielo. La brisa fresca se coló por su cuello—. He visto y oído muchas cosas estos días, pero en verdad, no sé qué creer. 
 
    —Porque no quieres verlos —respondió Mena tajante—. ¿En tu tierra no hay dioses, seres que escapan de lo razonable? 
 
    —En Tartessos hay templos con pinturas y representaciones de dioses y héroes. La gente les canta y se hacen sacrificios en su honor. Pero los bosques son solo repositorios de caza, de carbón para extraer los minerales. Las marismas, una fuente de moluscos, peces y sal. Quizás queden aún en el mar seres misteriosos… —dijo, dudando si podía hacerse entender en su mezcla de lenguas. 
 
    —¿Cómo es el mar? 
 
    —¿El mar? El Mediterráneo es como un gran lago… ¿Cuál es el lago más grande que has visto? 
 
    —El nacimiento del Íber —respondió la chica sin pensar.  
 
    —Bueno… —Titubeó Tarvos, reprimiendo su asombro para no ofenderla—. Es como un enorme páramo rodeado de montañas, pero que se agita como el trigo. Desde Tarte, en los días claros se puede ver la costa libia. Sin embargo, el océano es… vasto, inabarcable. Salvaje. 
 
    —Me gustaría verlos algún día. 
 
    Por un momento, Tarvos la imaginó en la isla de Tolos, allá en la lejana Cempsia con el viento céfiro alborotando su loca melena. Estuvo a punto de pedirle que lo acompañara, pero se mordió la lengua. El silencio los envolvió y, al cabo, se retiraron junto a sus compañeros. 
 
      
 
      
 
    Tarvos y Signar estaban listos para partir a la mañana siguiente. El comerciante se lamentaba de no haber podido pasar más tiempo con su hermano y su cuñada, pero no podían tomar a la ligera la amenaza de los coniacos. 
 
    Así, los dos compañeros, montados en sendos potokas y acompañados de la fiel burra Equi, atravesaron la muralla de Moreca. Tarvos se giró y agitó la mano una última vez. Bronte y Bricia le devolvieron el saludo, mientras el joven Dobro se debatía entre la rabia y la tristeza. Había pedido a los viajeros que se quedaran una temporada con él en los montes, y la negativa lo había disgustado. 
 
    Mena no se asomó. Tarvos sintió una punzada en el pecho por no haberse despedido. Tan solo habían intercambiado unas palabras mientras preparaban las provisiones en casa de Bronte. 
 
    Descendieron al valle y recorrieron el curso del Rudrón hacia el Sur, pasando junto al pozo una vez más. Después, abandonaron el cauce y se internaron en los extensos páramos yermos, cruzados por valles estrechos y profundos. 
 
    Evitaban las aldeas y los castros, ya que aún se encontraban en la frontera difusa de los pueblos cántabros y no querían dejar pistas a los coniacos. Así, la primera noche acamparon en un abrigo a la sombra de un alto peñasco. 
 
    A la mañana siguiente, cuando recogían los fardos para cargarlos en sus monturas, Tarvos escuchó un ruido entre los arbustos. Intentó desenvainar la espada que pendía de los fardos de Sao, pero se había quedado atascada en su funda y la yegua, nerviosa, se alejó de su alcance. 
 
    —¿Quién va? —preguntó, nervioso. 
 
    Las ramas de la encina se agitaron y Tarvos buscó su puñal en el cinturón. Signar no se había percatado de nada, y tarareaba una canción marinera mientras ajustaba los arreos de Potok. 
 
    —¡Auuuuuuuu! —aulló la figura emergiendo de entre las hojas. 
 
    El tartesio retrocedió, asustado. Pero pronto reconoció aquel pellejo de lobo y la preocupación dio paso a la sorpresa. 
 
    —¡Dobro! —saludó, tomando aire de nuevo—. Vaya susto. ¿Qué haces aquí? 
 
    —Os estábamos buscando —explicó el chico, retirándose la máscara—. Sois fáciles de rastrear. 
 
    —¿Nos? —Signar, alertado por los gritos, se había acercado y palmeaba los hombros de Dobro con alegría. 
 
    El cántabro asintió, se llevó los dedos a la boca y emitió un silbido agudo, similar al del milano. Al cabo, Mena acudió a la llamada y realizó las explicaciones pertinentes. 
 
    Al parecer, corría el rumor de que los coniacos habían ofrecido una recompensa a aquel que los llevara a Tarvos. Entonces, Mena, suponiendo que los prófugos seguirían el camino principal, que pasaba por el desfiladero de Ubierna, se vio obligada a alertarlos.  
 
    —Los de Bravum[71], aunque turmogos, están en buenos términos con los coniacos. De haberles llegado ya la noticia, lo más probable es que os detuvieran en el desfiladero de Bravum, que está un poco más adelante. Es un paso bajo vigilancia permanente. 
 
    Los muchachos agradecieron el aviso. Aún tuvieron que esperar a que los hermanos, extenuados tras la marcha a pie durante la noche, reposaran y tomaran el desayuno. Después, los cuatro se repartieron en las monturas y emprendieron la marcha, como si nunca se hubieran separado. Tarvos se fijó en que ambos llevaban equipaje, pero no hizo ningún comentario. Se limitó a sonreír y escuchar la interminable perorata de Mena, que les recriminaba su imprudencia. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XXVII 
 
      
 
      
 
    Territorio vacceo, primavera del año 586 a.C. 
 
      
 
    Doce días después de abandonar Moreca, avistaron en la lejanía una alta cordillera, señal de que se aproximaban a territorio vetón. Tras las prisas iniciales por escapar de la amenaza de los coniacos, los cuatro viajeros avanzaban ahora a un ritmo más relajado. 
 
    El paisaje que atravesaron durante los últimos días había sido homogéneo: inmensos campos de cereal alternados con dehesas y bosquetes. Las tierras de los vacceos, los pobladores de aquella meseta, parecían no tener fin. 
 
    A pesar de la monotonía, el asombro de Mena era inagotable. Cualquier nuevo río, bosque o piedra despertaba su curiosidad, y el grupo se veía obligado a parar para investigarlo. 
 
    También aprovechaban para detenerse en aldeas y castros, como Calenda[72] y Cauca[73], donde Signar daba salida a sus mercancías. La vieja Equi ya no podía cargar con los fardos porque tenía que ser montada.  
 
    Los habitantes de aquellas tierras resultaron ser excelentes anfitriones. Los vacceos eran un pueblo agricultor y pacífico, que prefería asentarse en cerros de baja altitud próximos a los cursos de los ríos y las vegas fértiles. Adjudicaban los campos a los labriegos y el grano resultante se molía en enormes molinos colectivos antes de repartirse de nuevo entre la población. 
 
    Por sus habitantes supieron que sufrían hostigamientos constantes de sus vecinos más belicosos: cántabros, vetones y otras tribus acostumbraban a hacer incursiones para abastecerse del abundante cereal vacceo. Por ello, Mena y Dobro se abstuvieron de mencionar su procedencia. 
 
    No se comentaron las razones que habían impulsado a los cántabros a unirse al viaje. La muchacha interrogaba a Tarvos acerca de Tartessos y de la ruta a seguir, por lo que este dio por hecho que los hermanos los acompañarían hasta el final. 
 
    Esto generó una nueva preocupación en el muchacho: tarde o temprano, sus amigos se enterarían de que Tarvos no era el hijo de un comerciante. Se planteó revelarles la verdad, pero temía su reacción, por lo que nunca encontraba el momento. 
 
    Además, Tarte estaba cada vez más próxima. Si no ocurría ningún incidente que los retrasase, podrían llegar a casa para principios de verano. Aquella certeza despertaba demonios largo tiempo acallados, así como nuevos temores. 
 
    —¡Al fin, montañas! —exclamó Dobro, que no había participado de la fascinación de su hermana por las llanuras. Efectivamente, las lomas que franqueaban el valle se iban empinando hacia el Suroeste, cargadas de piornos amarillos. A lo lejos, el sol poniente se reflejaba en los neveros que aún cubrían las cimas más altas. 
 
    —No estés tan contento, chaval —le advirtió Sig—. Por lo que nos han dicho, los vetones no son tan amables como los vacceos. Espero que no nos asalten cruzando esos montes. 
 
    —¡Qué lo intenten! —El cántabro se echó la capucha de lobo y aulló, enarbolando su espada corta. 
 
    —Con el jaleo que armáis, es lo más probable —les reprendió Mena, poniendo los ojos en blanco en dirección a Tarvos. 
 
    El tartesio le sonrió, pero su atención volvió a la dehesa que atravesaban. Entre las encinas, que crecían anchas y fuertes en el suelo de la vega, divisó una extraña piedra. Acicateó a Sao para verla más de cerca. Era una escultura de un toro. 
 
    —¿Qué significa? —preguntó Mena a su espalda. 
 
    Nadie supo responder y prosiguieron su camino. Pronto encontraron un rebaño de vacas diseminado por la dehesa. Aunque pastaban con placidez ignorando a los viajeros, Tarvos no pudo evitar tensarse sobre su montura. Sin pensarlo, reconducía a Sao una y otra vez para alejarse de los rumiantes. Mena lo observaba, entre extrañada y divertida. 
 
    Se sobresaltaron al oír unos ladridos. Dos mastines se aproximaban a la carrera. Un silbido los hizo frenar muy cerca de Sao, ya encabritada. 
 
    Entre las encinas apareció un jinete. A todas luces, se trataba del pastor. Sin embargo, su semblante fiero y cruzado de cicatrices hablaba de otras ocupaciones menos pacíficas. 
 
    —¿Quiénes sois? —preguntó en un áspero dialecto. Agitó la vara y los perros corrieron a su vera, gruñendo aún. 
 
    —Somos viajeros, comerciantes de tierras lejanas —respondió Sig mostrando las palmas de las manos y señalando los fardos—. Vamos camino del Sur. 
 
    —¿Y esos? —señaló a Mena y Dobro, que lo miraban desafiantes—. ¿No serán vacceos? 
 
    —¡No! —exclamó el chico. Su hermana lo acalló con un pellizco. 
 
    —Son cántabros, vienen con nosotros —prosiguió el comerciante. 
 
    El pastor los ponderó durante unos instantes. Después, volvió grupas hacia el Sur. 
 
    —Seguidme. El sol cae y no es buen lugar para pasar la noche. 
 
    Los compañeros se miraron entre ellos, dubitativos. Tarvos negó con la cabeza. 
 
    —Espera, ¿a dónde nos llevas? —preguntó Sig. 
 
    —Al castro de Ulaca[74]. Estas tierras están bajo su protección. Allí descansaréis a salvo. Además, esta noche podréis presenciar algo muy interesante —dijo enseñando los dientes amarillos. 
 
    Ante la firmeza del pastor y movido por la curiosidad, Tarvos asintió y los viajeros siguieron a su guía. El sol se había acostado ya sobre las montañas y la ascensión por la ladera rocosa no resultó fácil. Tuvieron que desmontar y guiar a los caballos. 
 
    A los lados del sendero se apilaban esferas graníticas más altas que una persona, unas encima de otras en precario equilibrio. 
 
    —¿Los habrá colocado un gigante? —murmuró Dobro, impresionado. Mena asintió, muy seria. 
 
    Después de un interminable ascenso, vislumbraron el castro. Las últimas luces incidían sobre una muralla modesta, que se encontraba en proceso de ampliación. Un retumbar creciente les confirmó las advertencias del pastor: algo pasaba en Castro Ulaca. 
 
    Tras intercambiar unas palabras, el vigía les abrió el portón y los cinco entraron en el castro. Después y por insistencia del pastor, dejaron sus caballos a cargo del vigía y se internaron en el poblado. Atravesaron las calles vacías en dirección al centro. A diferencia de los edificios vacceos, de factura de adobe, las casas vetonas tenían su base de piedra y eran de tamaño mediano y planta rectangular. 
 
    El retumbar de los tambores era ya ensordecedor y se mezclaba con alaridos escalofriantes. Ascendieron hasta la plataforma principal, que estaba abarrotada. Ningún fuego iluminaba la zona, y Tarvos se debatía entre no tropezar y prestar atención a lo que acontecía a su alrededor. 
 
    Los habitantes de Ulaca bailaban al son de la música. Mujeres, hombres y niños agitaban sus brazos y se dejaban llevar como si estuvieran fuera de sí. Algunos escondían sus rostros bajo máscaras de madera o pellejos de animales, como hacían Dobro y su cofradía. En aquel ambiente oscuro y caótico, parecían bestias enloquecidas. 
 
    Entre la muchedumbre había también perros: sus ojos brillaban dorados en la oscuridad. Un aullido emergió de algún lugar próximo. Tarvos habría jurado que se trataba de un lobo. Mena, que lo seguía de cerca, respingó y se agarró a su brazo. 
 
    El pastor se abrió paso a manotazos entre el gentío hasta que alcanzaron el centro del corro. Los viajeros se apiñaron para observar lo que ocurría. Se encontraban sobre una explanada de granito en lo más alto del castro. Frente a ellos se alzaba una mole de piedra tallada en forma de escalinata. Un hombre enorme, envuelto en pieles, permanecía estático en su base con los brazos cruzados. 
 
    La música continuó durante un rato mientras la gente danzaba. Sig tocó el hombro del tartesio y le pasó un pellejo. Tarvos se lo acercó a la nariz, receloso. Olía a caelia. Le dio un sorbo, consciente de que el éxtasis de la población no podía deberse solo al alcohol. Detectó un regusto sospechoso, pero no pudo determinar su origen. 
 
    —No lo bebáis —le susurró al oído a Mena—. Creo que está adulterado con alguna planta u hongo. 
 
    La chica lo miró divertida, le arrebató el pellejo de las manos y dio un lingotazo. Signar, que también había bebido, reía. Antes de que Dobro pudiera hacer lo propio, Mena lo lanzó hacia el gentío. Su hermano protestó. 
 
    Al cabo, detectaron movimiento en el centro de la plaza. Varias figuras enmascaradas arrastraban a un hombre que apenas podía mantenerse en pie. Le hicieron subir por la escalinata y lo arrojaron en la cúspide, boca arriba. La población lo abucheó. 
 
    Después, una muchacha muy alta hizo su aparición en el corro. Parecía aún más desorientada que el resto de los habitantes, y se dejaba llevar por los enmascarados. Por un momento, Tarvos temió que también la encaramaran a la escalinata, con las consecuencias obvias que se desprendían de aquello. 
 
    Una flauta comenzó a silbar siguiendo el estruendo de los tambores y acallando a los habitantes. Al son de la música, los enmascarados zarandeaban a la muchacha, arrancándole las vestiduras. Se la llevaron a un edificio próximo del que se elevaba una nube de vapor: una sauna. Cuando salieron, vertieron cubas de agua sobre su cuerpo desnudo en un ritual de purificación. 
 
    Se había desatado un viento helado en el cerro, si bien los habitantes de Ulaca apenas lo percibían. Las nubes galopaban raudas en el cielo, privándoles de la luz de las estrellas.  
 
    La vistieron con una piel de lobo, las fauces superiores coronando su cabellera dorada. Entonces, tambaleante pero rítmica, la chica-lobo comenzó a cantar. 
 
    —¡Vaélico! ¡Vaélico! —Coreaba el público como un zumbido de abejas. 
 
    Avanzó bailando hasta la escalinata, donde el hombretón que la custodiaba le entregó una daga. En un precario equilibrio que hacía temer que cayera en cualquier momento, la chica subió los escalones. Alcanzó la cima y, de pronto, los tambores y la flauta cesaron. Un silencio sobrecogedor se apoderó del castro. El viento ululante agitó su pelaje y cubrió el cielo de nubes. 
 
    —Vaelico… depúranos —gimió. 
 
    Los músculos de la espalda de Tarvos se tensaron. Forzó la vista, tratando de adivinar los movimientos vacilantes de la chica-lobo en la oscuridad. Entonces la luz de las estrellas volvió a iluminar el pedestal, mostrando a la bailarina. Se dejó caer sobre el prisionero postrado, clavó con fuerza la daga en su pecho y profirió un alarido desgarrador. 
 
    El hombre se convulsionó unos instantes bajo el cuerpo de la muchacha. Cuando al fin se detuvo, ella tiró con fuerza del cuchillo hacia el estómago, abriéndolo en canal. La sangre manó, derramándose sobre un receptáculo y desbordando. Cayó por la piedra, escalón a escalón, hasta gotear sobre el suelo. 
 
    El tambor volvió a rugir y la muchedumbre enloqueció. Entre codazos y pisotones, rompieron filas y se abalanzaron sobre las escalinatas. El aullido del lobo resonó entre el gentío y fue respondido desde las montañas. Los habitantes de Ulaca pugnaban por alcanzar la sangre para beberla e impregnarse de ella. 
 
    Los viajeros se quedaron petrificados observando la escena. Mena y Sig, que habían estado bailoteando animados por el ritmo de los tambores, se habían despejado de golpe. Dobro se encogía junto a su hermana como un cordero asustado. 
 
    Tarvos buscó a la bailarina con la mirada entre la muchedumbre. Distinguió un bulto gris sobre el cadáver del ejecutado. 
 
    —Interesante, ¿verdad? —le interrumpió el pastor cuando pensaba acercarse. Tenía restos de sangre en el rostro, y una gota rodaba por su mejilla para adentrarse en su barba. 
 
    —¿Qué había hecho ese hombre? —preguntó Mena. 
 
    —Ah, ese maldito. ¿Qué no ha hecho? Pero Vaélico ha purificado sus actos —exclamó mostrando los dientes. Vocalizaba con dificultad—. Venid, os lo contaremos todo. 
 
    Los guio hacia uno de los corros que se empezaban a formar cerca de la escalinata. Allí, un grupo de hombres maduros calentaban la cena en el fuego. 
 
    Tras las presentaciones, los pastores guerreros les contaron de forma desordenada la historia del ajusticiado. 
 
    Por lo que Tarvos pudo entender de sus hablares entrecortados y afectados por la caelia aderezada, el desdichado era Pintio, un équites vacceo. Había venido de Cauca el otoño anterior con su tropa para negociar los tributos anuales que la ciudad vaccea pagaba a Ulaca cada verano. Durante su estancia, encandiló a Camira, la hija de un miembro del consejo de Ulaca. Camira se encontraba en periodo de iniciación como sacerdotisa de Vaélico. Los dos jóvenes huyeron juntos a Cauca. 
 
    —¡Esa puta! —Escupió uno de los pastores señalando al altar. Le temblaban las manos y tenía un aspecto deplorable. Tarvos comprendió entonces que la bailarina era la propia Camira—. Romper sus votos a Vaélico por un cerdo vacceo… Deberíamos sacrificarla también. 
 
    Algunos aplaudieron su propuesta, mas el resto negó. Tras la exaltación, continuaron con su relato. 
 
    El padre de Camira se presentó en Cauca con una tropa de guerreros para reclamar a su hija y pedir una compensación. Después de duras negociaciones, los vacceos accedieron a enviar a la pareja a Ulaca con un cargamento de harina, tan pronto como la reunieran. 
 
    Hacía una luna que Camira y Pintio, perdonados por la generosidad de los vacceos, vivían juntos en Ulaca. Sin embargo, su regreso vino acompañado por una maldición: demonios y seres monstruosos se habían aparecido por doquier en el castro, las embarazadas abortaban y algunos ancianos y niños habían perecido. 
 
    —¡Vaélico está furioso! Nos castiga por perdonar a quienes lo abandonaron, en lugar de castigarlos —clamó uno de los pastores más veteranos. 
 
    El hombre enorme que había presidido la ceremonia pasó junto a ellos con rostro serio. Al oír al pastor, se detuvo unos instantes, como queriendo replicar. Apretó los puños y se perdió en la oscuridad. Los integrantes del corro, que habían permanecido en silencio, respiraron. 
 
    —Era Camulo, el padre de Camira —susurró a Tarvos el hombre que se sentaba a su vera. Después, le pasó un pellejo de caelia casi vacío y un trozo de pan. El tartesio rechazó lo primero, pero mordisqueó el pan con ganas, añadiéndole una tira de carne asada de la fuente común. Tenía un extraño sabor amargo. 
 
    El tartesio analizaba ahora a sus interlocutores con una curiosidad renovada. Su historia le había hecho reflexionar: por fin comprendía el estado lamentable de los pobladores de Ulaca que, además de borrachos y drogados, estaban claramente enfermos. Pensó que el vacceo podría haber traído alguna enfermedad desconocida para los vetones. Se prometió que al día siguiente lo investigaría. 
 
    Se acostaron en el establo que les ofrecieron los pastores. A aquellas alturas de la noche y con la excitación que sufría la ciudad, no insistieron en buscar un lugar más digno. 
 
      
 
      
 
    Las cavilaciones privaron a Tarvos de su sueño, y decidió acercarse a cepillar a Sao, como tantas otras noches había hecho con Janto. La presencia de Mena a su espalda lo sobresaltó. 
 
    —Ha sido… horrible. Y, a la vez, muy bello —declaró con voz pastosa. Llevaba un pellejo de agua colgado del hombro—. En mi tierra he visto ejecuciones. Allí despeñamos a los criminales. Pero nunca vi algo como esto. ¿Tú has sacrificado alguna vez a alguien? Los druidas hacéis eso, ¿no? 
 
    El tartesio se asombró de la sinceridad de Mena y concluyó que la droga aún seguía en su cuerpo. Sao dejó escapar un bufido para animarle a continuar con su cepillado. 
 
    —Sí —respondió al cabo de un rato—. Y no me siento orgulloso. En la Galia también se ejecuta a los criminales, pero su sangre no es suficiente para algunos dioses. Entonces, se sacrifica a guerreros capturados en las razias. 
 
    —¿Cómo es? —preguntó la muchacha, acercándose. Rascó la frente de la yegua. 
 
    Tarvos permaneció en silencio rememorando la ejecución del joven raetio. Hacía mucho tiempo que su rostro no se le cruzaba por la mente y, por un momento, se lo recriminó. Si antaño quiso olvidar cada una de las vidas que segó, ahora pensaba que, como mínimo, aquellas personas se merecían un amargo recuerdo. 
 
    Mena pareció darse cuenta de su aflicción y posó su mano sobre el brazo de Tarvos con dulzura, como si siguiera acariciando al caballo. Él dejó escapar el aire. 
 
    —Imagino que horrible. Perdona. La historia de esa chica, Camira, es tan trágica… Tener que ejecutar a tu amado. —Levantó la vista del suelo y esbozó una media sonrisa—. Vamos a dormir. 
 
      
 
      
 
    El amanecer fue triste en Ulaca. Aunque el sol primaveral lucía con intensidad en el cielo y calentaba la roca, la población estaba de luto. Esa noche había fallecido otro niño. 
 
    Nada más levantarse, Tarvos se excusó de sus compañeros y se acercó a la cima del castro. Se quedó estupefacto al encontrar allí a Camira, en el mismo sitio donde se derrumbara la noche anterior. Tan solo cubierta por la piel de lobo, estaba completamente manchada de sangre. El rostro pálido de su enamorado contrastaba con la negrura grotesca de sus entrañas. Sobre el cielo del castro se iban acumulando toda clase de aves carroñeras. El tartesio se estremeció y permaneció largo rato observándola. La muchacha se agitaba en sollozos, pero no había lágrimas en sus mejillas. 
 
    Dudaba si acercarse, cuando notó una mano en su hombro. 
 
    —¿Quién eres? 
 
    Tarvos se volvió, sorprendido. Era Camulo, el padre de la muchacha. Le resumió su procedencia y la de sus compañeros, y el hombre lo miró distante. Su rostro impasible escondía el horror al que se enfrentaba. 
 
    —Tengo algunos conocimientos de sanación y hierbas. —Tarvos rompió el silencio—. ¿Me permitiríais examinar al niño difunto y a algún enfermo? Quizá podría ayudar. 
 
    —Los dioses nos han castigado. No hay nada que hacer —sentenció, mirando a su hija—. Pero si quieres verlos, eres libre... 
 
    El tartesio asintió y fue en busca de sus compañeros. 
 
      
 
      
 
    Tuvo que insistir largo y tendido para que le dejaran ver el cadáver del niño, que ya estaban preparado para su cremación. Tras el examen, una idea comenzaba a fraguarse en la mente del tartesio. Sin embargo, necesitaba visitar a los enfermos antes de emitir un diagnóstico. 
 
    —¡Es un importante druida de la Galia, mujer! —proclamaba Mena a diestro y siniestro para abrirle camino a los hogares de los enfermos. El aludido se llevaba la mano a la frente, pero no protestaba. 
 
    Visitó a los enfermos más críticos. La mayoría tenían las extremidades rígidas y doloridas, y presentaban picores y calambres por todo el cuerpo. Pero lo más destacable eran las alucinaciones: algunos creían ver demonios, lobos que los atacaban y les mordían las manos. Llamaban al dios Vaélico en sus delirios. 
 
    Tarvos les dio unas hierbas calmantes para que sus familiares prepararan en infusión y corteza de sauce par mascar. También les recomendó ayuno. 
 
    —¿Qué les ocurre a estas gentes? —preguntó Mena con tristeza al salir de la última casa. Estaba muy afectada por lo acontecido la noche anterior, y la visión de los enfermos lo empeoraba. 
 
    —Creo que han sido envenenados. 
 
    —¿Veneno? —respondió alzando una ceja— ¿Cómo explica eso que vean a Vaélico?  
 
    —Algunos venenos pueden provocar alucinaciones. Si en sus mentes está presente Vaélico y el reciente caso de Camira y Pintio, es normal que sus delirios versen sobre ese tema. 
 
    Mena no parecía muy convencida. Avanzaban por las calles buscando a algún conocido, pero la mayoría de los pastores habían salido ya a cuidar sus rebaños. Por fin, un chiquillo los llevó al lugar que buscaban. 
 
    El almacén estaba ubicado junto a la muralla de la entrada. El vigía de turno los dejó pasar a regañadientes, acompañándolos hasta el interior. Allí estaban los sacos de los vacceos. 
 
    —¿Todo el tributo que os entregaron fue en forma de harina? —El vigía lo miró extrañado—. Quiero decir, ¿no os entregaron nada de grano? 
 
    —No. Preferimos la harina. Nosotros no tenemos esos molinos tan grandes. 
 
    —Es mezcla de trigo con centeno —declaró el tartesio tras sacar un puñado de polvo de un saco. 
 
    —El centeno seguro que no lo preferís. Os la han colado —comentó Mena por lo bajo. El vigía le dirigió una mirada hostil. 
 
    Después, Tarvos, para horror del vetón, revisó todos los sacos, tanto su exterior como el contenido, removiendo la harina con la mano. La muchacha tuvo que enzarzarse en un tira y afloja con el vigía para que no lo detuviera. 
 
    Al cabo, encontró lo que andaba buscando. Extrajo una espiga que se había quedado adherida al tejido del saco y se la mostró triunfal a los contendientes, que lo miraron sin entender. Tenía dos pedúnculos negros entre los granos. 
 
    Abandonaron a toda prisa el almacén en dirección a la plaza central. En las calles reinaba un revuelo extraño para la hora del día. Por los sollozos, entendieron que había acontecido otra muerte. Tarvos aceleró el paso. 
 
    —¿Qué ocurre? ¿Qué es? —le interrogaba Mena corriendo tras sus largas zancadas. 
 
    —¡La harina! Tengo que hablar con Camira. 
 
    Antes de llegar a la plaza escucharon el griterío. Varios hombres y mujeres trataban de abalanzarse sobre Camira. Su padre los contenía a duras penas y ordenaba a unos guerreros cercanos que lo ayudaran. Estos observaban la escena, dubitativos.  
 
    —¡Es un demonio! ¡Miradla! —gritó uno de los hombres que la atacaban. 
 
    —Mi pequeño ha muerto por su culpa—gimoteaba una joven. 
 
    Varias personas se habían congregado en la plataforma, incluidos Sig y Dobro. Se reunieron con ellos. 
 
    —La ejecución del vacceo no ha sido suficiente ¡Ella debe morir! Solo así sanará nuestro pueblo. 
 
    El griterío silenció la voz de Tarvos. Estaban demasiado agitados para escuchar sus explicaciones. Los aldeanos arremetieron con fuerza contra Camulo, derribándolo. Entonces, Camira se aproximó a uno de los guerreros, le pateó la rodilla y le arrebató la espada. Ocurrió tan rápido que el hombre no tuvo tiempo de reaccionar para frenar el tajo que la vetona descargó sobre su cuello. El silencio se apoderó del poblado. El guerrero había muerto. 
 
    Sus compañeros desenfundaron las armas arrancando un clamor de los espectadores, mientras la joven retrocedía hacia el altar. Su padre, derrotado, apenas se atrevía a levantar la vista. Los tres guerreros rodearon el altar con la intención de vengar a su camarada. Camira había subido los escalones y giraba sobre sí misma, esgrimiendo la espada como un lobo acorralado. 
 
    —¡No! —gritaba Tarvos—¡Deteneos! Estáis envenenados, la culpa es del centeno… 
 
    Nadie lo oía. Todos los ojos se clavaban en el centro del poblado. El guerrero más joven subió dos escalones y arremetió contra Camira cuando esta le daba la espalda. La chica se giró justo a tiempo para propinarle una patada en la frente que lo echó para atrás. Otro enarboló su espada mugiendo como un toro, pero Camira se volvió al oírlo y paró el ataque con su filo. Después, aprovechando su situación en alto, tomó impulso. Su hoja se deslizó saltando la guarda y dibujando un corte profundo sobre el brazo de su oponente. 
 
    Los hombres ya habían visto suficiente como para seguir subestimando a la joven. Se reordenaron mediante gestos, preparando un ataque conjunto. Tarvos sabía que, por muy bien que luchara Camira, no podría enfrentar a los tres a la vez. De pronto, Mena corrió hacia ellos y, ante la atónita mirada de los presentes, tomó la espada del muerto y la ensartó en los riñones de uno de los guerreros. 
 
    El hombre se retorció y se desplomó. Ya no había vuelta atrás. Tarvos tenía que improvisar. 
 
    —A por los caballos. ¡Ya! —Empujó a Dobro para que se escabullera entre el gentío. 
 
    Mena se había encaramado al altar y, tras intercambiar una mirada con Camira, se colocaron espalda contra espalda, dispuestas a luchar. Ya solo quedaban dos. 
 
    Los atacantes arremetieron al tiempo. Camira barrió el suelo con el pie, proyectando piedrecitas hacia el rostro de uno de sus oponentes. No le fue difícil desarmarlo y asestarle un corte en el pecho. Mientras, Mena se esforzaba por sujetar su arma, demasiado pesada para ella. A duras penas consiguió rechazar un espadazo, lo que le hizo perder el equilibrio. Su compañera la sujetó antes de que cayera, pero no pudo evitar el tajo que le lanzaba el tercer atacante. La sangre brotó brillante de su pantorrilla. 
 
    Mientras, Tarvos esquivaba a los muertos y heridos de aquella improvisada escabechina. Arrebató la espada al guerrero que había recibido el corte en el pecho y que ya se estaba recobrando. Cuando llegó al altar, el último hombre había caído. Las dos muchachas jadeaban desde lo alto, arrastrando sus miradas lobunas sobre los espectadores. El tartesio se volvió hacia la entrada del castro, con la esperanza de ver a Dobro con sus monturas. En su lugar, la otra mitad del poblado que aún no se había congregado en la plaza se dirigía hacia ellos. Al frente avanzaban varios guerreros maduros y ancianos, los que formaban la asamblea junto con Camulo.  
 
    Antes de que pudieran articular palabra, el tartesio se interpuso entre ellos y las chicas con la espada en alto. Entonces tomó el arma por el filo y se adelantó unos pasos para colocarla a los pies del anciano que, por las miradas del resto, entendió estaba al cargo. Este asintió. 
 
    —Nobles guerreros vetones —empezó Tarvos con la mirada gacha—. Os pido humildemente que me dejéis hablar. Os doy mi palabra de que ellas no atacarán mientras pronuncie mis palabras. 
 
    La asamblea intercambió unos murmullos antes de acceder. Camulo había alzado la vista, incrédulo. El sol escalaba por el horizonte calentando sus cabezas y el viento había cesado. 
 
    —Me gustaría proponeros un trato. —Los presentes se removieron inquietos: estaban perdiendo la paciencia—. Sé qué enfermedad aflige a vuestro pueblo y sé cómo curarla. Os planteo lo siguiente: dejad ir a las muchachas. Yo me quedaré en Ulaca. Si en siete días no han remitido las muertes, acudiré al altar por mi propio pie. 
 
    El gentío comenzó a jalear hasta que el anciano pidió silencio. Los miembros de la asamblea se cerraron en círculo y discutieron. Mientras, el tartesio no perdía de vista la calle que ascendía desde la entrada. 
 
    —¿Cómo sabes que es una enfermedad y no una maldición? —estalló al fin uno de los más jóvenes, un enorme vetón de barba espesa trenzada con huesos. 
 
    —La harina que os dieron los vacceos está contaminada con un hongo venenoso que a veces crece en el centeno. Este hongo causa alucinaciones y espesa la sangre. Por eso las extremidades se paralizan y gangrenan. 
 
    Un murmullo de aprobación se extendió entre los espectadores. Los vetones estaban en guerra perpetua contra los vacceos y la explicación les cuadraba. Pero también emergieron protestas de aquellos demasiado crédulos. 
 
    —Y, si aunque esto que dices fuera cierto, no nos pudieras sanar —‍intervino el anciano—. ¿Por qué iba la sangre de un galo a acallar a Vaélico? La situación seguiría siendo culpa de Camira. 
 
    Tarvos titubeó. No había rastro de Dobro ni de los caballos. Cruzó su mirada con los minúsculos ojos de Signar, oculto entre el público. Pudo captar su desasosiego. 
 
    —Porque no soy un simple galo —masculló. El anciano lo miró sin entender—. No soy galo. Soy un príncipe. Mi nombre es Habis, nieto de Argantonio II, rey de Tartessos. Y que Vaélico y Niethos me fulminen si no es cierto. 
 
    El tartesio mantuvo la mirada del anciano: más que por convencerlo, quería evitar el contacto visual con Signar. Escuchó un respingo a su espalda y tuvo la certeza de que, si conseguían escapar de allí, tendría que aguantar largos rapapolvos de Mena. 
 
     —El príncipe Habis murió hace varios años en un abordaje—respondió el anciano—. Hasta Ulaca llegó la triste noticia. 
 
    —Y, sin embargo, aquí estoy. También recibiríais la noticia de otro accidente en el que perdí un ojo —se señaló la cicatriz—. Desvelaros este secreto, que muy pocos conocen, pone en peligro mi vida y el futuro de mi reino. Confío en que utilizaréis esta información con sabiduría. 
 
    El guerrero joven fue a tomar la palabra cuando el anciano lo detuvo con un gesto tajante. 
 
    —De acuerdo, Habis. Tu vida por la de la muchacha extranjera. Pero no puedo liberar a Camira. 
 
    Camulo, que había estado presenciando los acontecimientos desde el suelo, se levantó con una chispa de esperanza en su rostro. 
 
    —Yo entregaré mi vida por ella. Al fin y al cabo, su sangre es la mía. 
 
    —Sea —respondió el anciano antes de darse la vuelta. Se le intuía hastiado por la situación, e ignoró todas las apelaciones del resto de consejeros. 
 
    Dobro apareció al fin por detrás de la muchedumbre. Probablemente había sido retenido hasta que se pronunció el veredicto. 
 
    Aunque el anciano ya se había retirado, los miembros del consejo que permanecían en la explanada parecían acatar su decisión. Acallaron a aquellos del público que protestaban e hicieron un pasillo para permitir que Dobro, ayudado por Sig, condujera a los caballos. 
 
    Camira descendió del altar y, dejando caer la espada, se echó a los brazos de su padre. Los guerreros apenas les dieron tiempo de despedirse antes de prender a Camulo como prisionero, ante la mirada impotente de su hija. 
 
    Mena bajó también los escalones por donde la noche anterior corriera la sangre de Pintio. Temblaba. Abrazó a su hermano, que estaba pálido y muy quieto junto a los caballos. Después, se dirigió a Tarvos. 
 
    —Bien hecho, Habis —dijo, remarcando su nombre. El aludido alzó la mirada hacia el rostro de la muchacha. Ella le guiñó un ojo—. Te esperamos en siete días junto al camino. 
 
    Tarvos asintió confundido, mientras un vetón tiraba de él lejos de la plaza. Antes de desaparecer por el quicio de una choza, se giró para comprobar que sus amigos salían de aquel castro sanos y salvos. La pequeña comitiva avanzaba sobre sus monturas hacia la puerta. En último lugar, Camira montaba un oscuro alazán. La chica alzó la mano hacia Tarvos, murmurando palabras de agradecimiento. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XXVIII 
 
      
 
      
 
    Castro Ulaca, primavera del año 586 a.C. 
 
      
 
    Tarvos atravesó las puertas de Ulaca al séptimo día. Respiró el aire fresco de la mañana, aliviado. Al fin, las muertes habían cesado en el poblado y los síntomas de los afectados remitían con celeridad. Descendió por el camino rocoso flanqueado por estacas defensivas. A su lado, Camulo caminaba con energía. No solo había sido liberado como rehén, sino que el consejo de Ulaca había readmitido a su hija. 
 
    —Falta poco para el verano —pronunció el hombretón rozando un lirio con sus manos ásperas—. En el solsticio, cuando nos reunamos con el resto de tribus, le encontraré un buen marido a Camira. 
 
    El tartesio se esforzó por devolverle la sonrisa. No conocía las costumbres de los vetones, pero tenía claro que, a pesar de la absolución de la muchacha, aquella historia emborronaría su futuro. La sangre no se olvida tan pronto. 
 
    Divisaron a sus amigos a los pies de la ladera. Estaban tan entretenidos lanzando piedrecitas sobre un enorme bolo granítico, que no se dieron cuenta de su llegada. 
 
    —Si la piedra se queda arriba, te concede un deseo—le explicó Camulo, desbordando alegría al ver a su hija reír. 
 
    —Eso son muchos deseos cumplidos —respondió Tarvos. Una montaña en miniatura se elevaba sobre la superficie del bolo. Por un momento, le recordó a otro tipo de acumulaciones de cantos que hacían los galos. Reprimió un escalofrío y volvió la atención hacia sus amigos, que ya los habían detectado. 
 
    El reencuentro fue emotivo. Compartieron un desayuno a base de liebre con setas de primavera mientras comentaban todos los detalles del altercado. Dobro revivía la lucha con pasión, alabando las habilidades guerreras de Camira. Estaba claramente prendado de la muchacha. 
 
    Ella recibió a su padre con alivio, mas su rostro se fue ensombreciendo según la conversación avanzaba. Tras una infinidad de agradecimientos, Camulo se levantó. 
 
    —Hija, es hora de volver a casa. 
 
    —No voy a volver, padre —su voz sonó triste pero firme—. No puedo perdonar tan pronto lo que mi pueblo me ha hecho sufrir, lo que me obligaron a hacerle a Pintio… Y sé que, aunque me hayan readmitido, jamás volverán a aceptarme como a uno más. Todos necesitamos un tiempo. 
 
    Su padre fue a protestar, pero sus argumentos se deshicieron antes siquiera de pronunciarlos. Al fin, asintió. La despedida fue triste. Camira prometió volver tan pronto sus heridas hubieran sanado. 
 
      
 
      
 
    Partieron hacia el Sur cuando el sol alcanzó su máximo en el cielo, atravesando la dehesa poblada por las vacas negras de los vetones. Poco a poco, fueron ascendiendo hacia el puerto que los conduciría a través de las montañas hacia tierras más bajas. Camira conocía bien aquellos caminos. 
 
    —¡Vaya historia la del príncipe tartesio! —exclamó Mena mientras cabalgaban entre las enormes piedras. Habían dejado atrás la dehesa y los árboles raleaban, dando paso a pastizales y piornales adornados con sus flores amarillas—. Ni a mí se me habría ocurrido. 
 
    Tarvos guardó silencio unos instantes, consciente de que no podía postergar más la verdad. Se armó de coraje y las palabras brotaron de su boca. 
 
    —No tengo tanta imaginación. Siento que os tengáis que enterar así —‍forzaba la voz para que todos sus compañeros alcanzaran a oírle—. Mi nombre es Habis y soy hijo de la princesa Siseia y el rey galo Ambicatus. 
 
    —¿Qué? —espetó Mena. Frenó en seco a Equi y Tarvos pudo notar sus ojos perforándolo. Signar espoleó a Potok para ponerse a su altura y Sao se encabritó. 
 
    —Esperad —intervino el mercader con tono ronco—. Desmontemos. Creo que Tarvos tiene mucho que contarnos y así no se puede. 
 
    Los cinco condujeron a los equinos a un arroyo y se sentaron sobre la hierba recién brotada. Una bandada de gorriones alpinos emprendió el vuelo. 
 
    Tarvos comenzó su relato. Se esforzó por no omitir ningún detalle que pudiera ser importante. Sentía que les debía una disculpa a sus amigos y quería dejar claros los motivos de su silencio. Para su sorpresa, Mena cumplió su petición de no interrumpir la narración hasta el final. Escuchaba muy quieta, con la vista clavada en la tierra. 
 
    El canto de la abubilla al atardecer los despertó de un mundo de atentados, intrigas y guerras que a Tarvos se le antojaba ya muy lejano. 
 
    —¿Cómo te has atrevido a arrastrarnos hacia esta trampa sin contarnos la verdad? —estalló Mena. Sus mejillas, mucho más llenas que cuando la conoció, se tiñeron de escarlata. Dobro y Signar asintieron molestos, aunque menos enojados que ella. 
 
    Tarvos agachó la cabeza. 
 
    —No os pido que me ayudéis —trató de defenderse en apenas un murmullo—. Solo viajamos juntos. 
 
    Mena abrió la boca con estupor, se levantó de un salto y tiró su capa al suelo. Desapareció entre los piornos como un suspiro y el silencio se adueñó de la compañía. Fue Sig quien tomó la palabra. 
 
    —Tarvos… o Habis, ya no sé cómo llamarte —titubeó—. Después de oír todo esto, podría decir que no te conozco, pero no sería cierto. Conozco a mi amigo, sea un comerciante, un druida o un príncipe. Y, al igual que tú nos has demostrado que darías la vida por nosotros, yo te ayudaré siempre. Me lo pidas o no. 
 
    La tensión que acribillaba cada músculo de Tarvos desde la cadera hasta el cuello se aflojó. Sonrió a su amigo y sus ojitos sinceros le alentaron a mirar a Dobro. Hacía unos instantes, el chico parecía contagiado de la indignación de su hermana, pero el discurso del mercader lo había convencido.  
 
    —Yo también te ayudaré —pronunció mientras vigilaba las reacciones de Camira por el rabillo del ojo— Si hace falta, ¡lucharemos juntos! 
 
    —No solo te debo mi vida, sino mi honor y el de mi familia —continuó la vetona—. Te apoyaré en todo lo que necesites. 
 
    Tarvos asintió aliviado y les dio las gracias. Después, se disculpó y siguió la estela de rabia y flores de piorno que Mena había dejado en el prado. Tiiiiiii-uic sonó el reclamo del cárabo. 
 
      
 
      
 
    Si hubiera sido por la vista, Tarvos no la habría encontrado a la tenue luz del atardecer. Aguzó el oído y fue su llanto el que lo condujo hasta un montón de rocas. Permaneció unos instantes dubitativo: a Mena no le agradaría que la vieran llorar. Tampoco entendía por qué lloraba, y se sintió mucho peor que si estuviera enfadada. 
 
    Carraspeó y dio la vuelta a las piedras. La cántabra, acurrucada en el suelo abrazándose las rodillas, se secaba las lágrimas con el dorso de la mano. Ni siquiera lo miró cuando Tarvos se sentó junto a ella. 
 
    Estaban en lo alto de una loma con vistas a un valle estrecho. Las flores amarillas de los piornos parecían luciérnagas en la penumbra. 
 
    —Lo siento mucho… —Articuló Tarvos. No sabía qué decir para acallar los sollozos que la sacudían—. ¿Qué puedo hacer para que me perdones? 
 
    La muchacha alzó sus ojos ambarinos y lo miró largamente. Después, más serena, comenzó a hablar. 
 
    —Aquel hombre dijo que venía de la costa, de la tribu de los blendios[75]. Nadie lo dudó, ya que, según cuentan, traía un buen cargamento de conchas y caracoles de mar. —Tarvos no entendía nada, pero la dejó seguir—. Era grande y fuerte, imagino que eso fue lo que le atrajo a mi madre, canija como yo. Eso, y sus promesas de llevarla a la costa. Ella era muy joven cuando se unieron, y tendría mi edad cuando me trajo al mundo. Fue una buena madre, atenta y cariñosa, aunque atormentada. Su marido. —Tarvos se percató de que evitaba decir la palabra “padre”—. pasaba mucho tiempo fuera. Según él, comerciando, aunque apenas traía ganancias a casa. No participaba en las escaramuzas de los morecanos, y poco a poco dejó de ir también a las cacerías. Vivíamos en la miseria. Por eso, entre otras cosas, Arija decidió tomarme como pupila y alejarme de mi casa. El rostro de mi madre lucía siempre moretones y cardenales. Yo no me daba cuenta o, más bien, no le concedía importancia: llevaba viéndolo toda mi vida. En casa, él la pegaba a todas horas, pero cuando no estábamos era peor. Ella nunca se quejó. No sé cómo será en otros sitios, pero los cántabros castigan a los hombres que golpean a sus mujeres. —Paró un momento para sorber los mocos y aclararse la garganta—. Ese hombre molestaba a todas las jóvenes de la aldea, y más de una vez se ganó una paliza. Creo que, si no fuera por el cariño que me tenía Arija, lo habrían desterrado. 
 
    Mena calló, como si el relato hubiera terminado. Pero Tarvos intuyó que faltaba lo peor. La noche era templada para aquella altitud y en el cielo, las estrellas se iban encendiendo como los hogares de una ciudad inmensa. Esperó, recreándose en los murmullos misteriosos de la montaña. 
 
    —Llevaba tiempo rondando a la sobrina de Arija, la hermosa hija de uno de los équites de Moreca —prosiguió tras un suspiro—. Ocurrió una noche de verano. Recuerdo oírle salir de casa, como tantas otras noches. Entonces escuché los pasos sigilosos de mi madre. Eso sí me pareció extraño, pero volví a dormirme al instante. Me despertaron los gritos al amanecer. Corrí hacia el lecho de mis padres para comprobar lo que ya imaginaba: Dobro y yo estábamos solos en casa. —Los sollozos acudieron de nuevo a agitar su pecho. A pesar de la calidez de la noche, no llevaba su capa y temblaba. Tarvos la envolvió en sus brazos y ella pareció calmarse—. Las encontraron a las afueras de Moreca. Él había arrastrado a la muchacha hasta allí. Imagino que mi madre sospechaba y los siguió. A ella, simplemente la despeñó montaña abajo, como si fuera un criminal. A la joven la violó antes de degollarla. Él desapareció sin otro rastro que unos niños huérfanos, herederos de su deshonra. Años después, me enteré de que no era blendio: había vivido entre los avariginos y los concanos con otros nombres, y ambas tribus lo habían desterrado por abusar de muchachas. Mi madre fue una más de sus víctimas, y puede que no la última. 
 
    —Lo siento mucho, Mena… No me lo podría haber imaginado —‍respondió Tarvos apretando a la muchacha contra su cuerpo. El contacto le hizo darse cuenta de lo pequeña y frágil que era. 
 
    —Me has preguntado que qué puedes hacer para que te perdone. —Alzó el mentón y sus ojos grandes refulgieron muy próximos al rostro del tartesio, buceando en su alma—. No me vuelvas a mentir. No me ocultes la verdad. He abandonado a mi pueblo, todo lo que conocía, para acompañarte a ver tu mar. Prométeme ahora que no me mentirás nunca más. 
 
    —Te lo prometo —respondió él, perdiéndose en aquella mirada intensa. Sabía que nunca rompería esa promesa. 
 
    Entonces ella sonrió, se acercó un poquito más y posó sus labios sobre los de Tarvos. Fue un beso largo, sincero. Los besos de Benna le parecieron avaros en contraste con aquél, que sabía a orégano y a río. Permanecieron abrazados sin pronunciar palabra, hasta que el canto del cárabo les recordó que era hora de volver al campamento. 
 
      
 
      
 
    El día siguiente amaneció aún más brillante que el anterior. La compañía reemprendió su marcha con alegría, siguiendo el camino del Sur. A media mañana habían superado el alto del puerto y descendían junto a un río de aguas heladas. Todos estaban encantados con su nueva compañera: Dobro y Sig se disputaban el honor de cabalgar junto a Camira y la acribillaban a preguntas o le contaban sus aventuras. Mientras, Mena y Tarvos intercambiaban miradas cómplices y reían observando a sus compañeros. 
 
    El valle se ensanchó de pronto y ante ellos apareció un paisaje formidable: el camino descendía zigzagueante por la ladera hacia una inmensa meseta cuajada de árboles y flores. La vista no alcanzaba a intuir el horizonte. Atrás quedaban las montañas ásperas y pedregosas, en cuyas cimas se parapetaba la nieve. 
 
    —Algunos pastores conducen a sus vacas por esta ruta en invierno, en busca de un clima más cálido con buenos pastos —les explicó Camira. 
 
    Tarvos puso a Sao a la altura de su alazán y le preguntó por las tierras que se extendían a sus pies. La chica le explicó que estaban pobladas por diversas tribus de vetones y, más allá, cruzando el río Tagus[76] hasta el Anas[77], la frontera se difuminaba con la de los conios. El tartesio torció el gesto al recordar a su tío Aipuuris y al viejo Arpuuiel, caudillo de los conios, pero no dijo nada. Compartieron sus impresiones acerca de la mejor ruta a seguir para llegar a Tartessos. Según hablaban, Tarvos confirmó que, además de fuerte y diestra con la espada, Camira era una joven inteligente y de conversación agradable. Decidió robársela un rato más a sus celosos amigos. 
 
    —Luchaste muy bien aquel día —tanteó el muchacho. No quería hacerle rememorar su sufrimiento—. ¿Te enseñaron como parte de tu iniciación como sacerdotisa? 
 
    —No, me instruyó mi padre. No es nada extraño que las mujeres vetonas sepan usar un arma o, al menos, defenderse. Somos un pueblo beligerante. Si ancianos y mujeres no lucháramos, nuestros enemigos aprovecharían las prolongadas ausencias de nuestros guerreros para atacarnos. 
 
    —Lo que hiciste fue mucho más que empuñar un arma —respondió Tarvos, alzando una ceja—. Yo sería incapaz de enfrentarme a tantos enemigos. 
 
    —Claro que eres capaz —replicó ella, animada—. Solo que aún no lo sabes. Además, nunca luchas en solitario: tienes a la luz, a las piedras, a los árboles y los ríos. Si los comprendes y estás en sintonía con ellos, serán tus aliados. 
 
    —Eso es lo que hiciste sobre el altar: aprovechaste tu situación en alto para salvar la diferencia de fuerza. Después, lanzaste piedras a los ojos de uno de los guerreros. —Esbozó una mueca burlona—. Algunos lo llamarían juego sucio. 
 
    —Juego sucio es atacar tres contra uno —se defendió contrariada. Después, sonrió—. Veo que eres observador. También me valí del sol naciente. Así, los guerreros posicionados al oeste quedaban cegados al mirarme y era más fácil repeler sus ataques. Todo me lo enseñó mi padre. Al no tener hijos varones, se volcó en mí. 
 
    Camira adoctrinó a Tarvos sobre las distintas maneras de aprovecharse de la situación en una lucha. Atravesaban un pinar. A pesar de la sombra de los árboles, notaron cómo la temperatura iba ascendiendo según bajaban a la meseta. 
 
    —Es muy interesante, en serio. Por desgracia, yo nunca podré luchar así. 
 
    —¿Por qué no ibas a poder? 
 
    —Mírame. —Se señaló el ojo con amargura—. Además de tuerto y cojo, soy muy, muy torpe. La lucha nunca ha sido lo mío. Soy más de palabras y de hierbas. Y te puedo asegurar que varios han intentado enseñarme. 
 
    —Pero tú no lo has intentado —resolvió Camira—. Autocompadecerse es fácil. Lo que es complicado es esforzarse, superar las limitaciones. Con ese argumento, yo nunca habría intentado luchar: soy una mujer, más débil por naturaleza que los hombres. Pero, con astucia y mucha práctica, puedo enfrentarlos. 
 
    Tarvos contempló su rostro, preguntándose de dónde extraía aquella seguridad. Su mandíbula ancha y recta parecía retarle. 
 
    —¿Tú me enseñarías a luchar? 
 
    Camira asintió con deleite. Parecía que llevaba tiempo esperando la petición. 
 
    —Por supuesto que lo haré. 
 
      
 
      
 
    Lacipea[78], primavera del año 586 a.C. 
 
      
 
    Tardaron otros siete días en alcanzar Lacipea, el último bastión vetón al norte del río Anas. Tenían pensado aprovisionarse antes de alcanzar territorio tartesio, donde rodearían las grandes ciudades para evitar que Tarvos fuera reconocido. 
 
    El mercado de Lacipea era prolijo en alimentos, animales y mercancías de todo tipo. Al tartesio no se le escapó la presencia de varios comerciantes fenicios. Signar no tardó en entablar conversación con un buhonero lusitano. 
 
    —Desde que Argantonio abdicó —comentaba el viejo con acento cerrado mientras examinaba las alforjas de Equi, que Sig quería cambiar por una silla más cómoda—, el flujo de plata y otros productos ha aumentado mucho por aquí. Por influencia de Conisturgis, claro. Hasta se han tenido que ampliar de urgencia los hornos para dar cabida al material de las nuevas minas que los fenicios… 
 
    A Tarvos, que estaba entretenido comprando pescado en salazón, se le cayó una ristra de sardinas al suelo. Ignorando las quejas del tendero, se acercó al lusitano en dos zancadas. 
 
    —¿Qué has dicho de Argantonio? 
 
    —¿No os habéis enterado? —respondió el buhonero mostrando los huecos negruzcos de su dentadura—. Es el tema de conversación más explotado al sur del Anas. 
 
    —¿Pero el rey está bien? 
 
    El resto de sus compañeros, alertados por el tono inusual de Tarvos, se acercaron y rodearon al buhonero. Este estaba complacido por el efecto que había causado y se hacía el remolón. Tarvos, exasperado por su sonrisa muda, le lanzó una pieza de plata. Era de las últimas que le quedaban del botín obtenido en Etruria. 
 
    —Habla. 
 
    —Está bien, está bien —respondió guardándose el dinero en un pestañeo—. No lo sé de primera mano, porque no paso por Tarte desde hace varios veranos, pero un pellejero amigo…—Tarvos tosió, impaciente—. Sí, sí. La cuestión es que después de no sé qué escándalo, el viejo Argantonio abdicó en su nieto a principios del pasado otoño. Después, se retiró a un lugar desconocido para pasar sus últimos años tranquilo. Las malas lenguas murmuran que lo han liquidado. Pero yo no creo que Aipuuris se arriesgue a poner al pueblo en su contra. 
 
    —¿Aipuuris? —preguntó Tarvos con voz entrecortada. Apretaba los puños, tratando de disimular su angustia. 
 
    —Sí, su yerno. Como su nieto Terón aún no ha alcanzado la mayoría de edad, su hija Erisea y Aipuuris son los regentes —explicó el lusitano, asombrado por la ignorancia de sus oyentes—. ¿De dónde venís, de más allá del océano? 
 
    El tartesio le dedicó una mirada fulminante. Mena y Dobro, que no comprendían bien aquel dialecto mezcla de lusitano y celta que usaban los comerciantes, abrían mucho los ojos en un intento de empaparse de la situación. 
 
    —¿Tienes algo más que contarnos de Tarte? 
 
    —No… —Respondió mientras guardaba las alforjas de Equi y mostraba una silla a Sig—. Pero seguro que en Conisturgis habrá noticias frescas. 
 
    —¿Vive aún Arpuuiel? 
 
    —Ese viejo nos enterrará a todos —le confirmó asintiendo. Después, entregó la silla a Sig y se perdió entre sus bártulos, dando por terminada la conversación. 
 
      
 
      
 
    Cruzaron el Anas a bordo de una barcaza en las proximidades de Conisturgis. Signar intentó tirar de la lengua al barquero sin despertar sospechas, pero no obtuvieron más información que la que ya sabían: la capital conia se encontraba en pleno auge económico. 
 
    En contra de lo planeado, se vieron obligados a pasar a los mismos pies de la ciudad, único camino seguro entre las tierras pantanosas de alrededor. El cerro entre dos brazos de río le recordó a Tarvos a Avaricon. Pero, a diferencia de esta, el calor y los mosquitos proliferaban en Conisturgis. Tropas de obreros se afanaban en dragar y afianzar los caminos que permitían el paso de los carromatos. 
 
    —¡En mi vida he visto tantos bichos! —se quejaba Mena una y otra vez—‍. Si hace este calor en primavera, no me quiero ni imaginar el infierno que puede ser en pleno verano. ¿Tarte es así? 
 
    —Por suerte, allí tenemos la brisa marina. Aunque, depende de donde sople el viento, puede llegar a ser incluso más abrasador que aquí. Sobre todo cuando trae arena de la costa libia —respondió Tarvos. Alzó la vista, como si buscara un rastro de las neblinas pardas que a veces oscurecían el horizonte. En su lugar, distinguió la silueta de una garza. Se dirigía al Oeste, hacia el océano. 
 
    Le divertía la curiosidad insaciable de la muchacha, que ahora podía satisfacer sin temor a desvelar su pasado. Mena le preguntaba por su infancia, sus amigos, su madre y su abuelo, y el tartesio encontraba un inusitado placer en hablar de ellos. Pasaban cada vez más tiempo juntos y aprovechaban los turnos de caza o recogida de leña para intercambiar besos y caricias. Tan solo Camira parecía darse cuenta, e intercedía ante los muchachos para regalar más intimidad a la pareja. Dobro, por su parte, no tenía queja alguna de la compañía de la vetona. 
 
    Cada día al amanecer, mientras el resto aún dormía, Camira enseñaba a Tarvos a pelear. Mena y Dobro le habían insistido en que los tomara como alumnos, mas ella se había negado, aludiendo que debía concentrarse en Tarvos. 
 
    No solo entrenaban por la mañana: cualquier lugar podía llamar la atención de Camira y, entonces, les obligaba a hacer un alto para mostrarles cómo la luz que reflejan las aguas de un lago puede confundir la vista de un enemigo, o qué arbustos podían sacudir para crear una resbaladiza lluvia de bayas. 
 
    En esos momentos, Tarvos sentía que no había tiempo que perder. Sin embargo, había prometido a su maestra que no escatimaría en esfuerzos, y se mordía la lengua. Por otra parte y, aunque no quisiera reconocerlo, cada retraso significaba alargar aquel dulce viaje junto a Mena y sus amigos.  
 
      
 
      
 
    Cuando dejaron atrás Conisturgis y la vega del Anas, el territorio se volvió abrupto. Se internaban en la Serranía, famosa en todo el mundo por sus minas de plata y, en menor medida, cobre y hierro. La vía se estrechaba entre colinas pobladas de alcornoques, donde la pringosa jara empapaba el aire con su aroma. 
 
    Al sexto día de viaje desde la capital conia y a medio camino de su destino, divisaron el poblado fortificado de El Trastejón envuelto en una nube de humo oscuro, procedente de sus fraguas. Era uno de los centros mineros más importantes de la comarca. La dificultad de caza y recolección en la sierra había mermado sus provisiones, y decidieron pertrecharse en el poblado. 
 
    A pesar de la poca información de la que disponían, Mena se esforzaba en trazar planes para todas las situaciones posibles que pudieran encontrar en Tarte. Consideraron que lo más seguro era pasar desapercibidos hasta que averiguaran qué había sido de Argantonio. Tarvos seguiría haciéndose pasar por druida y, para asegurar su condición ante posibles ojos conocedores de la cultura gala, debía completar sus marcas. Necesitaba siete dibujos en su brazo. 
 
    —Los dioses podrían molestarse, Tarvos… —protestó Signar—. Su poder también llega hasta aquí. 
 
    —No deberíamos jugar con lo sagrado. —Lo respaldó Camira con aprensión. 
 
    —¡Los dioses lo entenderán! —se defendió Mena—. Es por una buena razón. 
 
    Dobro miraba a unos y a otros según la discusión se alargaba, dudando en qué bando posicionarse.  
 
    —Solo yo cargaré con las consecuencias —sentenció Tarvos incorporándose—. Volveré al amanecer. No quiero que seáis partícipes de esto. 
 
    —Voy contigo. —Mena lo siguió—. Alguien tiene que hacerte esas marcas. 
 
    Sus tres amigos los miraron preocupados. 
 
    —Tarvos… evita a los dioses de la noche —añadió Sig. 
 
      
 
      
 
    Una vez alejados del campamento, Mena esgrimió un buril adquirido aquella tarde en Trastejón. Rescatando los desdibujados recuerdos que Tarvos tenía de marcas que había visto en otros druidas o aspirantes, guio la mano de la muchacha sobre su brazo y su pecho. A las marcas de Ogmios, Lugus y Caturix añadieron primero la de Gobanno, el dios herrero representado por un yunque. Después, las astas de ciervo de Cernunnos, que a Mena le recordó a su señor del bosque. En tercer lugar, y ocupando su hombro, esculpió el río de Nantosuelta. Tarvos había elegido dioses menores para no llamar la atención. Sin embargo, el problema surgió con la séptima marca, su dios principal. 
 
    —Si nunca has visto la marca de Epona, mejor piensa en otra que sí conozcas —sugirió la joven. 
 
    —Sí… —Dudó Tarvos. Entonces recordó a su padre y se removió. Si pudiera verlos en ese momento, entraría en cólera—. Pero prefiero a Epona. Grábame un caballo. 
 
    —Eso va a doler. 
 
    Parecía incluso disfrutar torturándolo, mas su mano trabajaba con delicadeza. La punta caliente del buril escarbaba sobre su pecho trazando un equino y una daga. Cuando Tarvos pudo apreciar el resultado, se convenció de que Mena apuntaba maneras como tatuadora. Después de limpiarle los restos de sangre y tinta, le aplicó la pomada de árnica. Sus manos pequeñas recorrían la piel del tartesio despacio, recreándose. Hasta que paró y frunció el ceño. 
 
    —¿Hemos hecho bien? —preguntó, contemplando su trabajo con inquietud. 
 
    —Seguro que los dioses no se molestan por estas nimiedades —la tranquilizó el tartesio mientras se volvía para darle un beso, que le supo a medias verdades. 
 
      
 
      
 
    El grupo se reunió a la mañana siguiente. Nada se comentó sobre lo ocurrido aquella noche, aunque Signar y Camira pasaron el día más serios que de costumbre. 
 
    Para rebajar la tensión, Tarvos propuso acampar a media tarde en un hermoso valle de montaña, junto a un arroyo cantarín. Extrajo un pellejo de vino que había comprado en Trastejón para la noche anterior, y los cinco amigos lo compartieron, primero en silencio, pero según hacía su efecto, la conversación fue fluyendo. 
 
    A pesar de que lo diluyeron en agua, tenía un sabor fuerte y áspero. Los dos hermanos nunca habían probado el vino y sus rostros mostraban realidades distintas. 
 
    —Esto está mucho más bueno que la caelia —repetía la muchacha entre trago y trago. 
 
    Dobro asintió y le arrebató el pellejo a su hermana para darle un lingotazo. Pasado el trago, fue incapaz de reprimir una mueca de disgusto, arrancando una carcajada de la garganta de Camira. Las mejillas del chico se tornaron del color del vino. 
 
    —Tarvos, ¿cómo vas a disimular el ojo? —preguntó la vetona, tratando de contener la risa para no abochornar más a Dobro—. No es algo tan común y puede generar sospechas. 
 
    —Llevo un tiempo pensándolo, sí —respondió él acariciando el lomo de Tur, que se acurrucaba en su regazo. Las chicharras cantaban a coro vaticinando el anochecer. 
 
    —Puedes ponerte el yelmo de toro —sugirió Mena. Poco a poco se había ido aproximado al tartesio y reposaba la cabeza sobre su hombro. 
 
    —Es demasiado pesado y llamativo para llevarlo todo el tiempo. 
 
    —¡Ya sé! —Dobro se levantó de un salto, revolvió en su equipaje y les mostró su máscara de lobo. 
 
    Todos asintieron. Con mucho cuidado, desengastaron la esmeralda que refulgía en el yelmo y la cosieron a la apertura ocular del pellejo. Mientras, Dobro les relataba por enésima vez cómo se hizo con ese lobo. El resultado no fue formidable, pero serviría.  
 
    Una vez agotada la bebida y la conversación, decidieron acostarse. Cuando Tarvos se disponía a envolverse en sus pieles, Mena lo tomó de la mano y tiró de él lejos de la fogata. El tartesio se dejó llevar, embrujado por el vino y ajeno a las miradas sorprendidas de Dobro y Sig.  
 
    Entre besos silenciosos, se dejaron caer sobre una cama de tomillo. 
 
      
 
      
 
    Durante los últimos días de marcha, el nerviosismo se apoderó del grupo. La serranía se fue suavizando según descendían al valle del río Tartessos siguiendo uno de sus afluentes. Cada mañana Camira levantaba a Tarvos más pronto para sus entrenamientos. Según ella, su alumno progresaba con rapidez. Por su parte, Signar trataba de obtener información de todos los caminantes con los que se cruzaban. Sus pesquisas ampliaron lo que el buhonero les contara: al parecer, Argantonio había desairado a los dioses fenicios en una ceremonia conjunta con el sacerdote de Baal durante el Herradero. Tabnit, el gobernante de Gádir, presentó una queja formal, amenazando con paralizar las relaciones comerciales entre fenicios y tartesios. Argantonio se negó a disculparse y prefirió abdicar en su nieto. Según algunos, el viejo rey había caído en la demencia. Otros, por su parte, argüían que había sido su yerno quien lo presionó para que abdicara y abandonara Tarte.  
 
    Tarvos recibía estas noticias con mezcla de rabia y preocupación. De Siseia, su madre, no se decía nada, como si hubiera sido tragada por el océano. Un vaquero con el que compartieron el almuerzo en las proximidades de Caura, a la espera de la barcaza que los transportara al otro margen del río Tartessos, confirmó lo que tiempo atrás le contara Protis: la princesa se había aislado aún más del mundo tras la supuesta muerte de su hijo y hacía años que apenas se la veía en los actos públicos. 
 
    —Las malas lenguas dicen que se suicidó y que esa mujer que muestran es una impostora —susurró el pastor, mirando en derredor como si sus propias vacas fueran espías—. Pero ya ni se habla de ella. 
 
    Esa misma tarde, el viento cambió y trajo al fin el aroma del mar. Tarvos aspiró con deleite, saboreando los cristales que se posaban en su lengua como minúsculos copos de nieve. Mena también captó el olor e, igual que su hurón, arrugó la naricilla buscando el origen. 
 
    —Es el mar —le explicó Tarvos con una sonrisa. 
 
    —El mar… —repitió ella, sus rizos danzando en la brisa. 
 
      
 
      
 
    Un día después, y a pesar de forzar a los caballos, Tarvos tuvo que admitir que aquella noche no alcanzarían Tarte. Habían tomado el camino que rodeaba el lago Ligustino por el Norte para evitar las tierras inundadas. 
 
    Una lluvia fina y cálida procedente del Suroeste cubría las dehesas alternadas con olivares, viñedos y huertas. Se retiraron de la intrincada red de caminos, muy concurridos a aquella hora por los labriegos que regresaban al hogar. Establecieron el campamento tras una suave loma poblada de alcornoques que los protegían de las ráfagas de lluvia. 
 
    Esa noche, Tarvos apenas durmió a pesar de la compañía de Mena. Abrazaba su pequeño cuerpo, atento a su respiración acompasada que las noches anteriores le había conducido a un sueño plácido. Durante los cortos periodos de duermevela, su mente se sumergió en las penumbras de Ojo Guareña. La cueva lo condujo al viejo templo que parecía palpitar como el corazón de un animal en las entrañas de Tarte, pugnando por salir. 
 
      
 
      
 
    Lo despertó un impacto en la frente. Se incorporó alarmado y se llevó la mano a la cabeza: una bellota. Desde lo alto del alcornoque le llegaban los chillidos de una ardilla, amparada por la oscuridad de la noche. Mena se revolvió perezosa entre las pieles cuando él se levantó a escrutar el horizonte. Intuyó un tenue albor hacia el Este, apenas visible tras el follaje. Las nubes que cubrían el cielo al anochecer se habían retirado. Decidió que no merecía volver a acostarse. Estaba demasiado inquieto. 
 
    Se vistió con ceremonia. Ajustó el cinturón galo a su braccae, un pantalón de lana negra al estilo cántabro que le dejara Bronte tras malograr el suyo en la cueva. Aunque le protegía de los espinos, era demasiado abrigado para aquellas latitudes. Las botas, de cuero de calidad curtido en Nemessos, estaban llenas de remiendos. 
 
    Tarvos no solía preocuparse por su vestimenta. Mientras lo mantuviera caliente y seco, cualquier prenda servía. Sin embargo, un vistazo sobre su atuendo polvoriento lo avergonzó. Era una mezcla grotesca de elementos galos, cántabros y otros de origen dudoso. La barba le crecía espesa y el pelo, largo y ensortijado, se le escapaba de las trenzas. Había terminado por adoptar el peinado galo, ya que así el pelo no le molestaba en la cara. 
 
    Ese día iba a reencontrarse con su pasado y puede que con las personas que un día lo poblaron. Se consoló pensando que, con ese aspecto, resultaría irreconocible. Nada que ver con aquel niño forrado en lino y plata que se hundió en la mar once años atrás.  
 
    Sus compañeros se levantaron también y desayunaron en un silencio cargado de expectativas. Aquella mañana no habría entrenamiento. Recogieron el campamento y condujeron a los caballos hacia lo alto de la loma. El sol naciente los cegó durante unos instantes y, cuando recobraron la vista, fue el paisaje el que les robó el aliento. 
 
    En el centro de un mosaico de marismas brillantes, se alzaba majestuosa Tarte, la Blanca. Hacia el Oeste se intuía al fin el mar, fundiéndose en algún punto con el lago Ligustino. Tarvos miró a Mena: sus ojos se abrían hasta lo imposible, emanando asombro, felicidad. Si el tartesio hubiera creído en los dioses, habría pedido a Cronos, a Lugus, a Niethos, que congelaran el tiempo en ese instante. 
 
    Sin embargo, el sol se obstinaba en desprenderse del horizonte. Arrearon a los caballos colina abajo en dirección a la pista que atravesaba la marisma. Tarvos lideraba la comitiva. Ya en el camino, con la vista fija en las murallas relucientes de su ciudad, taconeó a Sao. La yegua emprendió el trote, desmarcándose de sus compañeros. Su jinete tiró de las riendas para conducirla dentro de las aguas someras. Las pezuñas proyectaban una estela de agua dulce y salada que empapó su rostro, evocándole los recuerdos más dichosos de su infancia, cuando recorría esos mismos senderos a lomos de Balio. Una lágrima tímida, arrancada quizás por el viento, rodó por su mejilla. 
 
    El galope levantó una bandada de garcillas y, entre los acebuches, unos ciervos alzaron su cabeza contemplándolos con recelo. Volvió al camino para acelerar la marcha y Sao relinchó, contagiada de la excitación de su jinete. La muralla iba agrandándose según se aproximaban, y pudo apreciar cómo se abría la puerta principal. Aún al trote, se colocó la máscara. Los primeros campesinos madrugadores llevaban sus productos al mercado de la ciudad. Pasó a su vera como una centella, ansiando alcanzar al fin su destino. 
 
    —¿Quién va? —le interrogó el guardia cuando salvó el último repecho. Lo miraba con curiosidad y puede que con un atisbo de miedo. Tarvos era consciente de la impresión que causaba con la caperuza de lobo. 
 
    “Habis, príncipe de Tartessos, que retorna tras once años fuera de su hogar”. Quiso responderle. Estudió el rostro del guardia, pero no lo reconoció. Era demasiado joven. 
 
    —Tarvos, de los bituriges —dijo en su lugar. Sin faltar a la verdad. 
 
    Volvió la vista para comprobar que sus amigos también habían alcanzado las murallas. Ya estaba en casa. 
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    Tarte, finales de primavera del año 586 a.C. 
 
      
 
    Signar tuvo que interceder por ellos ante el guardia. Su don de gentes convenció al joven, que recelaba de Tarvos. Después de muchas preguntas, los condujo hasta las caballerizas de la entrada de la ciudad. Allí dejaron sus caballos, armas y gran parte de su equipaje, en espera de ver dónde se alojarían. 
 
    Según el grupo avanzaba por las estrechas callejuelas del cuarto anillo, un rumor creciente les anunció la proximidad del mercado. Doblaron una esquina y Tarvos parpadeó: la luz de la mañana se reflejaba en las paredes encaladas, nublando su vista. La plaza del mercado de Tarte se le mostró en todo su bullicio. 
 
    Tras la impresión inicial, dieron unos pasos titubeantes y se fundieron con la muchedumbre de razas y condiciones dispares. El niño Habis que aún boqueaba en su interior buscó con fruición detalles que atesoraba en su memoria desde hacía tantos años. Allí estaba su tienda preferida de baratijas, regentada por la misma ibera vieja y oronda; a su derecha se levantaba el minúsculo puesto en el que su amigo Turos compraba higos con miel. Al fondo, por encima de los techos de los tenderetes, sobresalían los postes del palco donde se instalaba la familia real durante las celebraciones. 
 
    Tarvos miró de soslayo a sus compañeros. Mena se había quedado atrás atenta a su alrededor, como queriendo empaparse de aquellas gentes, productos y olores. A su vera, Dobro se cobijaba nervioso, y le recordó a una comadreja acorralada. Camira pivotaba de lado a lado, examinando las mercancías con curiosidad. Mientras, Sig se había acercado a un puesto y manoseaba las telas que la brisa marina hacía ondear en sus bastidores: alfombras de intrincados patrones, largas telas teñidas de púrpura de Tiro y azul de jacinto, e incluso pañuelos de seda. El dueño, un fenicio enjuto de mirada felina, se le acercó con fastidio evidente. 
 
    —¡Atunes, bonitos, melvas! —voceaba un pescadero—. ¡Directos de la almadraba! 
 
    Poco a poco, Tarvos fue captando los cambios que había sufrido Tarte: en las esquinas más sucias se derrumbaban mendigos de todas las edades y los ladronzuelos, escasos antaño, orbitaban alrededor de nobles y comerciantes. Se llevó la mano al cinturón y palpó su bolsa de cuero. 
 
    Se hacía también evidente la abundancia de fenicios y cartagineses, así como la ausencia total de comerciantes griegos. Tarvos inspiró el aire denso del mercado y, por debajo del aroma de las especias y el humo rancio de los asadores, creyó detectar un tufo a basura. 
 
    —¿Quién es ese que va tan escoltado? —gritó Mena a su oído para hacerse oír tras el jolgorio.  
 
    Tarvos siguió el dedo de la cántabra. Respingó. Entre los vestidos índigo de la guardia real distinguió la figura desgarbada de su tío Aipuuris. Apenas había cambiado en aquellos años, a excepción del aire de grandeza que destilaba a cada paso, muy distinto al carácter sumiso que Tarvos conociera en su infancia. El príncipe se giró, temeroso de que su tío lo reconociera. 
 
    Mena le tuvo que insistir varias veces antes de obtener respuesta. 
 
    Abandonaron la plaza para evitar a la guardia y Tarvos los condujo entre el laberinto de callejas hasta la enrada de una casa de fachada blanca, como el resto. Llamó con los nudillos y contuvo la respiración. Cuando los pasos resonaron al otro lado, su corazón estaba a punto de explotar. 
 
    Pero no fue Turos, ni Tirtos, ni la mujer de este, quien retiró la lona. Una anciana arrugada los miraba con pasmo desde la rendija entreabierta. Tarvos se quedó mudo de sorpresa y no reaccionó hasta que la anciana hizo amago de dejar caer la lona. 
 
    —Espera, por favor —imploró, sujetando la cortina—. Busco a Tirtos. 
 
    La mujer torció el gesto con disgusto. Se disponía de nuevo a volverse, pero Mena se adelantó y aferró la mano de la anciana. 
 
    —Por favor —murmuró con acento marcado. Tarvos le había impartido unas lecciones básicas de tartesio. 
 
    —Los mercaderes ya no viven aquí —respondió al fin, molesta. 
 
    —¿Dónde puedo encontrarlos? Es muy importante. 
 
    —Creí escuchar que el jovencito orondo se dedica ahora a la ganadería. Caballos, o algo así. No sé más. 
 
    Entonces se desprendió de un tirón de la mano de Mena y la lona cubrió la puerta. Los amigos se miraron. 
 
    —Oculta algo… —Signar verbalizó los pensamientos de todos. 
 
    Se dirigían de nuevo al mercado para obtener más pistas sobre la familia de Turos, únicos contactos seguros en Tarte ante la ausencia de Argantonio, cuando se encontraron de frente con la guardia real. Un destacamento de diez hombres les cortaba el paso. 
 
    —¿Tarvos de la Galia? —preguntó el soldado al frente. Él asintió—. El regente quiere conocerte. Síguenos a palacio. 
 
    —Solo iré si mis compañeros también son bienvenidos. —El interpelado se apresuró a responder, sujetando a Mena, que se adelantaba para enfrentar a los guardias. Su voz sonó débil tras la máscara. 
 
    El guardia accedió y los guio entre los callejones hacia la avenida principal que conducía al segundo anillo. Durante el recorrido, el tartesio alternaba las miradas preocupadas de sus compañeros con vistazos a las casas lujosas. Parecía que la decadencia del resto de anillos no se había cebado con aquella sección de la ciudad. 
 
    Cruzaban ya la última muralla, más potente que las anteriores, cuando Tarvos sucumbió a los codazos de Mena. 
 
    —¿Puedo preguntar para qué quiere verme el regente? —verbalizó la pregunta de la cántabra. 
 
    —Eres druida, ¿no? —Se volvió molesto su guía, sin dejar de andar—. No puedo adivinar los deseos del regente, pero imagino que habrás despertado su curiosidad. 
 
    El guardia de la entrada de Tarte debía de haberle transmitido la noticia de su llegada a Aipuuris. Caviló si había sido una mala idea que Sig lo presentara como un prestigioso druida. Por una parte, temía que sus tíos lo reconocieran. Pero si jugaba bien sus cartas, podría al fin desvelar todas las dudas que lo corroían desde hacía años. Y, con suerte, ver a su madre. 
 
    La brisa marina atenuaba el calor que el sol, ya alto en el cielo, proyectaba sobre sus cabezas. Tarvos recorrió los edificios con la mirada: allí estaba el almacén con las provisiones de la familia real y de los sirvientes; a su derecha, el cuartel de la guardia. Se aproximaron a las caballerizas y el muchacho casi podía intuir los relinchos con los que Balio lo recibía cada mañana. Pero solo se oía el silbido de las golondrinas que colmaban el aire primaveral, afanadas en su caza de mosquitos. Un escalofrío le recordó que allí debajo yacía el templo primigenio. 
 
    Tras ser cacheados por su escolta, cruzaron al fin las puertas del palacio. Tarvos comprobó con horror que la higuera central del patio estaba reseca, como si una enfermedad invisible la aquejara desde las raíces. Un sirviente recogía las hojas negras que tupían el suelo. 
 
    Sus amigos miraban en derredor, maravillados. Sig sí había visto grandes ciudades a la altura de Tarte, como Massalia. Por su parte Mena, Dobro y Camira parecían saturados de tantas novedades. Explotaron en mil preguntas cuando los guardias les indicaron que esperaran. 
 
    —¿Qué querrá Aipuurcis? —preguntó Mena, confundiéndose al pronunciar el nombre del regente—. No sé si deberíamos haber venido, ¿Y si nos apresan? ¿Esos guardias son solo para la familia real? ¿Hay más? 
 
    —¡Vaya edificio! ¿Tú vivías aquí? ¿Y habéis visto todas esas casas enormes en el barrio anterior? ¿Quién vive allí? —insistía Dobro. 
 
    Tarvos los silenció con gestos. Solo había quedado un guardia en la puerta, pero no quería levantar más sospechas. Contestó con parquedad a algunas de sus preguntas. Tras cada respuesta, surgían nuevas dudas. 
 
    Al cabo de un rato, el cabecilla de la guardia apareció por la puerta. 
 
    —Puedes pasar, el rey espera. —Los cinco se encaminaron al edificio, pero el guardia los frenó—. Solo el druida. 
 
    Tarvos tuvo que contener de nuevo a Mena e hizo una seña a sus compañeros para que se tranquilizaran. Siguió al guardia a través de la puerta y respiró el ambiente fresco de su propia casa. No captó el aroma de azahar que tanto le gustaba a su madre. Los músculos de su cuello se tensaron mientras la buscaba en cada esquina. 
 
    Dejaron atrás las escaleras que conducían a la segunda planta, donde estaban las habitaciones, y se dirigieron al salón. Primero le asaltó el ambiente cargado de humo procedente de los quemaperfumes. Su abuelo siempre mantenía la sala aireada. Decía que con la brisa marina se pensaba mejor. Después, su ojo se posó en el centro de la estancia. Un muchacho de unos catorce años se repantingaba sobre una manta extendida en el pedestal de piedra tallada que hacía las veces de trono. Tenía los ojos muy oscuros y huidizos, y llevaba el pelo negro corto, aunque se podían intuir unos tímidos rizos. A su lado, Aipuuris se sentaba en un lujoso colchón. 
 
    En una esquina de la sala, casi imperceptible tras el humo de una tea, vio a un hombre apoyado contra la pared. Su túnica blanca y cabeza rapada lo identificaban como sacerdote fenicio. 
 
    Tarvos avanzó hacia ellos hasta que el guardia le indicó que se parara, a unos diez pasos del trono. Ejecutó con desgana la reverencia que tantas veces le habían dedicado, se puso de rodillas y fijó su vista en su primo Therón. De pronto, se percató de que la manta sobre la que se sentaba no era tal: reconoció la capa de toro de su abuelo. Notó como el color iba encendiendo su rostro. Se alegró de llevar la máscara. 
 
    —Bienvenido a Tarte, druida. —Aipuuris rompió el silencio—. Dicen que vienes de muy lejos. 
 
    —Efectivamente, mi señor. Procedo de la Galia y llevo mucho tiempo viajando. 
 
    —Parece que dominas nuestra lengua. ¿Dónde la aprendiste? 
 
    Era una de tantas cosas a las que Mena le había dado vueltas. Podía presentarse en Tarte hablando en galo o en lusitano y conseguir un traductor, pero habría complicado mucho los trámites. Tarvos se arremangó la camisa y mostró su marca de Ogmios. Esa, al menos, era genuina. 
 
    —Esta es la marca de Ogmios, el dios galo de la elocuencia. Conozco muchas lenguas: galo, ligur, griego, fenicio, ibero, cántabro, lusitano, tartesio…—respondió Tarvos. En realidad, algunos de los idiomas que citó apenas podía entenderlos. 
 
    —¿Y ese dios tuyo te ha enseñado a hablar esas lenguas? —preguntó Theron. No había sorna en su voz. 
 
    El chico estiraba el cuello como una tortuga para ver las marcas de Tarvos, y decidió levantarse. Entonces, la capa de toro que con tanto orgullo vistiera su abuelo, se resbaló del trono hasta el suelo. Therón la pisó con sus sandalias y se acercó al supuesto druida. 
 
    —Responde —le interpeló Therón, a escasos pasos de él. 
 
    Pero Tarvos no escuchaba. Tenía la vista clavada en la piel de toro, arrugada y pisoteada sobre el suelo. Al cabo, alzó el mentón hasta que su pupila se posó en los ojos oscuros de su primo. Este retrocedió un paso y trastabilló, turbado.  
 
    —Sí —respondió al fin Tarvos en un murmullo, tratando de ocultar la rabia en su tono—. Eso, y muchas otras cosas son las que me han enseñado los dioses galos. 
 
    Se retiró la camisa hasta el hombro y un trozo del pecho, para deleite del chico. 
 
    —No te acerques tanto, Therón. 
 
    Tarvos se volvió para descubrir a su tía Erisea junto a la puerta. Los años no habían pasado por ella. Tenía incluso mejor aspecto que la última vez que la vio. Sus mejillas mostraban cierto color arrebolado, estaba menos delgada y, aunque esgrimía los brazos en jarra para amonestar a su hijo, su rostro ya no albergaba la expresión severa de antaño. 
 
    La mujer se acercó a Tarvos y lo examinó, mientras el chico se alejaba obediente. Preguntó a su marido por el invitado. 
 
    —Es un druida de la Galia. Parece que sus dioses le han concedido muchos dones. 
 
    —¿Y por qué lleva esa horrible máscara? —continuó ella. Aipuuris hizo un gesto a Tarvos para que contestara. 
 
    —Sufrí quemaduras severas tratando de conseguir la marca de Belenos, el dios del fuego. Él no quiso otorgarme su don. 
 
    —¿Podemos verlas? —sugirió Therón con una mezcla de curiosidad y repulsa. 
 
    —No seas morboso, Therón —cortó su madre. Se alejó unos pasos y siguió rodeando al interpelado—. Hace muchos años, cuando yo era una muchacha, unos galos pasaron aquí un tiempo. Ambicatus, creo que se llamaba uno de ellos. ¿No lo conocerás, por casualidad? 
 
    Tarvos, que había estado evitando los ojos de Erisea, se sobresaltó y cruzó la mirada con ella, tratando de discernir si sus tíos lo habían descubierto y aquello era una pantomima, o si, por el contrario, solo estaban charlando. 
 
    —Todo el mundo conoce a Ambicatus. —Se forzó a responder con voz firme—. Es el rey supremo de la Galia. 
 
    Erisea esbozó una sonrisa misteriosa y se fue a sentar junto a su marido. Él retomó la conversación. 
 
    —Muy interesante, muy interesante. ¿Te han concedido también el don de la adivinación? 
 
    —Por supuesto. Los druidas sabemos interpretar los vuelos de los pájaros y las entrañas de sacrificios. 
 
    —Podríamos incluir al druida en la ceremonia de mañana. Últimamente los sacrificios no nos son del todo favorables. Además, seguro que al pueblo le encantaría la novedad: dioses tartesios, fenicios y galos unidos. —Se dirigía por primera vez al sacerdote de la esquina. Este asintió sin mucha convicción—. Sea pues. Mañana por la mañana te presentarás en palacio para preparar el ritual. 
 
    Tarvos accedió. Ante el silencio de la familia real, que ya se dispersaba, el guardia hizo un gesto al druida para que lo siguiera. Realizó una reverencia seca que nadie atendió y se volvió para abandonar la estancia. 
 
    —Y… druida. ¿Cómo has dicho que te llamabas? —añadió Erisea cuando ya cruzaba el umbral. 
 
    —Tarvos —respondió, consciente de que no se lo habían preguntado. 
 
    —Tarvos. No te acicales demasiado. Ese aspecto dejado te da un toque bárbaro, auténtico. 
 
    Volvieron al patio, donde la tarde lo recibió cálida y brillante. Los rostros de sus amigos eran pura expectación. El tartesio, alterado tras la audiencia, notó de pronto que tenía el estómago vacío. 
 
    —Vamos a comer a un buen sitio y os lo cuento. —Forzó una sonrisa. 
 
      
 
      
 
    Dedicaron la tarde a perseguir pistas que les pusieran tras los pasos de Turos. Fue Signar quien, preguntando en el establo donde dejaran a los caballos, obtuvo al fin la dirección que estaban buscando. 
 
    Esperanzados, abandonaron la ciudad al atardecer. Descendieron a las marismas y recorrieron los caminos transitables durante la marea alta. Tras varias confusiones acabaron preguntando a un pastor, que les indicó el sendero que conducía al picadero. 
 
    La finca se extendía en la zona aledaña a las marismas, tras las dunas. Dentro del vallado pastaba una treintena de caballos de distintas razas, todos sobresalientes. En un extremo, una modesta cabaña anexa a los establos marcaba el final de la hacienda. 
 
    Ataron sus monturas fuera y abrieron el portillo, donde un mastín los recibió con un torbellino de ladridos. Al cabo, una silueta corpulenta se recortó contra la luz de la cabaña. 
 
    —¡Basta ya, Almendro! ¡Aquí! —gritó al perro, que se replegó de mala gana—. ¿Se puede saber quién viene a estas horas? 
 
    Tarvos se quedó inmóvil. Turos se acercaba hacia ellos: no lo reconoció por la voz, que nada tenía que ver con el tono chillón que recordaba. Su oronda silueta, bamboleándose hacia ellos, no dejaba lugar a la duda. Mena le dio un toquecito en el brazo, como si quisiera despertarlo.   
 
    —¿Y bien? —preguntó el dueño de la hacienda, extrañado al encontrarse a escasos pasos de los visitantes. Una sombra de miedo cruzó su rostro. Hizo una seña al perro, que se tensó a su vera, gruñendo. 
 
    El príncipe se retiró la máscara y sonrió a su viejo amigo, incapaz aún de pronunciar palabra. Turos lo miró durante unos instantes, sin comprender. Entonces, sus ojos brillaron, abrió sus brazos rollizos y envolvió a Tarvos en un abrazo de oso. 
 
    —Por fin has venido. —Sollozó, hundiendo la cara en el hombro de su amigo. 
 
    Tarvos tuvo que sujetarlo para que no se desmoronara, atónito ante su reacción. Aún pasó un rato hasta que Turos se recompuso. Se limpió las lágrimas y les hizo gestos para que entraran a la cabaña. 
 
      
 
      
 
    Una vez sentados en el banco junto al hogar, un aturullado Turos les ofreció pan y vino. Estuvo a punto de que se le cayera la tinaja, que sostenía con manos traqueteantes. Brindaron entre sonrisas y, acabados los formalismos, comenzó a hablar atropellando las palabras. 
 
    —Por fin has venido…—Repetía, incrédulo—. Fui a buscarte, Habis. Rompí el cerco y fui a Massalia, y Protis me dijo que acababas de partir hacia Emporion. También fui allí, pero Simos no tenía noticias de ti. Te esperé. ¿Dónde estabas? ¿Por qué has tardado tanto? 
 
    —Es largo de contar. Antes necesito saber qué ha pasado en Tarte y dónde está mi abuelo. 
 
    El rostro rechoncho de Turos se ensombreció y las lágrimas acudieron de nuevo a sus ojos. Un pedazo de pan que pasó con un trago de vino pareció serenarle. 
 
    —Han ocurrido cosas horribles, Habis… —Ante la alarma de su amigo, el comerciante se apresuró a contestar—. Argantonio está bien, al menos la última vez que supe de él. Ha ido a un sitio secreto, dijo que tú sabrías dónde encontrarlo a tu regreso. 
 
    Turos les contó lo que ya sabían sobre el enfrentamiento con Tabnit. Tarvos asintió, aliviado. 
 
    —¿Y mi madre? 
 
    —Siseia está encerrada en palacio. Erisea —pronunció el nombre con desprecio— dice que ha perdido el juicio, pero yo sé que la quieren apartar de los asuntos de estado. 
 
    —¿Dónde están tus padres, de viaje? —prosiguió Tarvos, nervioso. 
 
    Turos se derrumbó. Sus lágrimas se mezclaban con chorretones de vino, coloreando aún más su rostro enrojecido. 
 
    —Lo han matado… —Farfulló entre sollozos—. Padre se reveló contra el nuevo régimen de Aipuuris y Tabnit. Cuando prohibieron el comercio con los griegos, nosotros continuamos a escondidas. En uno de tantos viajes, lo sorprendieron y fue juzgado, humillado en público. Tuvimos que pagar una enorme multa y renunciar a nuestra casa, a nuestros barcos. Aun así, padre no se rindió. La segunda vez lo pillaron yendo a Massalia, y Aipuuris decidió saltarse la vía legal. Fueron unos piratas fenicios, pero tú mejor que nadie sabes a quién sirven. Encontraron su cuerpo destazado sobre la cubierta, como si fuera un cerdo… 
 
    Tarvos apretó los puños contra sus rodillas, temblando. Sus compañeros escuchaban sin apenas comprender. Sig traducía en voz baja los retazos que iba captando. 
 
    —Madre murió de una enfermedad poco después, pero yo sé que fue de pena. 
 
    —¿Aipuuris es responsable de todo esto? 
 
    —Aipuuris y ese asqueroso caudillo fenicio —escupió Turos—. Y tu tía… no sé hasta dónde estará involucrada. Parece muy feliz con la situación, viendo al inútil de su hijo en el trono mientras ellos destrozan el reino. —‍Ante el silencio de su amigo, Turos siguió desahogándose—. No es solo el bloqueo del Mediterráneo, Habis. Han cedido la gestión de las minas a los fenicios: ahora son más productivas, pero a costa de mantener a los mineros tartesios en condiciones de esclavitud. La mayor parte de las ganancias se va a Tiro y la otra parte se queda en palacio. Lo mismo ha pasado con la ganadería y la agricultura. Aipuuris expropió a todas aquellas familias que lo enfrentaron, inventándose crímenes que jamás cometieron. Muchos han aparecido muertos en extrañas circunstancias: tu tío Kopelipoon, entre ellos. Unos pocos nobles de su confianza, perros falderos de los fenicios, se han hecho con las riquezas del resto. El pueblo se empobrece y Aipuuris les llena la cabeza con venganzas de dioses. En vez de estar enfadados, tienen miedo. ¡Miedo, Habis! Yo también tengo miedo… —Repitió con voz trémula. Después, se acercó mucho a Tarvos y colocó las manos sobre sus hombros—‍. Tienes que parar esta locura. Debes recuperar el trono. 
 
    El silencio dominó la estancia y el chirrido de las cigarras, antes inaudible, se volvió ensordecedor. Todas las miradas estaban posadas en el joven príncipe. Tarvos estuvo a punto de encogerse de hombros, pero se contuvo. 
 
    —Lo haremos. 
 
      
 
      
 
    La ceremonia tendría lugar en el segundo anillo. Era una de tantas ceremonias que Aipuuris organizaba de forma periódica. El templo en cuestión estaba aún en obras. Era, a todas luces, un santuario fenicio, aunque se comentaba que estaba destinado a ofrecer el culto tanto a fenicios como a tartesios. 
 
    Los alrededores del templo se encontraban atestados: nobles, mercaderes, herreros y otros artesanos de prestigio… Parte de la guardia se había situado en el acceso del segundo anillo para realizar la criba, impidiendo el paso de sirvientes, marineros, campesinos y otras gentes de baja condición que quisieran acceder al evento. Tarvos tuvo que insistir para que permitieran el paso a sus amigos, que se mezclaron entre la multitud mientras él esperaba en el interior del templo. 
 
    Primero se ofició la ceremonia tartesia. El sacerdote era nuevo, y Tarvos se preguntó qué habría sido del viejo Abido. Su sustituto ejecutó un ternero sobre un altar portátil que se instaló en la entrada del templo, para que el público pudiera presenciarlo. Recogió la sangre en el receptáculo y pronunció un vago vaticinio. 
 
    Siguió el sacrificio fenicio dirigido por el sacerdote que Tarvos conociera el día anterior. El cordero se revolvió, dificultando la ejecución. El sacerdote, crispado, derramó unas gotas de sangre antes de quemarlas. Aunque sus palabras fueron favorables, aquellos fallos auguraban otra realidad. 
 
    Cuando le llegó el turno al druida, el público estaba expectante. La noticia no había tardado en llegar a todos los rincones de Tarte y, según comentaban, había atraído al doble de gente que ceremonias anteriores. Tarvos salió de la sombra que le ofrecía el templo y avanzó unos pasos en dirección a los dos árboles que se alzaban a un lado del edificio. 
 
    —Los dioses galos no habitan en templos ni en pedestales —comenzó el muchacho, tratando de imprimir dramatismo a su voz. Los murmullos cesaron. Habían pasado la noche preparando aquel discurso y, ahora, la falta de sueño le dificultaba rememorar todas las palabras. Le pareció reconocer un rostro entre el público, pero lo descartó: aquella persona debía estar en el otro extremo del mar. Se forzó a proseguir—. Los dioses galos están en los árboles, en los bosques, en los arroyos y las montañas. 
 
    Captó las miradas severas del sacerdote fenicio y de Aipuuris, que permanecían inmóviles en la entrada del templo. 
 
    —Pero los dioses galos, al igual que los tartesios y los fenicios, también requieren ofrendas y obediencia —añadió, conciliador. 
 
    Hizo un gesto a su ayudante para que le llevara el jabalí que había solicitado como sacrificio. Lo había drogado con plantas tranquilizantes, por lo que el animal se dejó conducir, manso. 
 
    —El jabalí es el tótem de los secuanos, una tribu poderosa que habita en las montañas. —Limpió el cuchillo y lo elevó al cielo, arrancando un destello de su filo—. Sirva este sacrificio a Esus para transmitir su poder a Tarte, sus nobles dirigentes y su pueblo. 
 
    Un murmullo de aprobación sacudió al público. Por el rabillo del ojo, captó la sonrisa de su tío. Entonces, tumbó al jabalí y, en un movimiento rápido, le seccionó la yugular. Sujetó con firmeza su cuerpo hasta que acabó de desangrarse. Deslizó el filo por su vientre, dejando las entrañas al aire. Mientras las inspeccionaba con una mano, con la otra prendió un tizón y lo introdujo disimuladamente en el vientre. 
 
    El humo empezó a salir del cuerpo y el olor nauseabundo alcanzó a las primeras filas de asistentes. Sus bocas se torcieron en muecas de asco y horror. 
 
    —¡Es un presagio! —exclamó Tarvos, tratando de parecer alarmado. 
 
    —¿Qué significa? ¿Qué ocurre? —preguntaba el gentío a gritos. Todos se agolpaban para ver más de cerca el humo. 
 
    —¿Qué es esto, druida? —Aipuuris se había plantado de dos zancadas a su espalda y lo miraba con dureza. 
 
    Tarvos lo ignoró. Dejó que el caos se adueñara del público, que hicieran sus conjeturas. Al final, cedió a las súplicas pidiendo silencio.  
 
    —Los dioses han hablado. Algo muy oscuro duerme en las entrañas de Tarte, esperando para ver la luz. 
 
    Entonces, una paloma emprendió el vuelo tras el templo. Su aleteo fue casi escandaloso en el silencio que dominaba el atardecer. Muchos levantaron los brazos para señalarla. Tarvos sonrió para sus adentros: Dobro había hecho bien su trabajo.  
 
    —Pronto, muy pronto, la historia se repetirá, y se alzará un nuevo líder que devolverá al pueblo la esperanza perdida —resolvió a voz en grito. Se dio la vuelta, dispuesto a abandonar la escena, pero Aipuuris lo detuvo. Su rostro era una amalgama de rabia y temor. 
 
    —¿Cuándo? 
 
    —En cuatro lunas. 
 
    —¡El Herradero! ¡Justo, el Herradero! —clamaba la muchedumbre, alborotada. 
 
    Cuando Tarvos quiso reemprender la marcha, su tío lo agarró por el hombro, clavándole los dedos. 
 
    —Te vas a arrepentir de esta, druida —masculló. 
 
    —Solo he transmitido las palabras de los dioses —respondió calmado—‍. No sé lo que significan para ti o para tu pueblo. 
 
    Aipuuris lo retuvo durante unos instantes. Finalmente, las miradas extrañadas del público atrajeron su atención. 
 
    —Bueno, bueno —intentó calmarlos, pero el caos reinaba ya en la plaza y pocos lo escuchaban—. Hemos visto un hermoso espectáculo que nos confirma lo diferentes que son algunos dioses a los nuestros. Por suerte, los otros dos augurios han sido buenos… 
 
    El príncipe desapareció por detrás del templo. No necesitaba oír nada más. 
 
      
 
      
 
    Abandonaron la ciudad de inmediato. Tarvos temía una reacción de Aipuuris tras lo sucedido en la ceremonia y tuvieron que cuidar sus pasos para no conducirle hasta Turos. 
 
    Se reunieron con su amigo en la necrópolis. El cementerio de Tarte se encontraba en una suave colina al noreste de la ciudad. La luz era escasa y avanzaban con cuidado entre los túmulos. Los últimos visitantes se retiraban ya, devolviendo a los muertos su silencio. 
 
    Tarvos oteó entre los montículos, pero en la oscuridad creciente, no consiguió recordar en qué zona estaba el panteón familiar, donde yacía su abuela. Cuando era niño, solía acompañar a Argantonio en sus visitas frecuentes: se sentaban entre los lirios y su abuelo recreaba a su mujer como si estuviera frente a ellos, ajeno a las cenizas que descansaban en una urna, varios pies bajo la tierra. 
 
    Se acercaron a las tumbas de Tirtos y Melbea. Tarvos recordó la última despedida del mercader, en Massalia, y un nudo se cerró en su garganta. 
 
    Turos los esperaba en silencio junto a su túmulo. Cuando se volvió al oírlos llegar, todo el abatimiento que lo embargara la víspera se había esfumado. Una sonrisa misteriosa cruzaba su cara. 
 
    El exmercader no había asistido a la ceremonia: desde el asesinato de su padre, se había visto obligado a abandonar Tarte y alejarse por completo de su profesión, hostigado por los hombres de Aipuuris. Fue Argantonio quien, de manera encubierta, le compró la hacienda y los caballos para que pudiera comenzar una nueva vida. 
 
    —Se rumorea que has tenido éxito. —Saludó—. El presagio corre en boca de todos. 
 
    —¿Te lo han contado tus caballos? —bromeó Tarvos. 
 
    —Aunque parezca un apestado, tengo mis contactos —protestó su amigo. Después, estiró el cuello rechoncho y ahogó una risita—. De hecho, ahí viene uno de ellos. 
 
    Entre los túmulos caminaba con parsimonia un joven vestido al estilo tartesio, pero cuyos ojos castaños, algo rasgados, hablaban de tierras lejanas. La enorme sonrisa plantada en su cara le confería un aspecto casi estúpido. 
 
    —¡Diodoro! —gritó Tarvos, incrédulo, mientras trastabillaba hacia su amigo. 
 
    —Habis —pronunció el griego con condescendencia fingida—. Tanto tiempo en la Galia ha dañado tus modales. 
 
    Se abrazaron y palmearon la espalda, ufanos. Turos se unió. Diodoro le contó a su amigo que había vuelto a Tarte hacía cuatro años. Su abuelo Piteas acababa de fallecer, y él necesitaba alejarse de la academia de Lámpsaco, de la que ya era maestro, y volver a ver a sus amigos. Cuando llegó a la ciudad, no solo se reencontró con Turos, sino que restableció el contacto con Asuna, su amiga de la infancia. 
 
    —Una mujer trastocando mis decisiones, todos mis planes de futuro, Habis. ¿Te lo puedes creer? —Exclamó el griego. La mirada de Tarvos se posó un instante en Mena y Diodoro profirió una carcajada—. Ya veo que nadie es inmune a ellas. Salvo, quizá, Turos. 
 
    —Aquí el maestro se casó con esa bruja y se olvidó incluso de hablar griego. —Le ignoró el susodicho, cambiando de tema. 
 
    —No es fácil ser griego en Tartessos en estos tiempos, Habis. Fundé una academia y al principio prometía. Luego, empezaron los ataques. Me quemaron el establecimiento dos veces. Intenté dar clases a domicilio, pero tras la tercera amenaza —dijo señalando un cardenal que le cruzaba la frente— Asuna me obligó a dejarlo. Ahora trabajo con mi suegro en la contabilidad del puerto. 
 
    —¿Por qué no te la llevaste a Lámpsaco? 
 
    —No me atrevo. En un principio, incluso ella me lo pidió. Estábamos preparando el viaje cuando se quedó embarazada. Ahora, no podemos arriesgarnos a que nos hundan el barco con el pequeño Piteas a bordo. 
 
    Tarvos lo felicitó, encantado con la noticia. Después de ponerse al día con la vida de Diodoro, repasaron los pasos a dar. Tarvos iría en busca de su abuelo con Mena. Mientras, Diodoro y Turos moverían sus hilos por Tarte para detectar a todos sus posibles aliados. Signar, Camira y Dobro se quedarían también en la ciudad para apoyarles. 
 
    Según el plan tomaba cuerpo, los problemas se iban acumulando en la mente de Tarvos. Ya no escuchaba la conversación y, a pesar de la brisa marina, empezó a sudar. 
 
    —…seguro que, para cuando llegue la fecha, tendremos a gran parte de… 
 
    —Turos —le interrumpió. Las miradas se volvieron hacia él. La claridad se escapaba por el Oeste y las primeras estrellas lucían tímidas en el cielo despejado. Pensó con detenimiento sus palabras—. Necesitamos a Protis. Por mucho apoyo que tengamos en Tarte y en Onuba e, incluso si alguna otra ciudad nos apoya, aún quedaría la flota de Gádir. 
 
    —Sí… —El antiguo mercader se rascó la cabeza—. Pero ¿cómo? 
 
    —Necesito que vayas a Emporion y avises a Simos. Él se encargará de contactar con Protis. 
 
    —No puedo cruzar el cerco, Habis. —Sus ojos bailaron nerviosos entre su amigo y la tumba de su padre. 
 
    —No te lo pediría si no lo creyera indispensable. —Trató de que su voz sonara confiada mientras la culpa le subía desde el estómago hacia la garganta. Tragó saliva—. Solo tú puedes hacerlo. 
 
    Turos bajó la vista. Su pie derecho percutía la tierra como un tambor. A lo lejos, se oyó el chistar de la lechuza. La mirada de los tres muchachos se encontró y susurraron el nombre de Atenea. El tamborileo había parado. 
 
    —Estaré de vuelta a mediados de verano. 
 
    Tarvos sonrió, introdujo la mano en su camisa y tendió la moneda focea a su amigo. 
 
      
 
      
 
    Cuando abandonaron la necrópolis, la noche cerrada devoraba ya los campos, animados por sus coros de cigarras. Les sorprendió encontrar a un hombre junto a una de las tumbas. Salió del cementerio con las ofrendas aún en la mano. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XXX 
 
      
 
      
 
    Cempsia, finales de primavera del año 586 a.C. 
 
      
 
    Tarvos reconoció el riachuelo y arreó a Sao para que acelerara el trote entre los pinos. Habían pasado once años y el tiempo que vivió en la granja de su tío abuelo Tolos apenas alcanzó una estación, pero fue suficiente para que grabara en su memoria los bosques, las piedras, las playas batidas por el céfiro. 
 
    —Ya casi estamos. —Se volvió hacia Mena, que cabalgaba tras él. 
 
    Ella le regaló una sonrisa. El muchacho la observó durante unos instantes: su melena alborotada brilló bajo el sol que filtraba el techo de pinos. A pesar de la situación en Tarte, aquellos quince días de viaje habían sido los más felices de su existencia. Cuando ella le contaba historias de ciervos parlantes, cuando discutían sobre los dioses y sus formas, o cuando descubrían una cala desierta y jugaban con las olas del atardecer; entonces, las inquietudes, los muertos, la incertidumbre, desaparecían por completo. Ella los embrujaba con sus enormes ojos color miel y los encerraba en una cueva oscura. 
 
    Un relincho lo despertó de sus ensoñaciones. Dio un tirón involuntario a las riendas y Sao frenó. El caballo de Mena estuvo a punto de chocarse contra la yegua. 
 
    —¿Qué pasa? 
 
    Tarvos permaneció estático, escuchando. Tras los cantos de los mosquiteros resonó de nuevo aquel relincho. 
 
    —No puede ser. ¡Es Balio! 
 
    Azuzó a Sao y se perdió en el bosquete. Mena lo siguió, confundida. Se toparon con las primeras construcciones de la granja. Dentro de un corral, un semental bayo dorado trotaba de lado a lado. Al verlos, agitó sus crines negras. 
 
    —No es Balio —musitó Tarvos con pena, mientras se apeaba de su montura—. Pero se parece tanto… 
 
    —Porque es su hijo. 
 
    Se volvieron sorprendidos hacia el origen de aquella voz cavernosa. Contra la cabaña principal se recortaba una silueta grande, de barba y pelo blanquísimos.  
 
    —Abuelo —respingó Tarvos. 
 
    Avanzó hacia él tan obnubilado que tropezó con una raíz y a punto estuvo de caer de bruces. Los ojos de Argantonio se empañaron de alegría y, en unas zancadas, alcanzó a su nieto. Posó sus manos viejas y gastadas sobre los hombros del muchacho y lo contempló durante unos instantes. Tarvos no podía creerse que midiera ya lo mismo que su abuelo.  
 
    —Habis. Sabía que volverías —dijo el rey antes de fundirse en un largo abrazo. 
 
    Cuando al fin se separaron, Tarvos hizo gestos a Mena para que se acercara.  
 
    —Esta es Mena. Es… una buena amiga. 
 
    Ella le dedicó una mirada cómplice y saludó a Argantonio con naturalidad. El muchacho los observó, divertido. Mena parecía un duende junto a su abuelo. Pero también pudo darse cuenta de que los años no habían pasado en balde. No solo él había crecido mucho: los hombros de Argantonio se curvaban hacia delante, como si cargara un gran peso. Aunque su constitución seguía siendo ancha, había adelgazado y las bolsas bajo sus ojos estaban oscurecidas. Sintió un vacío en el pecho al pensar que, algún día, su abuelo ya no estaría en el mundo. 
 
    —¿Y tío Tolos? 
 
    —Murió —respondió con pesar—. Los vecinos lo encontraron tendido en la playa unos días antes de que yo llegara. Como ves, ahora me encargo del negocio familiar. Me vendrán bien cuatro manos jóvenes para manejar a todas esas vacas. 
 
    Rodeó con sus brazos a los dos recién llegados y los condujo al interior de su hogar. 
 
    —Vamos dentro. Con un poco de vino se acompañan mejor las historias. 
 
      
 
      
 
    Al día siguiente se levantaron con el alba, dispuestos a cumplir con las tareas que exigía la granja. 
 
    —Ya es tiempo de llevar a las vacas a la isla. Los temporales han acabado y la hierba allí es tierna, pero si el verano viene seco como promete, se arruinará pronto —les explicó Argantonio mientras desayunaban—. Estaba esperando a que el vecino tuviera un día libre para ayudarme. Ya no será necesario. 
 
    La luz comenzaba a despuntar cuando entraron en el establo. Tarvos tranquilizó a Sao y se dispuso a prepararla. Su abuelo negó con la cabeza y se aproximó al sorraia. 
 
    —Es para ti. —Saludó al animal con unas palmadas y lo condujo hacia Tarvos—. Balio murió hace cinco veranos. Cuando te fuiste, yo lo seguí montando, aunque era evidente que añoraba a su dueño. Conseguí una buena yegua sorraia y nació este pequeño. Lo llamé Balio. Como ves, no soy muy original con los nombres. 
 
    Tarvos se acercó despacio al caballo y posó su mano sobre la frente recta, regada por mechones de crin negra y plateada. Balio resopló encantado, agitando la cabeza arriba y abajo. Su piel tenía el color de la arena de aquellas costas. Las patas eran robustas, y Tarvos tuvo la corazonada de que su galope sería aún más veloz que el de su padre. 
 
    Pasó las riendas por su hocico y colocó una manta. Lo montó de un salto. Acostumbrado al porte reducido de Sao, Balio le pareció un gigante. Taconeó y el animal respondió al instante con brío. Sin esperar a su abuelo ni Mena, salió del establo y se internó en el bosque. Trotaron a ciegas en la penumbra que aún reinaba entre los pinos, saltando piedras y tocones, pues ambos conocían de memoria los senderos. 
 
    Ya había amanecido cuando Tarvos acudió al cercado de las vacas. Jinete y montura estaban cubiertos de un sudor fresco que el sol prometía secar pronto. Sentados sobre una piedra, Argantonio y Mena charlaban. Ella gesticulaba para apoyar su narración, ya que apenas hablaba tartesio. Tarvos calculó que estaría narrando alguna de sus aventuras juntos: el robo de la piedra o el altercado de Ulaca. El anciano la escuchaba embelesado. Habían pasado la noche poniéndose al día de los últimos once años, pero Tarvos se había limitado a resumir su largo viaje, más interesado en escuchar de boca de su abuelo los sucesos de Tarte. 
 
    —¿Preparado? —le preguntó Argantonio sujetando el portillo. Una sombra cruzaba su rostro. 
 
    Tarvos se tomó un momento, paseando la mirada entre las vacas. Los animales se removían previendo el trajín que les esperaba. Al fondo, un toro venteaba el aire. Era joven, de piel negra y lustrosa y grandes cuernos blancos. 
 
    —Sí. —Su voz sonó más convencida de lo que en realidad se sentía. 
 
    Argantonio entró en el cercado. Con movimientos de su vara, movilizó al rebaño al completo. Las vacas iban saliendo por el portillo y Tarvos se encargaría de dirigirlas hacia la playa, evitando que se dispersaran. Mena también participaba en la faena, y agarraba su vara de avellano con expresión divertida. 
 
    Trotaron entre los pinos rodeando al rebaño. De vez en cuando, algún individuo se entretenía rumiando o un choto correteaba en dirección contraria, asustado. Entonces, Tarvos aceleraba a Balio y, con un movimiento de vara, lo devolvía al redil. 
 
    Alcanzaron la playa. El sol destellaba sobre el mar y parecía que las olas mecieran miles de diminutos diamantes. La marea estaba baja y una lengua de arena unía el litoral con la isla. Tarvos sabía lo difícil que era embocar a las vacas hacia el estrecho, y pronto estuvo galopando a lo largo de la playa para azuzarlas. Argantonio y Mena también habían llegado a la costa y envolvían al rebaño montados en sendos caballos. 
 
    Apenas una leve inclinación redirigía a Balio ora hacia las dunas, ora a la orilla, levantando con sus cascos cortinas de agua. Tarvos sintió que se fundían en un solo organismo, como si el propio Balio viviera en su hijo. Los cuernos le pasaban rozando, pero ya no le importaba. 
 
    La primera vaca cruzó el estrecho y el resto la fueron siguiendo, quizás evocando ya el gusto salado de los prados de la isla. Argantonio y Mena cruzaron con el grueso del rebaño mientras Tarvos recogía a los individuos rezagados. Paseó la mirada por la playa: solo quedaba el toro, que se internaba de nuevo entre las dunas. 
 
    Tarvos emprendió un galope envolvente y el animal, sorprendido, se dirigió al estrecho. A mitad del camino, una ola rebosó por encima del banco de arena, encabritándolo. Tarvos frenó a Balio a escasos pies del animal, que se había dado la vuelta y encaraba a su perseguidor. 
 
    El príncipe quedó paralizado, la vista clavada en los enormes cuernos que el toro enarbolaba. Balio pateó inquieto. 
 
    —¡Habis! 
 
    La voz de su abuelo le llegó potente desde la isla y dispersó los recuerdos. El muchacho se apeó del caballo. El toro no se movió: su vía de salida hacia la costa estaba bloqueada y esperaba que la liberaran. 
 
    Pero Tarvos no se retiró. Avanzó dos pasos hacia su enemigo y afianzó los pies en la arena. 
 
    —¡No mires los cuernos del toro…! —comenzó a recitar Argantonio. 
 
    Tarvos cerró el ojo e inspiró la brisa marina. En su cabeza se sucedieron las escenas de su batalla en Massalia: Gyptis y él cabalgando sobre Janto, solos contra todo un ejército. El toro resopló con furia, pero él solo oía el rugido de la ola. Sus pies se hundían cada vez más en la arena. Recordó a Camira. 
 
    —¡Empúñalos! —pronunciaron el rey y el príncipe al tiempo. 
 
    Abrió su ojo cuando el toro se disponía a embestir. Sacó el pie derecho de la arena, asió los cuernos y volcó el peso de su cuerpo girando la cabeza de su enemigo. Entonces llegó la ola. La arena que sostenía las pezuñas del toro se dispersó y el animal perdió pie. El agua chocó contra el cuerpo poderoso, uniendo su fuerza a la de Tarvos. 
 
    Cuando se retiró la espuma, el toro yacía sobre la arena. Tarvos, de pie a su lado, lo contemplaba triunfal. Montó de nuevo sobre Balio mientras el animal se levantaba. Derrotado, trotó hacia la isla. 
 
    Lo había hecho. Había superado su Herradero. 
 
      
 
      
 
    Media luna después, Argantonio, Mena y Tarvos alcanzaban las murallas de Onuba. El verano ya se dejaba notar y de los ríos ascendían vapores asfixiantes. El príncipe señaló que la cantidad de escombros en el agua había aumentado. 
 
    —Es por los fenicios —explicó su abuelo—. Dicen que las técnicas traídas de oriente permiten un mayor aprovechamiento. Muchas minas que ya habíamos dado por agotadas se están reabriendo. 
 
    Una barcaza descendía por las aguas densas transportando cestos de mineral depurado. Tarvos pensó con desagrado que su destino más probable era Tiro. 
 
    —Pobre Kopelipoon —murmuró, clavando la vista en el palacio apuntalado sobre la colina más alta. Onuba estaba construida sobre varios cabezos, moles de arena que se alzaban entre las aguas de la ría. 
 
    —Ese maldito Aipuuris —respondió Argantonio. 
 
    Tarvos estuvo a punto de decir algo, pero calló. Su abuelo le había narrado cada detalle de las tramas de palacio. Ya no cabía duda de que había sido Aipuuris, aliado con los fenicios de Gádir, quien ordenara asesinarle años atrás. Después, le había llevado un tiempo obtener suficientes apoyos como para enfrentarse a su suegro. Tuvo que forzar un escándalo para que Argantonio se viera obligado a abdicar y retirarse. Que era también el culpable de las muertes del regidor de Onuba, de Tirtos y de otros tantos, Argantonio estaba seguro. 
 
    El príncipe mascaba las palabras de Turos. Le daba la sensación de que su abuelo estaba eximiendo a su hija Erisea de cualquier responsabilidad en aquella trama. Mena era de la misma opinión, pero no podían estar seguros de la culpa de la regente. Aún no. 
 
    La muchacha se encaminó hacia las puertas de la ciudad. Llevaba un mensaje para el actual régulo: Okoolion. Daban por hecho que Aipuuris tendría ojos en Onuba, y ni Argantonio ni Tarvos querían ser detectados tan pronto. Mena pasaría desapercibida. 
 
    Regresó tras haber entregado el pergamino a los guardias de palacio. Decidieron acampar próximos al lugar de encuentro, deseando que el mensaje fuera lo suficientemente explícito para Okoolion, pero sin despertar las sospechas de cualquier enemigo que lo pudiera leer. 
 
    Les sobresaltó el ruido de cascos cuando ya había caído el sol. Dormitaban sin fuego en un bosquete de acebuches. Tarvos se asomó entre los arbustos y reconoció a su primo, custodiado por dos guardias. Parecía el mismo muchacho que le hiciera de escolta cuando era un niño: alto y delgado como un junco, la espalda encorvada en un arco demasiado marcado para su edad. 
 
    —Habíamos dicho que sin compañía —gritó Tarvos al amparo de las hojas. 
 
    —Son de confianza. Mostraos y, si vuestro rostro me convence, iré solo —respondió Okoolion desde el claro. 
 
    Argantonio se levantó y se acercó al halo de luz de las antorchas. Al verle, el onubense hizo una señal a sus guardias, que retrocedieron hasta el camino. 
 
    —¡Tío! —exclamó Okoolion en un susurro. Su voz, más que alegre por ver al primo de su padre, sonaba asustada—. ¿Qué haces aquí? Pensé que estabas retirado en un lugar seguro.  
 
    —Las cosas han cambiado, Okoo. —Argantonio lo condujo de vuelta entre los arbustos, lejos de la vista de los guardias. 
 
    En la oscuridad de la noche, apenas iluminada por una tímida luna creciente, el onubense no reconoció a Habis. Respingó cuando se lo revelaron, y escuchó con gesto nervioso el resumen de la historia. Sus ojos recorrían la oscuridad del bosquete, como si una manada de lobos los acechara. 
 
    —Necesitamos tu ayuda —concluyó el viejo rey—. Vamos a recuperar Tarte y a expulsar a Aipuuris. Vengaremos a tu padre. 
 
    —No, no, no… —Murmuró Okoolion—. ¿No veis que es inútil? Mi padre fue un estúpido al enfrentarlos. Están por todas partes: en palacio, en el mercado, en los barcos, en las tabernas y en los campos. Ahora nos va bien: las minas están funcionando, sale material por el puerto. ¿Que hay gente que vive peor? Puede ser, pero las cosas son así, los tiempos cambian. A mí me dejan en paz, y eso ya es mucho. 
 
    —¡No hables así de tu padre! —rugió Argantonio, tras escuchar incrédulo los titubeos de su sobrino—. Espero que no esté oyendo tus excusas de cobarde desde el otro mundo. 
 
    —¿Cobarde? —le espetó el régulo— Claro que tengo miedo: han matado a mi padre y vigilan cada uno de mis pasos. Vosotros deberíais temerlos aún más, después de lo que me habéis contado. —Se volvió hacia su primo, taciturno—. Habis, me alegro de que estés vivo. Parece que te has labrado una vida en la Galia. Te recomiendo que vuelvas y olvides esta. 
 
    —Te necesitamos, Okoolion. Sin la ayuda de Onuba, no lo lograremos. No tenemos por qué llegar a las armas, puede que con el apoyo del pueblo y de una o dos de las ciudades, Aipuuris ceda —suplicó Tarvos. 
 
    —¿Y qué ciudad os va a seguir? Carmo siempre ha sido aliada de Gádir y Boudo está encantado con la situación. Uarpooir desapareció y, por muchos rumores que escuchéis sobre que se fugó con una muchacha a Ebussus, podéis dar por hecho que está alimentando a las lombrices. Ahora Caura está bajo el mando de un mestizo sobrino de Tabnit. Setefilla —continuó enumerando con hartazgo— es demasiado pequeña, y Ursaar ya tiene bastante con los iberos, no se inmiscuirá en vuestra lucha. A Talainoon de Ituci lo han comprado y, a no ser que le podáis pagar más, ni siquiera os va a escuchar. De Conisturgis, ni hablo. 
 
    —Por eso te necesitamos a ti, Okoo —respondió Argantonio en un hilo de voz. La furia había abandonado su rostro cansado—. Si Onuba nos sigue, otras pueden despertar. 
 
    —Eso no pasará. —El onubense se volvió hacia el claro, dando por terminada la conversación. Avanzó unos pasos y se paró—. Dejadlo estar, por favor. No os enfrentéis a Aipuuris y Erisea. Habrá sangre. 
 
    Lo vieron desaparecer entre los acebuches, impotentes. Mena los miraba apoyada en un roble. Aunque no comprendiera el tartesio, no tenía que preguntar para saber que la entrevista había ido mal. 
 
    —¿Qué vamos a hacer ahora? —Tarvos, que había salido de Cempsia con el ánimo renovado, se apretaba las sienes con los dedos. 
 
    —Encontraremos la forma, Habis —sentenció Argantonio—. Encontraremos la forma. 
 
      
 
      
 
    Esa noche, el príncipe se revolvía sobre las pieles de su lecho, insomne. El techo del bosque le impedía ver las estrellas y el desasosiego le atenazó la garganta. 
 
    —¿Qué ocurre, amor? —le preguntó Mena con voz somnolienta. 
 
    —No sé —respondió Tarvos, al cabo—. Pienso que quizás Okoolion tenga razón. Ahora te tengo a ti, a Dobro, a Sig y a Camira. A mi abuelo, a Turos y a Diodoro. Podríamos empezar una vida tranquila en la granja. 
 
    —¿Y tu madre, y el reino? —Mena se había incorporado. Sonaba alarmada—. ¿No lo dirás en serio? 
 
    —No. Tienes razón —bostezó y se envolvió en la manta—. Solo es que… tengo miedo de perderos. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XXXI 
 
      
 
      
 
    Extrarradio de Tarte, verano del año 586 a.C. 
 
      
 
    Tardaron otros seis días en alcanzar la capital. Había transcurrido más de un mes desde que emprendieron el viaje y estaban ansiosos por reencontrarse con sus amigos. Mena, en especial, había estado algo taciturna los últimos días, y Tarvos lo achacó a la preocupación por su hermano. 
 
    —Seguro que Dobro está bien —la tranquilizó enredando los dedos en su pelo rizado—. Camira lo cuida. No como a él le gustaría, eso está claro. 
 
    Mena soltó una risita y volvió a sumirse en su mutismo. 
 
    Se reunieron en un bosque a las afueras de Tarte. Según les informó Signar, tenían la sospecha de que la hacienda de Turos estaba bajo vigilancia. Este se había embarcado hacia Emporion al poco de partir ellos. Viajaba con su fiel timonel, Solikoon, que continuaba con sus labores de contrabando. 
 
    Los extranjeros se hospedaban en una pensión en la ciudad, pero no era sensato que ni Argantonio ni Tarvos cruzaran las murallas. 
 
    —Te has granjeado una fama —aclaró Diodoro—. Pero no de la buena. Aipuuris se ha encargado de que las últimas ceremonias desprestigien al panteón galo. Además, un par de niños han desaparecido, y corre el rumor de que los has sacrificado a Teutates —rio entre dientes—. Pero el pueblo no es tan tonto. Tu presagio sigue resonando por las calles. La gente está despertando. 
 
    —¿Cuántos nos apoyan? 
 
    —Seguros, seguros, unos cuarenta. —Tarvos resopló al oír la cifra. El griego se apresuró a tranquilizarle—. También están sus familias, y muchos otros con los que estamos empezando. Pero necesitan pruebas. Hacen muchas preguntas y ya no les valen las promesas de libertad. 
 
    Signar asintió, respaldando las palabras de Diodoro. El silencio se señoreó en el bosque. Esa mañana había caído una tormenta, y los escasos goterones se evaporaban al sol, haciéndolos sudar. 
 
    —Si vosotros os fiáis de ellos, yo también. Ya es hora de salir de la tumba. —Tarvos se levantó del tocón sobre el que se apoyaba. 
 
    —No —le interrumpió su abuelo—. Aún no es el momento. Si, por el motivo que fuera, Aipuuris se enterara de tu existencia, levantaría todas las piedras de Tartessos hasta matarte. Yo les hablaré. 
 
    El príncipe fue a protestar, pero todos habían aceptado ya la propuesta de Argantonio como la más sensata. 
 
    —Está bien. Convócalos en dos noches aquí mismo, Diodoro. Solo a los que estés seguro. Tenemos que partir pronto hacia Setefilla e Ituci, ahora que no contamos con el apoyo de Onuba. 
 
    La reunión tocó su fin y los asistentes se relajaron, dispuestos a celebrar el reencuentro con un banquete en el bosque. Tarvos se sentó en la hierba junto a Mena, que jugaba distraída con Tur. 
 
    —Ya estamos todos juntos —dijo rodeándola con el brazo. 
 
    —Sí, todos. —Sonrió ella. 
 
    Después, cruzó los brazos sobre su regazo y apoyó la cabeza en el hombro de Tarvos. Apenas habló el resto de la noche. 
 
      
 
      
 
    Dos días después, el sol se ocultaba al fin tras los árboles, dando un respiro a plantas, animales y hombres. Tarvos y sus compañeros ultimaban los detalles del discurso. En la lejanía, el canto del cuco reverberaba entre las ramas. 
 
    —¿Cuál es el vaticinio, druida? —preguntó Diodoro con sorna. 
 
    —El cuco es, para los galos, portador de noticias. 
 
    —¿Buenas o malas? —Camira los miraba angustiada. Desde aquella noche en Trastejón, veía presagios funestos por doquier. 
 
    —Solo inesperadas —les tranquilizó Tarvos. 
 
    El primer oyente hizo su entrada en el claro. Sus ojos vagaban nerviosos entre los arbustos, como si esperara un asalto. Se sosegó al ver a Diodoro, su enlace. Al cabo, llegaron dos más. Venían solos o en parejas, separados en tiempo y espacio para no despertar las sospechas de los vigías. 
 
    Para la media noche, el claro estaba lleno. El príncipe calculó unos treinta y cinco asistentes. Cuando Argantonio decidió dejarse ver, no hizo falta pedir silencio. Todos los rostros, copados de ojeras, se volvieron al reconocer a su viejo rey. Lo rodearon para saludarlo y dedicarle palabras de agradecimiento, pero también de súplica. 
 
    —Argantonio, por favor —le pedía un tendero en voz baja—. Necesitamos que vuelvan los buenos tiempos. 
 
    —Argantonio, se han llevado a mi hijo… 
 
    —Mi rey, ¿eres tú el salvador del presagio del druida? 
 
    Tras saludar a sus súbditos con emoción, el monarca se subió al tocón que haría de púlpito, a pesar de que su cabeza argéntea sobresalía ya por encima de la mayoría. 
 
    Argantonio pronunció por primera vez la palabra rebelión. Les habló de las injusticias cometidas por Aipuuris, de las que ellos eran las principales víctimas: tenderos que habían perdido su negocio, comerciantes arruinados por el bloqueo, guardias fieles a Argantonio expulsados por mala conducta, capataces de minas expropiadas y los propios mineros explotados… Los padres, hermanos y amigos de aquellos que se enfrentaron al nuevo régimen y no estaban ya allí para enfrentarlo una vez más. 
 
    Entonces, les hizo partícipes de su plan. Tarvos, al amparo de la sombra de un roble, observaba los cambios en los rostros de los oyentes. Ya no lanzaban miradas furtivas hacia el camino ni hablaban en susurros.  
 
    —… ¡No volveremos a tener miedo! —clamaba el rey con voz atronadora—. Entre todos, recuperaremos nuestro Tartessos. ¡Juntos! 
 
    El público lo aclamó como si estuviera dando un discurso desde el palco de la plaza del mercado. Después se fueron dispersando. Signar y Diodoro hablaban con unos y otros, dándoles instrucciones, mientras Argantonio los despedía. 
 
    Cuando hubo marchado el último, los organizadores se sentaron en el claro. 
 
    —No ha ido mal. —Argantonio sonrió. Sus ojos centelleaban. 
 
    El resto le felicitaron. De pronto, Dobro emergió entre los arbustos. Había estado de guardia durante la asamblea y ahora supervisaba que todos los asistentes abandonaran el bosque. 
 
    —Viene… alguien… —Jadeó tomando aire—. Jinetes. 
 
    Se incorporaron, prestos para desaparecer. Oyeron un ruido de cascos y, al poco, una silueta renqueó hacia el claro. 
 
    —Así que todos juntos, ¿eh? —pronunció una voz cascada—. No he tenido el placer de ser invitado. 
 
    Tarvos reconoció al recién llegado y miró a su abuelo, alarmado. Por suerte, aún llevaba la máscara de lobo. 
 
    —Arpuuiel —le saludó Argantonio—. Cuanto tiempo. 
 
    —Sí, desde que hiciste que te expulsaran. —El régulo conio, más calvo y arrugado que la última vez que Tarvos lo viera, hizo una suerte de reverencia y se acercó a ellos—. Aquello no fue inteligente, Argantonio. Estás viejo. 
 
    El rey le sostuvo la mirada unos instantes. Después, entró de nuevo en el claro y se sentó en el tocón, invitando a Arpuuiel a hacer lo mismo. El resto permanecieron en la linde, ignorados. 
 
    —¿Qué quieres? 
 
    El conio hizo señas a Tarvos para que se acercara. El príncipe titubeó. Ante su insistencia, se aproximó unos pasos. 
 
    —Así que un druida. Un druida tuerto, cojo y que habla tartesio a la perfección. Pensaba que mi hijo había mejorado: ha llegado incluso a ser regente. Pero aún es capaz de sorprenderme con su estupidez. 
 
    Tarvos no dijo nada. Permaneció en el centro del claro, mirando aquellos ojitos de zorro y preguntándose cómo se había enterado de la asamblea. 
 
    —¿Qué quieres de nosotros, Arpuuiel? —insistió Argantonio. 
 
    —Sin rodeos, está bien. —El viejo se pasó la lengua por los labios resecos—. Quiero una Conia independiente de Tartessos: desde el Anas hasta el sur de la Serranía. Quiero cerro Muriano y las minas que están en poder de los iberos. 
 
    —Cerro Muriano es de Setefilla —puntualizó Argantonio. 
 
    —Bueno, es competencia del rey decidir eso. Además, no he terminado —añadió, impaciente—. Quiero que se me entregue a mi hijo y a mi nieto vivos. Con la perra rabiosa de tu hija, puedes hacer lo que te plazca. 
 
    El rey apretó los dientes y fue a responder, pero Tarvos se le adelantó. 
 
    —¿A cambio de qué? 
 
    —Ah, Habis. Estás hecho todo un hombre. Quítate esa máscara y deja que te vea. 
 
    Tarvos miró en derredor para comprobar que no hubiera nadie más. Dobro había hablado de jinetes en plural, y Arpuuiel no era tan insensato como para presentarse solo. La escolta debía permanecer oculta en la oscuridad. Se retiró el pellejo de lobo del rostro. El viejo lo escrutó durante un tiempo que se le antojó infinito, como si tratara de extraer sus pensamientos con aquellos ojos brillantes. 
 
    —A cambio, tendréis el apoyo de Conisturgis, Setefilla e Ituci en esta rebelión —prosiguió Arpuuiel—. Tanto político como militar. 
 
    —No entiendo —respondió Tarvos, desarmado—. ¿Por qué alzarte contra tu hijo? Creía que Conisturgis había prosperado desde que es regente. 
 
    —Habis, Habis… —Negó con la cabeza mientras reprimía una sonrisa burlona—. Las cosas no son tan simples. Crees que solo tú y tus amigos os movéis por el honor y la justicia. Claro que ambiciono la riqueza y el poder, pero eso no es lo más importante. Aipuuris se ha propasado. Trata a su ciudad natal, su hogar, como si fuera una ciudad más. Una Ituci repleta de lameculos —escupió arrastrando las palabras—. Ha cometido el grave error de menospreciar a su padre y a sus hermanos. Un error que va a pagar muy caro. 
 
    —¿Y ya está? —Argantonio lo escuchaba perplejo—. ¿Estás dispuesto a empezar una guerra porque tu hijo te ha agraviado? 
 
    —Tú ya perdiste todo atisbo de orgullo, Argantonio. No lo comprenderías. Seguro que, una vez acabe esto, perdonas a tu hija como si no hubiera pasado nada. Pero yo no. Aipuuris tiene que aprender a quién se debe. Al igual que pude alzarle hasta el palacio real, puedo hacer que caiga a la pocilga más inmunda. 
 
    —¿Y Gádir? —intervino Tarvos—. ¿Estás dispuesto a enemistarte con los fenicios? 
 
    —Tabnit está acabado. —Arpuuiel espantó una mosca invisible con la mano—. Tengo en mente un sucesor que nos conviene mucho más a todos. Con la presión del imperio Asirio, Tiro tiene los días contados: Cartago es el caballo ganador. 
 
    Tarvos asintió. Sabía que no podría siquiera asomarse a los intrincados intereses que movían al conio, pero dada la situación, aliarse con él era la única opción. 
 
    —¿Y bien? 
 
    Arpuuiel tenía la mirada perdida en la oscuridad de la noche. Argantonio, rojo de ira, no parecía en condiciones de tomar una decisión. 
 
    —De acuerdo. Tendrás tu reino independiente y tus minas —respondió al fin Tarvos—. Pero quiero estar al tanto de cada movimiento. 
 
    —Te citaré cuando haya movido las primeras piezas. —Arpuuiel se levantó del tocón con dificultad y se dirigió al camino—. Y Habis. Cuídate de estas pantomimas. —Señaló el claro—. Mi hijo puede ser estúpido, pero si haces mucho ruido, terminará por cazarte antes de que esto empiece. 
 
    —¡Espera! —Argantonio se levantó—. Therón también es mi nieto. 
 
    —No pienso hacerle nada malo al chico —respondió sin volverse—. Le tengo cariño. Será nuestro invitado en Conisturgis.  
 
    El viejo desapareció entre los arbustos. Oyeron ruidos de cascos alejándose y pronto el bosque quedó de nuevo en silencio. Hacia el Este se intuían los primeros albores del día.  
 
      
 
      
 
    Turos regresó para la fiesta de la cosecha. Según les contó, el viaje había sido complicado. Se habían visto obligados a navegar a cierta distancia de la costa para evitar los puestos de vigilancia aliados de Tarte. Por suerte, Solikoon dominaba una extensa red de puertos y calas seguros, frecuentados por contrabandistas. 
 
    Simos había quedado horrorizado al enterarse de las noticias. Envió de inmediato varios mensajes, por tierra y mar, a su hermano en Massalia. Después, despidió a Turos con la firme promesa de acudir con toda su flota. 
 
    —Esto es tuyo. —El comerciante le devolvió la moneda a Tarvos—. Me ha abierto muchas puertas. 
 
    El príncipe asintió y miró al comerciante con cariño. 
 
    —Quiero pedirte un último favor, amigo. 
 
    —Dudo que sea el último. Adelante. 
 
    —¿Recuerdas el día que nos conocimos? ¿El templo bajo las caballerizas? —Turos asintió—. Llevo un tiempo pensando en él… No digo los últimos días. A veces, los grabados de sus paredes, el interminable goteo sobre el suelo encharcado, se me aparecen en sueños. Creo que debe salir a la luz. Los tartesios tienen derecho a saber que la historia de su pasado fue tergiversada. 
 
    —Recuerdo el templo, pero los grabados… recogían la historia de Gárgoris y Habis. —Turos frunció el ceño—. Y algo sobre Melkart. 
 
    —En su momento yo tampoco lo comprendí, pero le he dado muchas vueltas. Esas paredes narran la historia de Habis el Fundador de forma distinta a como la conocemos. El héroe fenicio Melkart llegó a nuestras costas y, tras las hazañas que ya conocemos, secuestró a la hija del rey. La forzó y, de aquella unión, nació Habis. Luego, Melkart trataría de asesinar a su hijo. 
 
    —Entonces, ¿crees que Melkart es Gárgoris? ¿Por qué se iban a haber inventado entonces la horrible historia de que Gárgoris violó a su propia hija? 
 
    —Para ocultar la verdad, casi aún más horrible para la convivencia entre fenicios y tartesios: que el infanticida era el propio héroe, Melkart. 
 
    Turos lo miraba muy serio. Parecía tratar de digerir aquella información. 
 
    —¿Qué tengo que hacer?  
 
    —He preparado una mezcla de plantas que produce un humo denso, parecido al que usé dentro del jabalí el día de la ceremonia. La víspera del Herradero deberás introducirlo en el templo. Recuerdo que tras nuestro descubrimiento lo sellaron, pero seguro que no cuesta mucho reabrir el agujero. Confío en que llamará la atención de todo Tarte. 
 
    —Seguro que lo hará —asintió su amigo confirmando el encargo. 
 
      
 
      
 
    Ante la insistencia de Dobro, que estaba fascinado por el mundo galo, Tarvos estaba organizando un Lugnassatis. Celebrarían la fiesta en la playa. Se habían acostumbrado a mover su campamento con frecuencia para evitar rumores entre los vecinos, y aquellos días acampaban junto al mar. 
 
    Contraviniendo sus propias normas, esa noche decidieron reunirse todos: Tarvos, Mena, Dobro, Camira, Signar, Argantonio, Turos… Incluso Diodoro había venido con su esposa, Asuna, y su hijo Piteas. El niño, una graciosa criatura de tres años, jugaba con las olas en compañía de las tres mujeres, que lo perseguían encantadas. 
 
    Tarvos había pedido a Signar que lo acompañara a recoger ramas de tejo, y los dos amigos paseaban por el bosque en silencio. El tartesio sabía que su amigo rumiaba algo, y esperó paciente su pregunta. 
 
    —¿Estas ramas son para Mena? —estalló al fin. 
 
    —Sí. —Tarvos estaba exultante. Aquella tarde, una brisa intensa del oeste dispersaba el calor e invitaba a pasear—. La quiero. Quiero que nos unamos, aunque sea bajo el rito galo. Ya sabes, por si… 
 
    Sig le propinó un manotazo. 
 
    —No seas agorero. 
 
    —Vale, vale. —Se defendió, divertido. Frenó en seco y pensó que nunca había visto un tejo en su tierra. Tendría que recurrir a otra especie—. Cuando todo esto se solucione, nos casaremos formalmente. Si ella quiere, claro. 
 
    —¿Cómo no iba a querer? —El comerciante lo miró con extrañeza—. Aunque no veo a Mena de princesa, la verdad. 
 
    Los dos amigos rieron a mandíbula suelta imaginando a la cántabra en las tesituras que aquel papel le exigiría. Cortaron las ramas más tiernas de un madroño, adornado con sus frutos rojos, y volvieron a la playa. 
 
      
 
      
 
    Aquella noche bailaron bajo un cielo sin estrellas: la luz de la luna llena era tan intensa que eclipsaba su brillo. Tarvos había preparado un brebaje típico de las ceremonias galas, aunque rebajó su poder alucinógeno. 
 
    Mientras recitaba la plegaria a Lugus, recordó la noche de su prueba. El dios le había enseñado la importancia de la prudencia y el respeto por los antiguos, y trató de transmitírselo a sus amigos. 
 
    Terminada la ceremonia, los asistentes se dejaron caer extenuados sobre la arena, mecidos por el murmullo de las olas. Charlaban animados, recordando aventuras y planificando las que estaban por venir. Tarvos buscaba el momento idóneo, pero cada vez que lo encontraba, las manos le temblaban y su lengua permanecía inmóvil. Signar le hundió el codo en el costado. El príncipe ahogó un quejido y se levantó de un brinco. Las conversaciones se silenciaron. 
 
    —Bueno. Yo quería… —Comenzó titubeante. Tuvo que aclararse la garganta—. Quería hacer una proposición. 
 
    Todos lo escuchaban con curiosidad. Tomó las ramas del madroño y las colocó sobre la arena, a los pies de Mena. Se obligó a desviar su mirada hacia los ojos de la muchacha, tratando de descifrar su rostro. Solo encontró desconcierto. 
 
    —Mena. ¿Me concederías el honor de ser mi compañera? 
 
    Entonces, su semblante se tornó en una mueca. Primero, de asombro infinito. Después, de tristeza. Tarvos notó como si una mano se cerrara alrededor de su garganta. La muchacha se incorporó y, sin decir nada, salió corriendo hacia la orilla, perdiéndose en la negrura. 
 
    Él avanzó dos pasos en la misma dirección, pero Camira lo retuvo. 
 
    —Mejor voy yo. 
 
    Su mirada severa barrió las dudas de Tarvos. Cedió, sentándose de nuevo en el círculo. Nadie dijo nada durante un rato, hasta que Argantonio comentó algo sobre tortugas en la playa. El príncipe no escuchaba ya a su abuelo, ni las olas, solo el zumbido de sus latidos. 
 
      
 
      
 
    Cuando Tarvos despertó al día siguiente, Mena ya se había ido. Camira le explicó que habían sido demasiadas novedades y que necesitaba tiempo. Dobro la acompañaba. 
 
    —Me niego a dejar a una chica y a un niño vagando solos por Tartessos —replicó Tarvos, recogiendo sus cosas para partir en su busca—. ¿A dónde han ido? 
 
    —No lo sé. —Camira lo miraba con lástima—. No me lo han dicho para que no los siguieras. Tarvos, no te preocupes por ellos. Son jóvenes, pero no son débiles ni incautos. Sabrán cuidarse solos. Nosotros debemos centrarnos en lo que está por venir: apenas queda un mes para el Herradero. Después, estoy segura de que Mena volverá. 
 
    Él le sostuvo la mirada, consciente de que callaba mucho más de lo que decía. Finalmente, soltó sus bártulos y se sentó. A su alrededor, sus amigos disimulaban recogiendo leña o desayunando. La compasión que aleteaba en aquel silencio le hizo sentir aún más miserable. 
 
    —Es cierto. —Se levantó y se sacudió la arena—. Hay mucho que hacer. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    XXXII 
 
      
 
      
 
    Extrarradio de Tarte, finales del verano del 586 a.C. 
 
      
 
    Era víspera del Herradero y se podía mascar la impaciencia, no solo en las calles de Tarte, también en los campos, en los caminos polvorientos y en el vuelo frenético de las aves sobre sus cabezas. 
 
    Aquellos días pasados, Tarvos había dedicado todo su tiempo a ultimar los preparativos. Había incluso retomado las lecciones con Camira y, durante las madrugadas, descargaba su desazón sobre las varas de avellano con las que se batían. 
 
    Sin embargo, lo que más le preocupaba ese día era la ausencia de noticias de Protis. Los emisarios de Arpuuiel lo presionaban, y él les perjuraba que la flota llegaría a tiempo. Sin embargo, por mucho que Solikoon tirara de sus contactos a lo largo de la costa, ningún rumor sobre naves griegas llegaba a sus oídos. 
 
    —Quizá tengamos que postergarlo… —Opinó Turos en una de sus reuniones. 
 
    —No. No hay margen para avisar a todos los participantes —atajó Tarvos—. ¿Han llegado las vacas? 
 
    —Sí. Hemos tenido suerte: el ganadero se ha vuelto adepto a nuestra causa con solo oír el tintineo de la plata. 
 
    Tarvos forzó una sonrisa de aliento y dio por terminada la reunión: todos sabían lo que tenían que hacer. Antes de despedirse, retuvo a Turos. 
 
    —Queda tu última misión. 
 
    —Mostrar a los habitantes de Tarte su verdadero pasado. No lo he olvidado. —Asintió sin titubear. 
 
    Los dos amigos se perdieron en un largo abrazo. 
 
    —No mires los cuernos del toro… —Se despidió Tarvos. 
 
      
 
      
 
    El día se desperezó claro, con un color arrebolado en el horizonte. Sin embargo, hacia el Oeste se removía la panza oscura de un cúmulo nimbo. 
 
    —Hoy Taranis nos va a hacer una visita —comentó Signar con preocupación mientras roía un pedazo de queso. 
 
    Tarvos le dedicó una mirada aprensiva y le lanzó el pan sin empezar que tenía entre las manos. Se levantó con un soplido y fue a ensillar a Balio. 
 
    Diodoro llegó al poco y les puso al día de las novedades en la ciudad. Al parecer, el humo negro, cuya columna habían podido apreciar los viajeros desde su campamento en las dunas, había causado un revuelo sin precedentes entre los habitantes. Aunque la guardia había tratado de extinguirlo, algunos nobles del segundo anillo llegaron al lugar antes de que fueran capaces de borrar el rastro. Al poco, se habían congregado decenas de curiosos de todas partes de la ciudad. La relación entre aquel humo y el presagio del druida se hizo pronto patente. Hubo un enfrentamiento entre la guardia real, dirigida por Aipuuris, y el pueblo, que quería descender por el agujero para averiguar lo que escondía. 
 
    La tarde se saldó con unos cuantos guardias heridos y muchos ciudadanos coléricos tras su visita al templo. 
 
    —Si no fuera porque saben que hoy va a pasar algo, estoy seguro de que se habrían rebelado ellos solos —concluyó Diodoro, riendo entre dientes—. El nuevo templo ha amanecido lleno de verduras podridas y… otras cosas más desagradables. 
 
    Un ruido de cascos los sobresaltó, pero aún se asombraron más al reconocer al jinete: Arpuuiel. A punto estuvo de estrellar su caballo contra el campamento. No le había visto en persona desde la reunión, amparado siempre tras sus mensajeros. 
 
    —¡Esto no es lo que habíamos pactado! —rugió nada más apearse. La furia parecía haberle rejuvenecido varios años. Avanzó a zancadas hasta Tarvos—. ¿Qué se te ha cruzado por el cerebro para instigar así a la población? 
 
    El interpelado no respondió. Sabía que aquel movimiento había sido arriesgado, pero confiaba en que Arpuuiel no tuviera tiempo para replantearse su alianza. 
 
    —¿No decís nada? —Se volvió hacia Argantonio—. Quizá yo ahora no tenga que hacer nada, tampoco. 
 
    —Arpuuiel —respondió al fin el príncipe—. Esto ha sido solo cosa mía. Necesitaba que la gente lo supiera. Pero no cambia nada de nuestro pacto. 
 
    —¿Qué no cambia nada, tullido estúpido? —escupió—. Necesitamos a los fenicios para explotar las minas, para movernos por el Mediterráneo. Sin ellos, estamos igual que esos bárbaros del norte. Queríamos liquidar a Tabnit, no enemistarnos con Gádir. Insensatos… 
 
    —Poco se puede hacer ahora al respecto, Arpuuiel —intervino Argantonio—. Nos encargaremos de tranquilizarlos una vez estemos en el poder. Debemos marchar para… 
 
    —No. Me voy. No pienso tolerar que conspiréis a mis espaldas. —‍Entonces se acercó a su caballo y se dispuso a montar. 
 
    —¡Setefilla! —gritó Tarvos, derrotado. El rostro de Argantonio se tornó lívido—. Setefilla será tuya. 
 
    —Sea… —El enfado del conio desapareció igual que había llegado. Sus labios permanecieron rígidos, pero sus ojos de zorro brillaban—. Moveos. Esto empieza. 
 
    Cuando se perdió entre la maleza, Argantonio volvió su mirada severa hacia su nieto. 
 
    —No podemos entregarle Setefilla. 
 
    —Eso es un problema de mañana —resolvió Tarvos con voz ronca. Fue a encogerse de hombros, pero se contuvo. En su lugar, se afanó en preparar las alforjas de Balio. Había vuelto a engastar la esmeralda en el casco de toro, que colgó de la silla junto con su lanza y su espada—. Vamos. 
 
      
 
      
 
    Se les había hecho tarde y el camino de entrada a la ciudad, estrechado por la marea alta, estaba ya atestado. Decenas de habitantes de los alrededores y algunos procedentes de las otras ciudades se agolpaban para asistir al Herradero. Diodoro les hizo notar que había más gente que otros años. 
 
    Se encontraron con el vaquero en la última encrucijada. La vacada pastaba en un campo aledaño: su piel del color rojo típico de Tartessos. Allí, el grupo debía separarse: Diodoro, Signar y Camira entrarían a la ciudad y se dirigirían a los muelles, donde los esperaba Turos. El mercader permanecía oculto en casa de un revolucionario desde la tarde anterior. 
 
    Por su parte, Argantonio y Tarvos entrarían con las vacas. Sabían que la seguridad había sido reforzada, y no podrían pasar desapercibidos. Se despidieron con palabras de aliento, prometiendo encontrarse aquella misma noche en el palacio de Tarte. El príncipe espantó la sensación de que podría ser la última vez que abrazaba a sus amigos. Esbozó un amago de sonrisa. 
 
    —Estarán bien —le animó su abuelo cuando se separaron—. Y Mena y Dobro también. 
 
    —Ellos están más seguros lejos de aquí… —Se consoló Tarvos. Había intentado mantener a Mena lejos de sus pensamientos, y oír su nombre le provocó una fuerte punzada en el pecho. 
 
    Perdieron de vista a sus amigos entre la muchedumbre. A lo lejos, resonó un trueno. Se imaginó a la serpiente humana zigzagueando sobre el camino, atravesando el primer foso y la muralla. Otro foso, otra muralla más pequeña. Así, hasta el quinto anillo. Allí, la serpiente se acomodaría bajo las gradas de la plaza del mercado, donde ya estaría preparada la arena para que los muchachos tumbaran a los novillos bajo la atenta mirada de la familia real. Aipuuris, Erisea, Therón. 
 
    Argantonio lo sacó de sus cavilaciones señalando hacia el Suroeste de la ciudad. Se intuía una tenue humareda desde el otro lado de las murallas, donde se ubicaba el puerto. Era la señal de que sus amigos ya habían llegado. 
 
    —¿Estás preparado, Habis? —preguntó Argantonio. 
 
    Él asintió con decisión. Tarvos llevaba mucho tiempo preparado; ahora, Habis también lo estaría. Con ayuda del vaquero, agruparon a los animales para enfilarlos hacia el camino. El príncipe se colocó el casco, tomó la lanza de las alforjas y se acercó al toro más grande, un semental blancuzco que pateaba el suelo con nerviosismo. Apenas tuvo que rozarle dos veces con la punta para que el animal se encabritara. Tarvos corrió hacia Balio, lo montó de un salto y emprendió un galope salvaje hacia la ciudad. No necesitaba volverse para saber que una manada de los toros más bravos del país lo seguía de cerca. El retumbar de las pezuñas se mezcló con los gritos de la gente. 
 
    Balio serpenteaba entre los aldeanos sin apenas rozarlos, y Tarvos los azuzaba para que se apartaran antes de que los patearan los toros.  
 
    —¡Estampida! ¡Estampida! —clamaban mientras se hacían a un lado, lanzándose a las aguas de la ría. 
 
    Al fin el camino quedó despejado y, a pesar de la distancia, pudo ver el estupor en el rostro de los guardias de la puerta. Tarvos volvió un instante la vista: a escasos pies, los cuernos del toro blanco oscilaban arriba y abajo y se diluían en la polvareda con decenas de patas. Al fondo, creyó ver jinetes: Arpuuiel cumplía su palabra. 
 
    Espoleó a Balio y sintió el viento céfiro apartándole el pelo de la frente, agitando las crines del sorraia como si los dos volaran. Una gota fría y densa le golpeó el rostro y Tarvos gritó, eufórico. Casi podía oír los carnyx clamando en su cabeza. 
 
    Estaba próximo a alcanzar la muralla cuando vio que uno de los guardias se disponía a cerrar la puerta. Apremiaba desesperado a sus compañeros, pidiéndoles ayuda para empujar la pesada hoja. A esas alturas habría divisado ya a las tropas de caballería. Algunos reaccionaron. pero entonces, el primer guardia se desplomó. Tarvos distinguió una sombra agitando el brazo desde dentro. Un proyectil voló y un segundo guardia cayó fulminado. 
 
    Caballo y jinete atravesaron la puerta como un suspiro. Ensartó la lanza en la espalda de uno de los guardias, que huía aterrado, y a punto estuvo de caer del caballo al extraerla. Un atisbo a la sombra que corría ya entre las calles le permitió reconocer a uno de los revolucionarios de Turos. 
 
    Según ascendía por la calle principal, seguido de cerca por la vacada, Tarvos esquivaba cada vez con mayor dificultad a la población, ajena al peligro. Pudo ver los cuernos de toro pintados sobre algunas puertas. Sonrió: era la marca convenida por los revolucionarios para que se respetaran sus casas. 
 
    Cruzó el segundo anillo y tuvo que refrenar a Balio, pues dejaba atrás a los toros. Sus pezuñas apenas levantaban polvo en las calles empedradas, y Tarvos pudo ver con claridad a la caballería de Arpuuiel dispersándose por la ciudad. Rezó porque su abuelo, que azuzaba a los animales desde atrás, estuviera a salvo entre ellos. 
 
    Alcanzaba ya la muralla del quinto anillo cuando cinco guardias le bloquearon el paso. Tarvos respingó: no podía enfrentarlos, pues los toros lo arrollarían. Sin pensarlo, tiró con brusquedad de las riendas de Balio hacia la derecha. Este giró en el último momento, tomando la calle que rodeaba el distrito del mercado. Los primeros animales continuaron recto, embistiendo a los guardias. El resto, se dividieron tras el jinete o hacia otras calles. 
 
    Recorrió la circunvalación del anillo a pleno galope. Aquella zona estaba ya alta, y un vistazo le permitió comprobar el caos que se desataba en el muelle. Las llamas consumían los escasos barcos de la armada de Tarte. Forzó la vista buscando a sus amigos en aquel tumulto de guardias y ciudadanos que luchaban para que el fuego no se extendiera por el astillero, pero estaba demasiado lejos. 
 
    Un destello en el lago, turbio por la tormenta, llamó su atención. Una flota se dirigía hacia el puerto: pentecónteras. Protis había cruzado el cerco de Gádir. Al fin, llegaban los refuerzos. 
 
    El príncipe casi se pasó el siguiente acceso al distrito del mercado. Giró a Balio y atravesó la puerta, que estaba desguarnecida. Los goterones golpeaban el suelo con rabia, volviéndolo resbaladizo. Avanzó entre las callejas donde la gente huía empujándose y cayendo. 
 
    Tarvos continuó su camino hacia la plaza, con la esperanza de que la familia real siguiera allí. Cuando dobló la última esquina, un rayo partió el cielo y lo deslumbró. El relincho de Balio se mezcló con el trueno. Tiró con fuerza de las riendas para contener a su caballo desbocado. Al recobrar la vista, el caos de la plaza se mostró ante él: llevados por el pánico, toros y vacas arrasaban con la gente y el mobiliario. Los jinetes de Aipuuiel se enfrentaban a la guardia de Tarte, que se replegaba hacia el primer anillo al verse superada en número. En el suelo, cerca del palco, pudo distinguir la toga blanca del sacerdote fenicio. Estaba teñida de rojo. 
 
    Buscó a sus tíos, pero ya debían haber huido hacia palacio. Se unió a los atacantes en su camino hacia el distrito noble. Entre aquellos guerreros, distinguió las insignias y colores de Conisturgis, Setefilla e Ituci. Atravesaron la muralla y la lujosa avenida, donde los últimos ciudadanos se refugiaban en sus casas. El avance de las tropas iba dejando un rastro de guardias muertos. Su sangre se diluía en los ríos de lluvia que corrían calle abajo, como una almadraba. 
 
    Los defensores se aproximaban a la puerta de la última muralla. Tarvos se irguió sobre su caballo y distinguió al fin la silueta de Aipuuris tras su guardia. Si conseguían parapetarse en el primer anillo, aquello podría convertirse en un asedio prolongado. Y su madre estaría encerrada con aquellos asesinos. 
 
    —¡Abrid paso! —rugió, espoleando a Balio. 
 
    Trotó colisionando con los jinetes hasta alcanzar la primera línea. Enarbolaba su lanza, dispuesto a ensartarla en uno de los guardias que cerraba la puerta, cuando un nuevo relámpago descendió desde los nubarrones. De pronto, todo fue luz. Tarvos sintió cómo salía proyectado desde la grupa de Balio hacia adelante. Notó un dolor lacerante en el costado y después, se estrelló. No supo si el enorme rugido fue producido por el trueno o por el crujir de sus huesos contra el suelo. 
 
    Se sintió desvanecer. Sus tímpanos ardían y, por mucho que trataba de abrir el ojo, solo veía luz blanca. Las gotas caían silenciosas sobre su cuerpo, filtrándose por el casco y acariciándole el rostro. Se vio transportado a la cueva, a las entrañas de Ojo Guareña. Sus dedos palparon de nuevo el cuerpo aún tibio de Duratonis. 
 
    No. No podía morir en aquella cueva. Percibió un destello rojizo desde su ojo izquierdo, el que ya nada veía. Los sonidos fueron retornando y Tarvos se sacó el casco. Parpadeó y, al incorporarse, vio la higuera partida en dos, ardiendo como una antorcha. Las gotas le arrancaban siseos. 
 
    Junto al maltrecho árbol, Aipuuris, Therón y Erisea lo contemplaban con estupor. Se levantó apoyándose en la rodilla y ahogó un gemido. Tenía un tajo en el costado. Miró en derredor: Balio le había lanzado dentro de las murallas. En la puerta, la lucha proseguía.  
 
    —¡Guardias! ¡A mí! —reaccionó Aipuuris. 
 
    Tan solo un hombre lo oyó tras el clamor de las espadas y el repiqueteo de las gotas sobre la grava del patio. Se volvió y cargó contra Tarvos. El príncipe, aturdido, se dio cuenta de que había perdido la lanza. Fue a desenfundar su espada, pero no había tiempo. Entonces, pateó el suelo con fuerza, proyectando una lluvia de arenilla contra el rostro de su atacante, que frenó en seco. Aprovechó para echar mano de su arma y lanzar un tajo. Le acertó en el antebrazo. Este soltó su espada, dejando vía libre para que el siguiente ataque de Tarvos lo derribara. 
 
    Sin perder un instante en comprobar el estado del guardia, el príncipe se volvió hacia sus tíos. Habían presenciado la escena inmóviles. Al verle correr, emprendieron la huida hacia el palacio. 
 
    —¡Aipuuris! —gritó Tarvos. 
 
    —Druida sanguinario ¿Quién te envía? ¿Qué quieres? 
 
    —¿No me reconoces, tío? He vuelto de entre los muertos. Solo quiero lo que me pertenece por derecho. 
 
    —¿Habis? —Erisea, que ya franqueaba la puerta, se giró consternada—. ¡No es posible! Te ahogaste en el mar. 
 
    —Pues aquí estoy. —Tarvos frenó su carrera a escasos pasos de Aipuuris. La ira lo empujaba a atravesarlo con su espada, pero recordó el pacto con Arpuuiel—. No voy a haceros daño. Entregaos a los hombres de tu padre. 
 
    —¿Mi padre? —El rostro del conio cambió de la sorpresa a la incomprensión y, por último, al horror—. No. ¡No! No tienes ni idea de lo que me hará —gimoteó. 
 
    —Entregaos. —Tarvos dio otro par de pasos. Los goterones se deslizaban por el filo de su espada, lavando la sangre. 
 
    —Tenemos a tu madre —amenazó Erisea. Agarró al joven Therón del brazo y tiró de él hacia el palacio—. Aipuuris, no le dejes pasar. 
 
    —¡No! Me quedaré con padre —Therón se zafó de la mano que le aprisionaba. 
 
    Aipuuris miraba a su sobrino y a su mujer, vacilante. Tarvos corrió hacia la puerta, apartando a su tío de un codazo. Solo pensaba en detener a Erisea. De pronto, notó un tirón en la camisa: Aipuuris había reaccionado y desenfundaba su espada. 
 
    Impotente, vio desaparecer a la mujer en el interior del palacio. Alzó su arma y bloqueó el ataque que le dirigía Aipuuris. El hierro rechinó. Tarvos empujó con fuerza, aprovechando que era más alto. Su enemigo apretaba los dientes, los ojos rebosando miedo y odio. Cuando estaba punto de doblegarle, sintió una embestida y perdió el equilibrio. Therón lo había empujado. 
 
    La herida del costado le ardió al golpear contra el suelo. Sobre su cabeza, la higuera crepitaba aún, pero las llamas habían perdido intensidad. 
 
    —Parece que esta vez no te vas a librar. 
 
    Aipuuris se acercó esbozando una sonrisa burlona. A su lado, Therón, que hacía un instante había salvado a su padre, temblaba bajo la lluvia. Un destello lejano anunció que la tormenta se desvanecía. 
 
    —Dentro de poco llegarán los refuerzos de Gádir y aplastarán esta absurda rebelión. Pero tú no estarás para verlo: pronto, tu cadáver se sumará al de tu amigo el mercader, al de Kopelipoon y al estúpido de Uarpooir.  
 
    El conio alzó la espada apuntando a Tarvos. Este se revolvió en el suelo. Su arma había caído lejos de su alcance. Tomó un puñado de piedrecitas y se las arrojó, pero apenas golpearon el pecho de su atacante. Aipuuris soltó una carcajada. 
 
    —Si hubiera sabido que eras tan patético, te habría matado yo desde el principio. Pero Erisea insistió en que nos laváramos las manos. Que pareciera un accidente. 
 
    El príncipe se arrastró hacia atrás desesperado, con su tío siguiéndole a pasos cortos. Reía. Su espalda chocó contra algo duro. Miró hacia arriba: había dado contra el tronco de la higuera. Las ramas llameantes se agitaban a merced del viento, recortándose contra el cielo gris. 
 
    —Adiós, Habis. 
 
    Aipuuris se inclinó sobre él, aproximando la punta del arma a su pecho. Entonces, el príncipe propinó un golpe seco al tronco con la espalda. Las ramas sueltas se desprendieron y cayeron ardiendo sobre Aipuuris. 
 
    Tarvos aprovechó los chillidos de dolor de su enemigo y rodó sobre la grava hasta alcanzar su espada. Se incorporó y, sin titubear, lanzó un tajo descendente sobre Aipuuris. El desdichado, cegado por las ascuas, no pudo ver cómo una enorme herida se abría en su vientre. 
 
    Los gritos cesaron y Aipuuris se desplomó. Tarvos alzó la vista y las vio: dos figuras se asomaban desde la torre del palacio. Respingó y avanzó trastabillante hacia ellas. 
 
    Allí arriba, Erisea sujetaba a su madre, Siseia. A pesar de su aspecto trastornado, con el pelo suelto y chorreando, la mano que apretaba el cuchillo contra el cuello de su propia hermana no temblaba. Tarvos podía oír los lamentos de Therón junto a su padre moribundo, pero era incapaz de apartar la vista. 
 
    La confusión teñía el rostro de Siseia, tan hermoso como antaño. Miraba a todos lados sin entender. 
 
    —¡Asesino! —gritó Erisea con la voz rota—. Como toques a mi hijo, te juro por los dioses que la mato. 
 
    El príncipe iba a soltar el arma cuando Therón lo arremetió con una lluvia de puñetazos. Mucho más alto que él, Tarvos le propinó un golpe en la cabeza con el pomo de la espada. El joven cayó inerte junto al cadáver de Aipuuris. 
 
    Entonces, desde la torre le llegó el alarido más desgraciado que jamás hubiera oído. Tarvos inspiró con fruición y los pulmones se le llenaron de aire fresco, cargado de electricidad, hasta doler. Clavó su mirada en los ojos azabache de su madre y, mientras el cuchillo se deslizaba sobre su garganta, creyó leer una palabra en sus labios: hijo. Después, se cerraron en una sonrisa y Siseia se desplomó. 
 
    —¡Madre! —gritó Tarvos en su loca carrera hacia el palacio. 
 
    Erisea se acercó al borde de la torre y se dejó caer como una muñeca rota. Su cabeza impactó con un chasquido contra el patio, a escasos pies de Tarvos. Retorció las manos cubiertas de sangre durante unos instantes y, después, quedó inmóvil. 
 
    El príncipe irrumpió en el edificio y subió las escaleras golpeándose contra las paredes. Salió al balcón y se arrojó junto al cuerpo de su madre. Yacía inmóvil sobre un charco de agua de lluvia donde la sangre se arremolinaba roja, brillante. Tarvos tomó su muñeca y acercó el oído a su boca, buscando un ápice de vida. Exhaló al fin el aire viciado que le punzaba en los pulmones y lloró. Lloró con lágrimas densas, silenciosas, mientras abrazaba a la madre que perdía por segunda y última vez. 
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    Ya brillaba el sol cuando los primeros pasos resonaron sobre los peldaños del palacio y alcanzaron el balcón. Tarvos notó cómo lo agitaban y trataban de levantarlo, pero no reaccionó hasta que oyó una voz familiar. Una voz aguda y unas manos pequeñas que le acariciaron el pelo y lo apartaron con suavidad de su madre. 
 
    Cuando abrió el ojo, se encontró con la mirada color estanque de Gyptis. La escena se le antojó igual que aquella vez que salió de un baúl en Massalia. Forzó una sonrisa. Después, reconoció también a Protis a su lado, examinándole con preocupación. 
 
    —Hola, Habis. Nos has dado un susto de muerte —sonrió a su vez con amargura—. Siento no haber llegado a tiempo… 
 
    —¿La ciudad? —murmuró. Se sentía débil y tenía la lengua seca e hinchada. 
 
    —Es nuestra. Lo que queda de la guardia se ha rendido. Anoche derrotamos a la flota gadirita y conseguimos entrar al estuario. Algunas naves nos siguieron, pero acaban de retirarse. 
 
    —¿Y mi abuelo? ¿Turos? ¿Mis…? —Las preguntas se le atragantaron y tosió. Se llevó la mano al costado y palpó la sangre que empapaba su camisa. 
 
    —Están todos vivos. 
 
    Entonces, tras la algarabía de miles de estorninos que ensombrecían el cielo, escuchó el lamento. Con un terrible esfuerzo, se levantó apoyado en Protis y se asomó al patio.  
 
    Argantonio, con el semblante ausente, abrazaba a un inconsolable Therón. Habían cubierto los cuerpos de Erisea y Aipuuris con sendas capas, pero los bultos, rodeados por una aureola sangrienta, destacaban grotescos contra la grava del patio. En el centro, el tronco carbonizado de la higuera ya se había apagado. Tarvos sintió alivio al saber que su primo estaba vivo.  
 
    Empezó a ver manchas negras, como si los estorninos revolotearan alrededor de su cabeza. Las piernas le fallaron y se desmayó. 
 
      
 
      
 
    Aquella noche fue un trasiego de reuniones y decisiones precipitadas. Tarvos apenas tuvo tiempo de coserse la herida y reencontrarse con sus amigos: la ciudad estaba sumida en el caos. Terminada la batalla, parte de la población civil y los guardias supervivientes intentaron abandonar Tarte, pero Arpuuiel había tomado las puertas y los muelles, prohibiendo su salida. Tarvos temía que el conio se hiciera con el control de la ciudad si no reaccionaba. 
 
    Al amanecer convocó en asamblea a Argantonio, Arpuuiel, Protis, Turos, Ursaar de Setefilla y Talainoon de Ituci. Se discutieron largo y tendido las condiciones del pacto, que Arpuuiel retorcía a su antojo. Después, establecieron las directrices a seguir en Tarte. 
 
    El conio apostaba por ajusticiar a los partidarios más próximos al recién caído régimen, así como a los guardias apresados. El resto se negaron, aunque no se ponían de acuerdo con el castigo a imponer. Finalmente, se decantaron por encarcelar a algunos y retener a otros, en espera de juzgar cada caso. 
 
    —Incumpliste tu palabra. —Recordó Arpuuiel a Tarvos cuando el resto salió del pequeño templo del palacio. Había peleado con toda su energía durante la asamblea, pero ahora parecía agotado—. Mataste al idiota de mi hijo. 
 
    —No tuve elección —respondió el príncipe con seriedad. Mantuvo la mirada del zorro viejo, tratando de buscar en ella la burla y el desprecio que empapaban sus palabras. Solo encontró pena—. Murió luchando. 
 
    —Bien. Quizá fuera lo mejor —murmuró el conio bajando la vista. Se encaminó a las escaleras—. Adiós, majestad. 
 
    Tarvos se quedó petrificado. Durante aquellos días, su abuelo le había insistido en que él ya estaba mayor y que Tarvos debía tomar el relevo. Sin embargo, el príncipe aún no lo había digerido. 
 
    Abandonó la estancia de paredes rojizas y subió al salón principal. Argantonio apartaba las cortinas, dejando entrar la brisa marina. El olor a salitre y algas barrió los posos de incienso. Lo observó durante unos instantes, consciente de que su aflicción era aún más profunda y amarga que la suya propia. Tarvos se había cuidado de omitirle la conversación que mantuvo con Aipuuris, cuando constató que Erisea había estado implicada en la conjura desde el principio. 
 
    —Ah, Habis. —Corrigió su rictus de dolor al percatarse de su presencia. Después, se acercó al trono y tomó la enorme piel de toro que un día cazara con sus propias manos—. Esto es para ti. Siempre lo ha sido. 
 
    Tarvos la tomó con reverencia, acarició el cuero suave y se la echó a la espalda. Necesitaba una fíbula para sujetar aquel peso, y decidió usar su broche galo de caballito. Le recordaba a Epona. 
 
    —Así. —Argantonio le ayudó a ajustarse la fíbula—. Nunca olvides tus dos orígenes, Tarvos. Ahora, debes hablar a tu pueblo. 
 
    —¿Qué les digo? —preguntó el muchacho con preocupación, inclinando la cabeza hacia la calle—. No sé dar discursos alentadores como los tuyos. 
 
    —La verdad. Es lo que más necesitan. 
 
      
 
      
 
    En la plaza del mercado no cabía ni un alma más. Tarvos jamás la había visto así: todos los ciudadanos de Tarte, incluidos los del extrarradio, se apretujaban bajo las gradas, los niños se encaramaban en la muralla o incluso en los tejados de las casas. Habían tenido que retirar los puestos para aumentar el aforo. 
 
    Tarvos se sintió intimidado según se abría paso entre el gentío. Ya se había corrido la voz de que el príncipe Habis estaba vivo y era el instigador de aquella rebelión, y todos los ojos se posaban sobre él con curiosidad. Un murmullo salvaje se desató en la plaza. 
 
    Alcanzó el palco donde lo esperaba su abuelo. Argantonio le propinó un manotazo firme en la espalda y, por primera vez desde lo ocurrido, sonrió con franqueza. 
 
    —Recuerda, la verdad. 
 
    El joven asintió. Avanzó unos pasos hasta colocarse al borde de la plataforma y miró en derredor, abrumado. Los murmullos se silenciaron hasta dar paso a un silencio ruidoso, cargado de los sonidos de cientos de almas hacinadas: tosidos, susurro de ropas rozándose, un estornudo, pisadas nerviosas, el vuelo de las aves. 
 
    Fue a decir algo, pero no supo por dónde empezar. Buscó con la mirada entre la gente. En la primera fila estaban todos sus amigos: el orondo Turos con una expresión plácida; a su lado Signar. Se habían vuelto íntimos amigos organizando la revuelta y discutiendo sobre sus futuros proyectos comerciales. Diodoro mirándole con aire divertido, con un brazo alrededor de su mujer y otro sobre el hombro de su hijo. Camira tiesa, quizá algo incómoda entre esas gentes, pero siempre digna. Protis y Gyptis abrazados, inseparables. Detrás, su hermano y cuñado Simos, que también había acudido a la llamada. 
 
    Sintió como el pecho se le llenaba del aire fresco del oeste. Pero aún le faltaba algo. Alguien. Paseó su mirada una última vez entre el público. Entonces, vio una sombra alargada que correteaba sobre la muralla. Era un hurón. Acto seguido, un muchacho se encaramó a la tapia y, junto a él, una mujer. Dobro y Mena agitaron las manos saludándole, pulverizando las últimas piedras que oprimían su pecho. Tarvos asintió: ya estaban todos. 
 
    —Ciudadanos de Tarte —comenzó—. Os voy a contar mi historia. Quiero que sepáis por qué he abandonado mi hogar, mi deber, durante estos años… Quiero hablaros sobre mi exilio, mi regreso. 
 
      
 
      
 
    Acabado el discurso, que se alargó hasta que el sol escaló alto en el cielo, el nuevo rey, nombrado Argantonio III, descendió del palco para convertirse de nuevo en Tarvos. En cualquier otro momento, habría agradecido los hurras, las manos que querían palmearle, las palabras de reconocimiento de los ciudadanos. Pero él solo buscaba con avidez unos ojos, unas manos. 
 
    Al fin, Mena apareció abriéndose paso a codazos entre el gentío. Corrió hacia él y hundió el rostro en su pecho, abrazándole con fuerza. 
 
    —Lo siento —susurró—. Tenía que irme. No quería que, por nuestra culpa, te apartaras de tu camino. 
 
    Entonces se soltó del abrazo y Tarvos pudo verla. Su vientre abultado, sus mejillas llenas y coloradas, lo explicaban todo. En una amalgama descontrolada de sorpresa y júbilo, la besó. Habría rogado a Cronos, a Lugus y a Niethos que congelaran el tiempo, pero había algo que ansiaba aún más que ese momento: ver el rostro de su hijo. 
 
    —Vamos, alejémonos de este barullo. 
 
    La tomó con sumo cuidado de la cintura, como si en su nuevo estado se pudiera romper, y la montó sobre la grupa de Balio. 
 
      
 
    Al llegar al palacio, Protis los estaba esperando. 
 
    —Tengo algo para ti —dijo el foceo después de las felicitaciones. Le tendió un pergamino y se alejó con aire misterioso. 
 
    Tarvos lo tomó y, mientras lo desenrollaba, abandonaron el patio. No soportaba la visión de la higuera muerta. 
 
    —Plantaremos otra higuera y, a su lado, un roble —le dijo a Mena. En el fondo de su zurrón descansaba la bellota del gran roble de Taranis, esperando a ver de nuevo la luz. 
 
    Aún sin soltarse, caminaron rodeando el palacio. Tarvos examinó el pergamino y distinguió unos trazos cuidados escritos en griego. Recorrió con fruición las líneas hasta dar con la última: Ambicatus. El corazón le dio un vuelco. Se apoyaron junto a la muralla sur, con vistas al lago Ligustino. Al fondo, el mar brillaba manso. La tormenta había barrido el calor asfixiante de los días pasados, y una brisa suave conducía a las aves migratorias hacia Libia. 
 
      
 
    “Sé que he tardado mucho en escribir estas líneas, hijo. Ya estoy viejo y no aprendo idiomas tan rápido como antaño: el griego es una lengua retorcida. Deberías aprender latín y facilitarme las próximas cartas. Tú no tendrías problema. 
 
    Bellovesus me contó todo lo acaecido en Massalia y Etruria. Por aquí, has ganado fama de héroe. En otros sitios, incluso de dios. La colonia en Mediolanum crece y tenemos a los etruscos bajo control. Por su parte, Segovesus triunfó en el bosque Hercinio y se ha llevado un buen contingente de repobladores. 
 
    Quizá te alegre saber que los asesinos de Benna han muerto. Ebucios y Cetilo perecieron en Etruria y a Luernio lo mató un oso durante una cacería. Camovios se atragantó en un banquete. Sin embargo, Otorix ha sucedido a su padre al frente de los Parisios. El sentido de la justicia de los dioses es imprevisible. 
 
    Protis me ha contado que estás camino de Tartessos. Espero que, cuando recibas este mensaje, hayas alcanzado tu hogar. Por favor, saluda a Argantonio de mi parte. A Siseia, dile que siempre está presente en mis pensamientos. Nunca olvidaré nuestra canción. 
 
    Te transmito recuerdos de parte de Segonia. 
 
    Ahora entiendo que debías marcharte y cumplir con tu deber. No tengo duda de que lo conseguirás. Siento que tu tiempo en la Galia fuera tan amargo: ojalá un día vuelvas y podamos disfrutar de una buena sidra frente al fuego de Belenos. 
 
    Tu padre, 
 
    Ambicatus”. 
 
      
 
    Suspiró aliviado. Tras una segunda lectura, envolvió el pergamino y se recreó en los ojos curiosos de Mena. Después, alzó la vista. Sin pretenderlo, buscaba presagios en el vuelo de las aves: cigüeñas, ánades en formación, cientos de tórtolas alborotadas, nubes oscuras de estorninos. Todos volverían en primavera. 
 
    En el lago, al pie de la primera muralla, una garza escrutaba el espejo del agua. Ella se quedaría: los marjales del estuario eran su hogar. De pronto, proyectó su largo cuello y, en un abrir y cerrar de ojos, engulló el pez que había atrapado. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    EPÍLOGO 
 
      
 
      
 
    Finca de Turos, primavera del 581 a.C. 
 
      
 
    —Vamos, Argantios. Despídete del bisabuelo y de Janto. El barco saldrá pronto —le pidió Mena a su hijo mientras le desordenaba los rizos oscuros. 
 
    El pequeño príncipe, con sus escasos cinco años, aún no era consciente del viaje en el que se iba a embarcar. Continuó acariciando el hocico de su potro, un ejemplar camargués de la yeguada de Turos. Su negocio de exportación de caballos con Sig había dado sus frutos. Turos seleccionaba y criaba animales de renombre desde la comodidad de su finca mientras el mercader cumplía su sueño, surcando el mar en su flota de pentecónteras. 
 
    —Pero yo quiero montar a Janto e ir al lago. 
 
    —Surcaremos el lago Ligustino hasta el océano —le dijo su padre. 
 
    —¿Más allá de Gádir? —preguntó el niño. Sus ojos ambarinos brillaban, enormes. 
 
    Una sombra cruzó el rostro de Tarvos. Las relaciones con Gádir, a pesar de los esfuerzos de Arpuuiel, habían quedado muy dañadas tras la revelación del viejo templo. El pueblo tartesio no pudo aceptar que los adoradores de Melkart merodearan impunes por sus tierras. Los fenicios y, en especial, Cartago, eran una amenaza real. Pero el bloqueo estaba roto. Podían cruzar las columnas de Herakles si iban bien protegidos. 
 
    —Más allá de Gádir, hacia el Mediterráneo. Hasta Massalia y, después, a Avaricon. 
 
    —A conocer al abuelo —recitó Argantios, recordando las historias que su padre le había contado. 
 
    Tarvos sonrió y se volvió hacia sus amigos. Camira y Dobro habían acudido a su llamada. Incapaces de adaptarse a la gran urbe que era Tarte, ofrecían su espada al mejor postor. Así, era imposible saber en qué momento recorrían Lusitania o estaban enredados en las disputas entre las tribus iberas. En aquella ocasión, navegarían junto a sus amigos, prestos a defenderlos de un posible ataque fenicio. 
 
    —¡Vamos, o no llegaremos para Beltaine! —apremió Dobro. El cántabro era ya todo un hombre, pero su entusiasmo no había mermado en aquellos años. 
 
    —Y nosotros tenemos mucha navegación por delante —añadió Diodoro. 
 
    El griego, su mujer y su hija también se embarcaban rumbo a Massalia. Allí cogerían otro barco hacia Lámpsaco. Diodoro quería que su hija conociera sus raíces. Permanecerían una temporada en Grecia antes de volver a Tarte. Su academia no podía ir mejor: nobles tartesios, cempsos e incluso iberos enviaban a sus hijos a estudiar con él. 
 
    Tarvos se volvió hacia su abuelo. El monarca envejecía, cada vez más plateado, más argénteo.  
 
    —Id. Cuanto antes marchéis, más pronto volveréis. Therón y yo cuidaremos del reino en tu ausencia. —Palmeó la cabecita de su bisnieto—. Y, Habis. Da recuerdos a Ambicatus. 
 
    Tarvos asintió y, tomando de la mano a su hijo, se dirigió hacia la portilla. En su cabeza resonaba una melodía. Era una canción antigua, que le transportaba a su infancia, a su madre. Pero ya no era triste. 
 
    —Esperan la vuelta de la luz, promesa de primavera —canturreó. 
 
    

  

 
   
      
 
  
 
   
 
    
      
 
    APÉNDICE I 
 
      
 
      
 
    El calendario celta 
 
      
 
    El calendario celta que se muestra a lo largo de la novela está basado en el Calendario de Coligny, una placa de bronce encontrada en la localidad homónima de Francia, cerca de Lion. Aunque la interpretación de los meses varía en función del autor, existe cierto consenso en que el año nuevo celta comenzaba en Samonios. Basándonos en esta hipótesis, podríamos identificarlos con los meses del calendario gregoriano: 
 
      
 
    
    	 Samonios: octubre/noviembre. Inicio del año en el equinoccio de otoño con las tres noches (Trioxtion Samonii). 
 
    	 Dumanosios: noviembre/diciembre. 
 
    	 Riuros: diciembre/enero. 
 
    	 Anagantios: enero/febrero. 
 
    	 Ogronios: febrero/marzo. 
 
    	 Cutios: marzo/abril. 
 
    	 Giamonios: abril/mayo. Luna llena Beltaine. 
 
    	 Simmivisona: mayo/junio. 
 
    	 Equos: junio/julio. 
 
    	 Elembivios: julio/agosto. Luna llena Lughnasadh. 
 
    	 Edrinios: agosto/septiembre 
 
    	 Cantlos: septiembre/octubre 
 
    	 Meses intercalares para ajustar los ciclos lunisolares: Quimonios (tras Cantlos) y Rantaranos (tras Cutios). 
 
   
 
    

  

  
   
 
    
      
 
    NOTA HISTÓRICA 
 
      
 
      
 
    La novela “Tarvos” es una ficción histórica que combina personajes legendarios con otros inventados, dentro de un marco histórico del que apenas se conservan noticias, pero construido de forma coherente con la arqueología de la época.  
 
    Prácticamente todo lo que sabemos sobre Tartessos nos llega a través de fuentes griegas posteriores, por lo que debemos entender estas historias y mitos desde una óptica griega. 
 
    De Argantonio sabemos que fue un monarca generoso que entabló amistad con navegantes griegos. Se ha hablado mucho sobre su supuesta longevidad, que algunos explican a través de una dinastía de Argantonios, en lugar de un único hombre. 
 
    Habis aparece en la mitología tartesia como un rey fundador de una época remota. El protagonista Habis de la novela es totalmente inventado, así como el resto de los tartesios a excepción de Argantonio. 
 
    La búsqueda de la ciudad de Tartessos ha obsesionado a la arqueología europea durante siglos. De existir tal capital, aún no se ha encontrado, aunque se barajan diversas hipótesis. Me he decantado por situarla en el centro del antiguo estuario, hoy colmatado, sobre la colina llamada Mesas de Asta, la romana Asta Regia, en Cádiz. Confiemos en que futuras excavaciones esclarezcan este misterio. 
 
    Por otra parte, la ciudad fenicia de Gádir es bien conocida por la arqueología y la historia, así como sus distintas islas y factorías. Se sabe que las relaciones de los tartesios con sus vecinos fenicios fueron tumultuosas, al igual que la competencia de los asiáticos con los comerciantes griegos. 
 
    Protis y Simos fueron, en efecto, dos navegantes foceos a los que se atribuye la fundación de Massalia. También la princesa Gyptis y el rey Nanus aparecen en la leyenda fundacional de la colonia griega. La revuelta ligur y etrusca contra Massalia y el apoyo de las tropas galas parece que también ocurrió. Fue gracias al consejo massaliota que la confederación gala pudo cruzar los Alpes a través del paso de Taurini. 
 
      Ambicatus y sus sobrinos Bellovesus y Segovesus fueron reyes legendarios de la tribu de los bituriges. Durante el reinado de Ambicatus, la Galia atravesó un periodo de bonanza y crecimiento demográfico que impulsó su expansión. El historiador romano Tito Livio nos narra el auspicio a través del cual Segovesus se dirigió al bosque Hercinio, mientras Bellovesus lideró a una confederación de tribus galas hacia Etruria, fundando Milán. 
 
    El resto de personajes galos son inventados. Las tribus, las ciudades y los dioses de los galos aparecen mencionados en fuentes muy posteriores al tiempo de la novela, principalmente en La Guerra de las Galias de Julio César. El propio gentilicio “galo” y el topónimo “La Galia” son palabras de origen romano que difícilmente utilizaron los diversos pueblos celtas que ocuparon estos territorios para referirse a sí mismos, pero que se ha utilizado en la novela para facilitar la comprensión del lector. 
 
    Lo mismo ocurre con los pueblos prerromanos de la Península Ibérica: vascones, cántabros, vacceos, vetones… Son nombres que nos llegan a través de fuentes romanas, ya en el siglo I a.C. No sabemos cómo se llamaban a sí mismos estos pueblos durante el siglo VI a.C., pero por la arqueología sabemos que sí existían y que mantuvieron cierta identidad a lo largo de estos siglos, por lo que se ha optado por conservar los nombres por todos conocidos, en lugar de innvetar otros nuevos. Signar, Mena, Dobro, Camira y el resto de personajes son ficticios. 
 
    Los huesos de Duratonis, el cántabro perdido en la cueva de Ojo Guareña, yacen en el museo arqueológico de Burgos. Conocido popularmente como el príncipe cántabro, su esqueleto fue encontrado en la cueva junto a una pequeña represa, probablemente hecha por él mismo para saciar su sed. 
 
    El conflicto lingüístico a lo largo de la novela es claro. A día de hoy, ni el tartesio ni el lusitano se han podido descifrar ni adscribir a una familia de forma tajante. Algunos lingüistas las consideran lenguas celtas, otros tratan de buscar un vínculo con oriente, y los hay que las clasifican como preindoeuropeas. Tampoco podemos aventurar qué idioma hablaban los cántabros o los vetones allá por el siglo VI a.C. A falta de certezas, se ha dotado al protagonista de una capacidad de aprendizaje de lenguas sobredimensionada, pero necesaria para la fluidez de la novela. 
 
    

  

  
   
 
    
      
 
      
 
  
 
   
 
   
    ACERCA DEL AUTOR 
 
      
 
      
 
    Cántabra de nacimiento, pero burgalesa de espíritu, porque uno no es de donde nace, sino de donde pace y yo rumié en los escarpados riscos del cañón del Rudrón, donde se entierran las raíces de mi familia. El trepidante pasado del valle conformó mis dos pasiones: la historia y la naturaleza, eje y color de mis novelas y relatos. 
 
    Estudié Ciencias Ambientales en la Universidad de Salamanca y el final de la carrera fue el inicio de una larga migración por trabajo que duraría casi diez años. Esto, sumado a viajes y estancias en el extranjero, ampliaría mi bagaje lingüístico, otra de mis eternas obsesiones. 
 
    Comencé a escribir desde muy pequeña, pero no fue hasta hace cinco años cuando empecé a tomármelo más en serio. Desde entonces, he escrito asiduamente en blogs y redes sociales, donde publico textos a diario. 
 
      
 
    Publicaciones: 
 
    Ni en un millón de años (2020, Bubok): compendio de relatos de ciencia ficción con otros autores en el que participo con dos relatos. 
 
    Ellas y el amor (2021, Diversidad Literaria): compendio de relatos largos de amor con otras autoras en el que participo con “El arte de catalogar”. 
 
    Varios microrrelatos y poesías publicadas en libros de concursos. 
 
    Historias aderezadas de un pueblo que sí existe (2022, Amazon): relatos ilustrados en tono humorístico sobre el mundo rural y la despoblación. 
 
      
 
    Presencia en las redes: 
 
    Facebook: www.facebook.com/elisariveroescritora/ 
 
    Blog: https://elisariverotarvos.blogspot.com/ 
 
    Instagram: @elisatarvos 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
  
 
  
 
   
    [1] Etruria: antigua región en el centro-norte de Italia. 
 
  
 
   
    [2] Bituriges: pueblo galo (celta) con capital en Avaricon (actual Bourges, Francia). 
 
  
 
   
    [3] Ligures: pueblo antiguo que habitaba la Liguria, costa sur de Francia. 
 
  
 
   
    [4] Olissipo: actual Lisboa (Portugal). 
 
  
 
   
    [5] Lago Ligustino: antigua ensenada marítima, formada por las aguas del Guadalquivir en el último tramo de su recorrido al desembocar en el océano Atlántico, que se habría colmatado dando lugar a las actuales marismas del Guadalquivir. 
 
  
 
   
    [6] Onuba: nombre de un asentamiento fenicio y tartesio datado desde al menos el siglo X a.C. que corresponde a la actual ciudad de Huelva (España). 
 
  
 
   
    [7] Focea: antigua ciudad griega de Asia Menor, actualmente en Turquía. 
 
  
 
   
    [8] Rhôdan: antiguo nombre del río Ródano (Suiza y Francia). 
 
  
 
   
    [9] Massalia: antiguo nombre de la ciudad de Marsella (Francia). 
 
  
 
   
    [10] Gádir: antiguo nombre de la ciudad de Cádiz (España). 
 
  
 
   
    [11] Cartago: antigua ciudad del norte de África, en el actual Túnez, fundada por emigrantes fenicios de Tiro. 
 
  
 
   
    [12] Conisturgis: antiguo asentamiento que se puede identificar con Medellín (Badajoz, España). 
 
  
 
   
    [13] Carmo: nombre antiguo de la actual ciudad de Carmona (Sevilla, España). 
 
  
 
   
    [14] La Galia: antiguo nombre para designar al territorio actual de Francia y a al conjunto de tribus que lo poblaban, los galos. 
 
  
 
   
    [15] Iberia: utilizado aquí para designar el territorio ocupado por las tribus iberas, que abarcaría la costa oriental de España. 
 
  
 
   
    [16] Lucentum: antiguo asentamiento ibero ubicado en El Tossal de Manises (Alicante, España). 
 
  
 
   
    [17] Ebussus: colonia fenicia en la isla de Ibiza (España). 
 
  
 
   
    [18] Ituci: antiguo asentamiento tartesio que se identifica con Tejada la Vieja (Huelva, España). 
 
  
 
   
    [19] Setefilla: antiguo asentamiento de origen tartesio que se identifica con Lora del Río (Sevilla, España). 
 
  
 
   
    [20] Caura: antiguo asentamiento en Coria del Río (Sevilla, España). 
 
  
 
   
    [21] Río Tartessos: aquí utilizado para designar al Guadalquivir. 
 
  
 
   
    [22] Cempsos: pueblo que habitaba en la desembocadura del Tajo. Algunas fuentes los incorporan dentro de los cynetes o conios. 
 
  
 
   
    [23] Cerro Salomón: antiguo complejo minero en la sierra de Alcántara (Huelva, España). 
 
  
 
   
    [24] Cerro Muriano: antiguo complejo minero entre Córdoba y Obejo (Córdoba, España). 
 
  
 
   
    [25] Ossonoba: antiguo nombre de la ciudad de Faro (Algarve, Portugal). 
 
      
 
  
 
   
    [26] Tiro y Biblos: antiguas ciudades fenicias de la costa oriental del Mediterráneo (Líbano). 
 
  
 
   
    [27] Vetonia: utilizado aquí como el territorio que ocupaba el pueblo de los vetones, con centro en las provincias de Ávila, Salamanca y Cáceres (España). 
 
  
 
   
    [28] Durius: antiguo nombre del río Duero. 
 
  
 
   
    [29] Mastia: antiguo asentamiento ubicado probablemente en la actual Cartagena (Murcia, España). 
 
  
 
   
    [30] Avaricon: antiguo asentamiento galo en Bourges (Francia). 
 
  
 
   
    [31] Emporion: antigua colonia griega en Ampurias (Gerona, España). 
 
  
 
   
    [32] Alpon: antiguo nombre de la cordillera de los Alpes. 
 
  
 
   
    [33] Lugodunom: antiguo asentamiento galo en la actual Lyon (Francia). 
 
  
 
   
    [34] Arar: antiguo nombre del río Saona (Francia). 
 
  
 
   
    [35] Avara: antiguo nombre del río Yèvre (Francia). 
 
  
 
   
    [36] Cenabum: asentamiento galo en la actual Orleáns (Francia). 
 
  
 
   
    [37] Raetios: antiguo pueblo que habitaba la región alpina. 
 
  
 
   
    [38] Según el calendario de Coligny, las eras del calendario galo durarían aproximadamente treinta años. 
 
  
 
   
    [39] Suessiones: pueblo belga cuya capital se asentaba en la actual Soissons (Francia). 
 
  
 
   
    [40] Basado en el calendario de Coligny. Ver apéndice I, Calendario galo. 
 
  
 
   
    [41] Riuros: mes correspondiente al periodo diciembre-enero. 
 
  
 
   
    [42] Samonios: mes correspondiente a octubre-noviembre. 
 
  
 
   
    [43] Anagantios: mes correspondiente a enero-febrero. 
 
  
 
   
    [44] Beltaine: festividad celta de principios de mayo. 
 
  
 
   
    [45]   Giamonios: mes correspondiente a abril-mayo. 
 
  
 
   
    [46] Lugnassatis: se corresponde con la fiesta celta del Lughnasadh o Lunasa, primero de agosto. 
 
  
 
   
    [47] Elembivios: mes correspondiente a julio-agosto. 
 
  
 
   
    [48] Cerny: localidad al sur del actual París (Francia). 
 
  
 
   
    [49] Nemeto-dor: antiguo asentamiento galo, actual Nanterre (Francia). 
 
  
 
   
    [50] Trinuxtion Samonii: “Tres noches del Samhain”, festividad celebrada entre el 5 de noviembre y el 7 de noviembre (a la mitad del equinoccio de otoño y el solsticio de invierno). 
 
  
 
   
    [51] Edrinios: mes correspondiente a agosto-septiembre. 
 
  
 
   
    [52] Bosque Hercinio: bosque antiguo que, según las fuentes, se extendía desde el Rin hacia el este, cruzando el sur de Alemania. La actual Selva Negra sería un remanente de este bosque. 
 
  
 
   
    [53] Vesontio: ciudad de los secuanos, identificada con Besanzón (Francia). 
 
  
 
   
    [54] Caturigomagus: capital de los galos caturiges, en la actual Chorges (Francia). 
 
  
 
   
    [55] Eridanus: antiguo nombre del río Po. 
 
  
 
   
    [56]   Médelhan: antiguo asentamiento galo en Milán (Italia). 
 
  
 
   
    [57] Cantlos: mes correspondiente a septiembre-octubre. 
 
  
 
   
    [58] Besara: antiguo asentamieto en Béziers (Francia). 
 
  
 
   
    [59] Carsac: antiguo asentamiento en Carcasona (Francia). 
 
  
 
   
    [60] Ilene Os: posible antiguo nombre de la cordillera de los Pirineos. 
 
  
 
   
    [61] Estrímnides: islas legendarias de la costa atlántica ricas en estaño. 
 
  
 
   
    [62] Brigantia: antiguo asentamiento galaico que se puede identificar con A Coruña o Betanzos (A Coruña, España). 
 
  
 
   
    [63] Vascones: pueblo prerromano que ocupaba parte de Guipúzcoa, Navarra y sur de los Pirineos. 
 
  
 
   
    [64] Garumna: nombre antiguo del río Garona (Francia). 
 
  
 
   
    [65] Oiasso: ciudad portuaria de los vascones en la desembocadura del Bidasoa, actual Irún (Guipúzcoa, España). 
 
  
 
   
    [66] Miraveche: localidad burgalesa donde existía un asentamiento autrigón (Burgos, España). 
 
  
 
   
    [67] Velicos: tribu cántabra que algunos autores sitúan en los castros de Monte Cildá, Monte Bernorio y Amaya (Burgos y Palencia, España). 
 
  
 
   
    [68] Velica: enclave cántabro que aquí se identifica con el castro de Monte Bernorio (Palencia, España), aunque existen otras hipótesis. 
 
  
 
   
    [69] Pisura: antiguo nombre del río Pisuerga. 
 
  
 
   
    [70] Las Tuerces: Monumento Natural en las inmediaciones de Aguilar de Campoo (Palencia, España). 
 
  
 
   
    [71] Bravum: ciudad turmoga con posible ubicación en Ubierna (Burgos, España). 
 
  
 
   
    [72] Calenda: antiguo asentamiento en Cúellar (Segovia, España). 
 
  
 
   
    [73] Cauca: antiguo asentamiento en Coca (Segovia, España). 
 
  
 
   
    [74] Ulaca: castro Vetón de Ulaca en Villaviciosa (Ávila, España). 
 
  
 
   
    [75] Blendios: pueblo cántabro del centro de la actual Cantabria, cerca del mar. 
 
  
 
   
    [76] Tagus: nombre antiguo del río Tajo. 
 
  
 
   
    [77] Anas: nombre antiguo del río Guadiana. 
 
  
 
   
    [78] Lacipea: antiguo asentamiento con posible ubicación en Villar de Rena (Badajoz, España). 
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